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Tan cang

a gio.

Cin nha ciia ho mét tang. Rong hai trim

nim muoi mét vudng, véi nim phong nim
trén con dudng gin phi trromg, bén canh vai chuc biét
thiy clia nhimg thiong gia dang giau Ién thdi co ché thi
truong. Mat tién cia can nha rong muoi bon mét chia hai
phén 1éch nhau. Bén nhé danh cho dirdng 6 t6 vao gara.
Bén to 12 hang rio thua va cao, mau xanh 14 cdy tham.

Sau hang rio 13 khodng vuon rdng, trong cd va hoa.

Mua hé. Nhimg bui hoa mAu don ba mau muot ma
bén nhimg hang téc tién. Mot cay xoa1 cao vugt qua mai
nha, canh thua nhung trai lai nhiéu. M&i chim cé dam
dén bay trai. Nhimg trai xoi xanh ngat phin dudi nlmg
fai d6 phan cudng, min mang phan nhu ma con gai mudi
sau. Doc than xoar 1a nhing gio phong lan r dai vén
canh hoa, dep nhu khdng cé thit.

Qua vuon 13 phong khach duge ngan bing hai tAm
ctra kinh tir d4t 1én 161 tran. B6 sa 16ng anh mang tir Hy
Lap véi nhimg hoa tiét van vén nau vang nhu tham hoa
ctic gdm doc duong Nghi Tam khi Tét dén. M3i khi ngdi
lén tham hoa ém &1 dé, nhu ¢ cam giac div ém cua
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nhiéu ban tay v hinh vubt ve. Mt canh cira Ion dé sang phong
ngu cia ho, véi nhimg cra s6 1ém trong ra vuon. Binh minh 1én.
Anh sang hdng nhat roi vang dan hét tir ngoai vuon. Tir nhing
tan la xanh ctia bui mau don léng lanh di mau. Tir hat swong
dém dong lai hay cua nhimg giot nudc sau dém mua rao hiém
hoi nhanh dén nhanh di ciia troi Sai Gon. Dém dén. Trang 1én.
Khu vuon nhu nhudm bac. Mo 4o 1Am nhung cling r6 rang Jam.
Khi cé con gié di qua, tit ca tré nén ma quai.

Canh phong cua anh chi 1a phong cia cac con. Anh chi léy
nhau muodi nam thi tdm nam nghéo. Lic nao ho cdng hdt hai,
voi vang ma cha dau vao diu. Cé duoc it tién hay mua duge
mot thit d gi luén mimg cudng 1én nhu thé niém vui 46 bat diét
hon moi niém vui trén doi. /

R&i bdng dung anh nhan duoc tir ban bé mét hop dong cb
van luat cho vu kinh doanh & Hy Lap - mét dat nurdc xa xdi anh
rat yéu va hiéu vé né qua nhimg gi anh di doc, da biét.

Hai nam sau. Anh mang vé tlr gach lat nén. Gach lat tuong
budng tim. Nhimg bo ban ghé. Nhimg chide dén ban, dén ngi.
Vi mua duwoc méanh dat vudng van ciing do ban tét ban lai. Anh
xay mdt cung dién cho bén ngudi bao nim sdng méi truong
cong cong.

Ba ndm sau ngay ho c¢6 cin nha ndy. Ho con lat mét ngay.

on gio.
Chj va thang 1dn hoc 16p bay trén mét chiéc xe hoi thé
thao dor mdi mau xanh - 1ai mau xanh chi thich vé cin nha ma
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HU ddad 4l RO galil 11101 1lalll. [Viaud Adllll U dlallg 1av. ru mnaung
tay vin cira, t chan nhimg chiéc dén ngi. Pén nhimg chiéc
khan béng trong nha tim. Cing xanh.

Thing em 1&n sau cud toét miéng chay tir phong khéch ra
khi xe clia chi d6 & civa, chimg té nd da doi or 1au. N6 fiu 1udi
hét vao trong nha goi chi gidp viéc: "Chi Ba. M§ cira cho ma
vdi anh".

Chi gitp viéc trén bdon muoi tudi, nhé bé, gon gang nhu
thanh luomg khd chay ra, tay lic chum khoa xting xoang, lap
cip tra chia vao 6. Kéo réng canh cong sat, héi: "Mo cho xe vo
luén?". Chi ldc diu "Thoi khéi, dé xe vé bén kia". RSi chi tho
6 vao trong xe din gi dé voi ngudi 1ai xe va 161 mét boc ni lon
to tudmg.

Hai thing bé di thco nhau vio trong phong riéng va khép
clra lai.

Chiéc giuomg ting clia ching gi¢r & xép nhimg boc chan
mén va quin 4o lanh. Ngay xua. Budi téi. Thing anh ndm hoc
thudc 16ng tang trén. Thing em ngdi choi xép hinh tang dudi.
1am bim doc theo thang anh nhu mét con yéng. Khi chudng
dong hd tha chin nhip chudng. Chi ngé vao. Nhay mit véi hai
thang. Ngd nghiéng mét lwot. Ché thing anh xép gon sach vé
vao cap rdi tat dién. Péng cira. Trong can phong vang nhat, ma
4o. Thang anh nim sap, thd hai tay xudng ndm lay ban tay bé
xiu cnia thang em, kép n6 1én dan dan qua nhitng béc thang sat.
Thi thiao: "Giit chit tay anh". Yén dm bén canh nhau rdi, thing
anh hdi: "HOom nay bac mua chuyén gi?". "Chuyén ong hoyén
vé que Thang cm cuoi rich rich "Bac lai n6i bay r6i". Thang
anh ¢4 ghim khéng qudi. "Thi thoi. Ban cho toi chuyen ong lao
danh ca va con ca ving". "Bac mua bao nhidu lan 161 in khong
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chdn a". "Khéng bao gio toi chan dng 1ao danh cd ca". "Ngay
xua... & mdt ba bién kia... c6 mdt dng ldo danh ca...” “Nha
ong rat nghéo, khong cé cdi gi ngoai mét chiéc mang ¢é...".
Giong thang em tiép theo.

Déy la ngay xwa.

Con bay gid. Thing em d4 vao tay thang anh mét dong nhimg
miéng nhua, ngong liu; "B mua cho em xép dy, giong nha minh
cuc”. "U, xép Ién s& gidng nha minh". Thang anh gat gu.

Trong lac d6. Thing em chui vao cac x6, hi huc 161 ra tat ca
nhitng db choi né c6, chat thanh timg ddng nhir cira hang khang
thiéu mot cai gi. "Cai tau dién nay dai o1 12 dai". N6 néi. Roi dua
vao tay thing anh chiéc didu khién. "Chay nhanh cuc, vira thay
hai cuc pin lién". Mit né tron nhay nhay nhu hai hat nhin cho
doi thing anh bt didu khién. Chiée tau dién voi dau tau kéo hon
ba chuc toa con chay nhu con siu trén duong ray méng manh.
Thing em sung sudng nhin thing anh d¢ chia sé sir thich tha chi
khong phai né thich doan tau. TAt ca nhimg thi nay véi né qua
quen. Ngoai gio dén tnromg. N6 sdng mét minh voi nhiing dong
db choi ngay cang hién dai, nhiing bang phim hoat hinh va ti vi
mé sudt ngay. Gio thi nd cé anh dé chia sé si thich thi. "Cai 6
t6 ctru hoa nay kéu hoi bi siromg tai". Thing em néi va bam nut
chiéc dicu khién chiéc 6 6. Chiéc xe rt ¢oi chay rim rim dam
thing vao bitc tirong, coi choé 1én nhr xé tai.

am gig.
Chi ngdi bét duéi tham, nhin ra vuon.
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Chiéu xuong thong tha, nhe nhane. Khu vieon nhuém mau
vang sdm, anh chit do phia gdéc tro1. Anh vao. Trén tay la chiéce
khay cd hai coc nude trong sudt mau nau tim. vai vicn da tron
xoe nhdy nhot. Ho im lang.

Day khay nuwde ve phia chi. Anh quay sang t1 vi. Ban tin
thoi su chiéu. Tinh hinh chién su ic hiét ddm mau & Cosovo.
Bom dan tram Ién thanh pho. Nha d6. Ngudi chét. Nhimg doan
nguol gia. tré ngo ngac chay loan. Nhimg dira tré nam thoi thép
trén gnrong bénh, hai mat trang duc.

Chi rung minh.

Anh tat t1 vi, Va bit nhac.

Tieng hat dan dng, tirton, mach lac nhung da diét cia Tuan
Ngoc vang 1én. Can phong tré nén dm 4dp, binh yén. "Thoi. Xin
hay cho toi ta t. Xin hday cho t6i qua dii em”...

Chi lai rung minh.

Anh khéng tit nhac ma dimg day. Di ra.

au gio.
Thing anh di lip lai tat cd chdn tay cia bon siéu nhan
bi rung va xép ching thanh nhiing hang trat tu.

Thing em ra chd dé ti vi, ddy mot cudn bing video vao. Va
bat 1én. Mt tiéng nd long troi 16 dat. Va trong ludng khéi, mot
siéu nhan ao tréng lao ra, mia kiém nhu dién, "Pay la s1éu nhan
bé ti". Thang cm giang giai va bay ra chong dia trudc mat anh
"B6 mua cho em du, xem khéng bao gid chan”. - Thang anh lat
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1at dam dia hinh, lic du: "Xem nhidu khong ot dau, hai mit
[Am". "Cha sao dau. Em thuéc hét". Thang em hanh dién.

Ché & cam dién, ¢6 tiéng lach tach. Thang anh cau mat, tat
ti vi, rit phich cam. R6i né lay mili kéo van chit bc lai, vé hai
16ng. Thiang em nhin anh than phuc. "Con hai thing ngud may
rung dau", thing em thi thao, mat tron xoe, chd doi. Thang anh
gat, vin cim cii xép nhimg thing siéu nhan. "Ci chiée xe banh
da nay nira. oy nhién ching chay gi ca" "Con cai gi khong, em
mang hét ra diy". Thang em xuyt xoa. cudng 1én "Thé thi nhat
em con gi".

Béfy g0,
Anh héi chi: "Mai ¢6 bay miy gio?"

Chi ngoanh hin ra vuon, cii chii nude mét 1én quan. "Mudi
rud sang™. "Con gi vuong khong?". Chi thd dai: "N& phai hoc
cham mot nam?" Anh héi tiép. Chi thd das "Roi ¢o thi sao?" "Hoc
mot ndm xong s€ di lam" "Lao ta s& phai nudi hai nguoi”. Chi tho
dii. Va im ling, Nhac ciing d tat. Cudi chién. Tt ca bong ménh
mang. Moi tiéng dong nhu xa x6i hon. Can nha cia ho lac vao
mot c5i nao dd rat siu trong mét thé gii khong ton tal.

Rdi tam cira kinh bat m&. Gio bén ngoai va vao lam téc chi
bay rbi 1én. Gié lam nhimg nan thuy tinh ciia chiéc dén chom
va lanh canh.

Ngay trude. Khi dém xudng. Khuya dan. Anh di ving. Chi
nam trén giuong va nhin qua cta s6. Khu vueon phi mot mau
vang ruoi cia nhimg ngon dén dudng nhw vuon ¢é tich. Khuya
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Iim anh vé. Vin nguyén quan ao hoi nghi. Anh pha mot céc
nude giai nhiét véi nhimg vi thudc nam, mot hai lat sim mong
thom ngai ngai "Em udng rdi ngti trude. Anh phai chuan bi cho
cudc hop ngay mai”. Chi d& cde nude va nhin vao mit anh. Khé
thd dai khi anh quay di ra. Anh khéng nghe tiéng thé dai tire
nguc clia ngudi dan ba chim dén bdn muoi, da thit mat lanh,
thom tho ciia su day di, nhan ha dan dan dang can su yéu chiéu
ve vudt. Anh khong kip nhin thiy chi doi anh bing chiéc vay
sa tanh bong méi mua mat lim nhu miéng thach mdi mua. Va -
anh cting chang kip biét dén mét lo hoa to chi cim géc phong
dang diu dang toa huomg. Tat ca. Tat ci dy di va hoan thién,
Chi doi ¢6 anh.

Con anh. Anh luén Judn thay hai 1ong va yén tam khi san
duoc nhimg hop ddng méi. Khéng gi swéng bang chua xong
viéc ndy da c6 viéc khac. DE khi vé nha. Di vio qua nhimg canh
cira. B lai x3 hé1 ngodi dudng. Anh cd chi. C6 hai thang bé vai
mdt cin nha nhu thién dudng trén mat dit. Anh tudng thé 1a du.
Du 1dm cho mét gia dinh cho dén khi chi di. Di hin. Anh méi
bung tinh.

Chi ngoanh lai. Nhin anh rat nhanh. Rdi nhin ¢ dau
givomg. Chd dé chiée dén ngd. Co mét cai cip téc nhé va mét
lo son moéng tay mau hong, héi "Thang sau, cé ta s& vé day?".
Anh thé dai. "Cé ta cé ghét thing bé khong?”. Anh thé dai.
"Thang bé c6 ghét co ta khong?". Anh lai the dai va gat. "Sé ra
sao?". Anh im lang, lai thd dai. R6i n6i "S& quen”.

Chi a1 quay ra vuon.

Khéng hidu tir dau nhi? Tir lac nao bat dau cta chuyén
nay? Chi rung minh. "S& quen". Phai ro1. Moi théi quen déu bat
diu bang vé thire. V5 thire tdn tai va thanh thoi quen. Théiquen




lam thanh ngén ngit. Thot quen tao ra tac phong cho ca nhan va
phong tuc cho ca mot cong dong. Théi quen lam thanh sb phan
va con ngudi phai ganh sé phan bang chinh hai vai minh. Tir
diu nhi? Chic tir hém chi bay ra Ha Nai hop. Mot hop dong ky
thanh céng véi déi tac va chi [a ngudi cod dong gép khdng nhd.
Pém lién hoan. Chi ubng ruou. Ba ly rirou vang khai vi chua
chua. Nhe nhang say lic nao-khong biét. Chi lang lang tinh va
thiy minh dang ngoi ghé sau ctia mot chiéc 6t6 sang trong. Bén
canh mdt nguoi Phap dep trai, Jich 1am. Vo thic not. Vo thre
cudi. Vo thire thdy 1ong chon rdn. V6 thire thiy rao ruc déi méi.
Va tim vé thire dap nhanh. Moi thit déu v6 thire. Chac tai mot
thit khong v thite 1a ban nang dan ba khao khat trdi day bén
trong. Gap ruou vo thire. Gap tron Ha Noi se lanh vé thie. Gap
nhiing ddng cham thin xac vé tinrc. N6 bong thanh y thirc danh
thic chi diy. Pén khi con chi va ngudi dan 6ng d6, moi thiy nhur
nod tung ra.

am gid

T"Em d6i”. Thiang cm nim lin ra san dang thang chan
tay. "Sip xong roi". Thang anh van chira chiéc 6t8. Phia bén
chita xong, moi vat xép ngay ngan, thing hang. Phla bén hdng
chi con hai khau sting. Giita phong mot khu ntha xép hinh tuyét
dep gibng cin nha chia chiing &. O t6 dau & ngoai duong. Nhimng
siéu nhan ding manh di mau ding xép hang bdo vé ngoai
dudmg. Gau bong, ché bong dimg choi loanh quanh. Thing em
dam dain ngam tac phdm cuia anh, vé man nguyén. N6 khong
biét thing anh dang mim mdi lam, hai bén thai duong téc uét
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mo héi bét lai. Thinh thoang né lice nhanh vao chiée dong hd
con gau dang thong tha danh nhip. Thé dai.

Thang em chot ngdi nhém day. Héi "Anh thich & to
khong? Em cho anh chon day”. Thang anh nhin em dam dam.
réi git. "Anh ldy chiée diéu khién tir xa nay nay. chay hoi bi
nhanh day". Thing anh lc dau. Mét né lia qua miy chuc chiéc
8 16 tir to dén bé. RO lay tay nhat mot chiée xe thé thao banh
da bé nhit. Cam gon trong tay. Thing em cAm mét thing sicu
nhin mau trang, dua vio tay anh "Thang trang nay danh nhau
hoi bi kinh ddy, né sé chién déu bao vé anh khéi bon hic tinh
tinh". Thang anh cam lay siéu nhan tring va chiéc & t&. Thing
em nhin anh. H8i: "Bao gid me lai cho anh dén choi véi em?".
Thang anh im lang. Thing em lai héi: "Me cd hay cho anh di
siéu thi khéng?". Thing anh lic dau. "Anh chi di theo me nhit
boéng théi a?". Thang anh git dau. Thing em chui vao gam
giwdng, 16i nhitng qua tennit vang ra say sua "Nhiéu chua?".
Théng anh nhin em. Ring minh. .

Nhiimg budi toi. Me dira né dén san béng. May dira tré con
choi v&i nhau con bd me chiing danh béng. San béng réng. Qua
san bong 1a khu vuon ven séng Sai Gon. Budi tbi. Doc séng
thanh nién nam nit ngdi tim su va ubng giai khat, trong khéng
khi mét ruoi cuda gid song ménh mang. Thudng nhimg luc nghi
gilta tran, me cing nd ra bo sdng ngdi. Me mic vay trang, 40
pull tring, téc cap cao, hai ma dé hong, ubng mot hai hét hai
cdc¢ nude chanh. Me ndi khi ¢a hai ciing nhin vé phia Tan Cang:
"Con théy cude séng & d6 khong? Sudt ngay dém tau ra vao tap
ndp. DAy 1a bén cho cdc con tau dén roi dr". Quay sang phia
khac. Lo mo trong béng téi bén kia sdng 1a lang xém, am tham
tinh lang. Me lai bao: "Day 1 cac gia dinh téi dén quiy quan,
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loanh quanh ri ngd ngay mai day sém di lam".

N6 lang 1€ nhin sdu vao viing tdi yén binh d6. Phia ding
sau. Tan Cang sang anh dén va tiéng dong co ciia nhilng con tau
lam mat nudc nhu cudn song 1én. N6 hoi: "Tan Cang 1a gi a?"
"La cAng méi. Bao gio cling cin bén méi cho nhimg con tau".

R6i1 tiéng nhilng ngudi ban goi me ra chién dau tiép. Vo
chiéc vot va déi day trdng nhay nhot trén thim cd, me chay nhu
mot thiéu nix. Thiéu ni dy bé lai t& 50.000d cho né "Cir ngdi
day cho mat con nhé". NG khé vang va nhat to tién cat vao hii.
Nhing lan sau né mang theo chiéc éng nhom. Nhom vé Tan
Cang. Chi thy tau va xa lan chd du cac thir vao bén. Thinh
thoang c6 chiéc xa lan ché than tréi fr Itr trén séng nhu hmg
mot con ca sau khdng 16. Roi lai soi vé phia lang xém. D6i khi
thdy mot anh dén dién 1ap loa sau ring ciy.

Tan Cang. Bao lan ngoi mot minh udng nudc dor me, né
déu udc gid cé em ngdi ciing. Thiang bé sé chay choi trén nhiing
bai ¢é xanh va kho. N6 sé goi cho em mot cdc kem to dé thang
bé chén bdi kem la thit né thich nhit. S& cung em dém nhimg
chuyén tau vio ra mé mai. Vay ma dén gid. Chua mot lan né
cho em dén duoc Tan Céng.

* * *

hin gid.

Chi dimg 1én.
Ding sau.

Anh dét thube khéi pha mi mit. Pic quanh. Ngay tnéc.
Pém dong phong ngd mai. Anh bao phong ngu cia minh chi co
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hwong hoa va mui da thit chi. Anh bio hut thude 13 trong phong
ngu 12 khong van minh va ban thiu.

Chi néi. Giong khan dic "Sang d6. Ba nim t6i c6 thé don
con". Anh Jic ddu cudi rét nhat trong nhimg quing khéi duc:
"Dén hgay mai thé nio con ching dam néi trrde hudng hd nhimg
ba nam sau”. "Con & véi me van tot hon". Chi c¢b ging, Anh lac
dau. Cudi mai mia ché gidu trén guwony mat tring béch. Va bim
nit dicu khién ti vi. Kénh VTV ciia dai THVN dang phét nhimg
hinh anh vé cude chién & Nam Tw. Timg doan ngudi chay tan cur
sang cac nude ban va ach tic & bién gidi. Nha cilra, dd dac bé lai.
Ho léch théch chay thoat than. Chay dé tim cudc song.

Lan nay thi chinh chi dimg |&n va tit ti vi. Nhimg ngudi
dan Nam Tu d6. V&i nhimg cude di tan khbc liét dudi bau troi
day bom d6 khéng quan trong véi chi bang viéc chi con mét
gid dong ho nita. Chi phéi di khéi can nha nay. Phai xa nhimg
gi ldu nay la mau thit cia chi. Xa difa con trai bé bong thom nhu
mgt chiéc banh ga t6 mdi ra-16. Khéng ¢ mét diéu gi lam chi
xtic dong hon chinh ban thin bao t6 trong 1ong chi lic nay.
Chién tranh d3 nd ra. Bom da roi vao chinh chi. Va chi ciing
phai chay di. Dén mot cing mdi dé 1am lai tir dau.

Xung quanh ho. Bong im lang dang so. Ngodi vudn. Cé
tiéng gi6 rat nhe. Nhe dii dé thinh thoang ltia vao lam nhiing nan
thuy tinh va tanh tanh. Im ling dén néi thip thom & dau dé. Cé
& rét xa. Tiéng duong cam clia mot bé gai dang tip. Chi mot vai
ndt nhac bit ddu etia mét ban nhac. Lic nang. Lic nhe. Ving dén
rdi lai mt di.

Chi lang 1& di vao trong.

Dén cira phong hai dira tré thi dimg lai.

Thang anh dat chiée 6 t6 bé xiu va thang siéu nhan xubng
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san nha. Kéo chiée ba 16 ra va 16i mét chié. may bay kha to, vai

hai cudn truyén tranh "Cha linh ch; ding cim” va "Bé tim hiéu

vé luat giao thong". Thang anh kéo thang em vao long minh.

Noi: "Ngay mai em bao chi Ba doc cho nghe nhé. Day 1a quyén

sdch day vé luét di duong. Em phai thudce cho ky dé mai kia di

hoc dd bi xe dam. Con quyén nay. Em nhd dé ¢4 1dng diing cam

"nhu chit linh chi". Thing cm gat gu. Say swa nhin hai cudn

truyén. "Con day la chiéc may bay". Giong thang anh run run.

Nghen tic. Lfly tay nim ldy ban tay bé xiu ciia thang cm, dit

vio mét cham trdng, trén than may bay, tuong tnumg cho 6 cira
s6. N6i: "Anh sé ngdi & day. Coi nhur anh la 6 s6 nam nay. Mdi
tdn mudn néi chuyén véi anh, em nhin vao sé thay". Va di ngén
tay tré ciia em vao timg cham trang mét. "Em dém di. Mét. Hai.
Ba. Bn. Nam". Thing em quay lai nhin anh. Mt ldu linh.
“Anh 14 s6 ba dé em dém cho nhanh". Thing anh lic diu: "Em
laj ludi hoe roi. Em phai cham hoc. Em cang hoc gidi, anh ecm
minh cang chéng gap mat nhau”. "Em chan hoc 1am". Thang
em thd hit ra. "Phai cham hoc. Em ¢6 nghe anh khong?". "Em
chi thich choi voi anh théi". "Thi em cir & chiéc mdy bay nay
bén minh, coi nhv I anh dang choi véi em”. "Thé thi em 13
thing siéu nhan trang, em & bén canh anh sudt ngay”. "Anh s&
mang siéu nhin bé ti nay theo".

woi gio.

Chi dimg & cira ra vao. Thiang anh dco ba 16 dimg
bén canh. Anh dung d01 dién chi, bé trén tay thang em dang d1p
mét budn ngtt. Tay cAm chat chiéc may bay. Chi cii lai gan
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huong hoa va mui da thit chi. Anh bao hiit thude 1a trong phong
ngii 12 khong vin minh va ban thiu.

Chi néi. Giong khan dic "Sang dé. Ba nam td1 c6 thé don
con". Anh lic dau cudi rit nhat trong nhimg quang khéi duc:
"Pén hgay mai thé ndo con ching dam ndi trude hudng ho nhimg
ba nam sau". "Con & v6i me van tdt hom". Chi cd géng. Anh lic
dau. Cudi mai mia ché giéu trén guong mat tring béch. Va bam
nit dicu khién ti vi. Kénh VTV1 ciia dai THVN dang phét nhimg
hinh &nh vé cudc chién & Nam Tu. Timg doan ngudi chay tan cur
sang cac nudc ban va ach tic & bién gidi. Nha cira, d6 dac bd lai.
Ho léch théch chay thoat than. Chay dé tim cudc song.

Lin nay thi chinh chi ding 1én va tit ti vi. Nhimg ngusi
dan Nam T dé. V61 nhiing cube di tin khdc liét dudi bau troi
diy bom dé khéng quan trong véi chi bing viée chi con mat
gi& ddng ho nita. Chi phai di khdi can nha nay. Phai xa nhimg
gi 1au nay 1a mau thit ctia chi. Xa dita con trai bé béng thom nhur
mdt chiéc banh ga t6 mdi ra 16. Khéng c6 mét diéu gi [am chi
xiic dong hon chinh ban than bio td trong long chi hic nay.
Chién tranh d3 nd ra. Bom di roi vao chinh chi. Va chi ciing
phéi chay di. Pén mét cing méi dé lam lai tir dau.

Xung quanh ho. Bong im ling dang so. Ngodi vuon. C6
tiéng gid rat nhe. Nhe dii dé thinh thodng lia vao lam nhiing nan
thuy tinh va tanh tanh. Im lang dén ndi thap thdm & dau dé. Co
16 rit xa. Tiéng duong cam clla mot bé gai dang tap. Chi mdt vai
ndt nhac bit dau ctia mot ban nhac. Liic nang. Liic nhe. Vang dén
rdi lai mét di.

Cht lang I€ di vao trong.

Dén cira phong hai dira tré thi dimg lai.

Thing anh dit chiéc 6 15 bé xiu va thing siéu nhan xuéng

lan cang



san nha. Kéo chiéc ba 16 ra va 16i mot chiec may bay kha to, véi

hai cudn truyén tranh "Chu linh ¢hi ding cam" va "Bé tim hiéu

vé luit giao thong". Thing anh kéo thang em vao long minh.

N6i: "Ngdy mai em bio chi Ba doc cho nghe nhé. Day 14 quyén

sach day vé luat di dudmy. Em phai thude cho ky d€ mai kia di

hoc d& bi xe dam. Con quyén nay. Em nhé dé cé ong ding cam

"nhir chii linh chi". Thang em git go. Say sua nhin hai cudn

truyén. “Con day Ja chiée may bay”. Giong thing anh run run.

Nghen tdc. Liv tay ndm liy ban tay bé xiu cia thing cm, dit
vao mot cham trang trén than may bay. tuong tnmg cho 6 cla
s6. N6i: "Anh s& ngdi & day. Coi nhir anh [a & & nam ndy. M6
lan mudn ndi chuyén voi anh, em nhin vao sé thay”. Va di ngén
tay tré ciia em véo timg chim tring mét. “Em dém di. Mét. Hai.
Ba. Bon. Nam". Thang em quay lai nhin anh. Mat l4u linh,
"Anh 1a s6 ba d¢ em dém cho nhanh". Thing anh lac dau: "Em
lai [ugi hoc r61. Em phéi cham hoc. Em cang hoc gid1, anh em
minh cang chéng gip mat nhau". "Em chan hoc 1am". Thing
em thd hit ra.."Phii cham hoc. Em ¢ nghe anh khong?". "Em
chi thich choi v&i anh théi”. "Thi em cir d& chiée may bay nay
bén minh, coi nhu la anh dang choi vér em". “Thé thi em la
thing siéu nhan tring, cm & bén canh anh suét ngay". "Anh sé&
mang siéu nhan bé ti nay theo".

rol gio.

Chi dimg ¢ cifa ra vao. Théng anh deo ba 16 dimg
bén canh. Anh dimg dor dién chi, bé trén tay thang em dang d1p
mit budn ngi. Tay cAm chit chiéc may bay. Chi cii lai gan
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thing bé. Ric khudn miat diy nude vao ¢d, hit mot hoi dai nhu
mudn nudt mui da thit thom tho ctia né vao long.

Anh cii xudng. Thing anh dang im lang nhin ra vuon.
Nhimg bui ¢y rung rung nhe. Dua vao tay né may to 100USD.
Anh 1am bam "Con cit di, sang d6 con tiéu”. "Con xin". Thang
anh n6i roi cat tién vao mot ngan clia ba 16. "Anh ¢ gang cham
s6¢ con. N6 con bé 1am"”. Chi chii nuwde mat. Mat méo xéch.
"Cd xin cho né hoc truong Trung tim. C& tim chd ¢6 nhiéu
nguoi Viet Nam cho con ¢o ban'.

Thiing anh nhin thing em. Liic nay né méi khoc. Tiéng khac
ri vi. Pau don nhur mudn nudt nguoe vao trong. Nhu bi oan tic.

Chi cii mat. Cin chat mdi. Bat giac. Chi dua tay nam ldy
tay anh dang bop chat. "Xin 18i anh. Xin 16i con trai cia me..."
"TS1 m&i 1 ngudi ¢6 18i. Cai 151 cia téi... la sdng vai cd ma
khéng hiéu ¢6 cin gi... nén c6 méi bd di...". Anh nghen giong.
ROi dit tay 1én vai con trai. LAu bau trong miéng. “Tha 13i cho
bd, thanh nién". Thing anh ngang nhin bé. Nhin thang em dang
ngl ga gat. Gat dau,

uéi sang. Phi truong.

Gi6 thoi hao phéng trén nhimg khoang san rong ménh
mong. Chice may bay Boing 747 dai va to nhu mét con ca voi
khong 16 dang gam i, Nhimg ludng khoi dac phut manh ra sau
bi gi6 thdi séng sanh lai. Nhimg chiéc canh quat quay tit. Nha
ua nio dong tiéng dong co. Tiéng loa doc lich trinh cac chuyén
bay. Tiéng ngudi nhi nhéo. Hon dén.



Chi va thing anh dimg giin clra may bay. Mt hai ngudi déu
that than hoang loan. Ngudi chdng méi hdn hd xach dd beén
canh. Nhin anh ta, thiy ré su chan thanh. do luong cla ngudi
dang yéu vi duoc dén bi. Hai me con dimg lai chén ciu thang.
V4 thire cing ngoanh la1 phia nha cho. Chua bao gio chi dep va
khuén mat lai n&i khéi 1én nhu thé.

T4t ca di lén cau thang may bay va chui vao trong khoang.
Tiéng may bay rii to nhu mudn nd tung.

Mat thing anh that than, hoang loan. N6 di vao giita hai
hang ghé. Cham cham dém nhu khéng can biét ¢4 ai bén minh.
Mét. Hai. Ba. Bén. Va nam. Né dimg lai. Bén 6 cira s6. Mot
nguoi dan dng ngoai qubc dang ngdi phudn bung thd. Ong ta
chic phai hon mot tram ki 16. Chi va nguei chdng méi van di
tiép xudng gitta khoang réi dimg lai. Anh ta canh cira trén dan
vi xép nhitng vali nhd vao dé. Con chi thi chui vio ghé. rai
quay lai. Thang anh cu dimg & hang tha nam nhu bi thér mién
bdi 1ao béo bung. Chi goi to “"Con o1 ghé ciia minh & day co ma.
Xudng day". Thing anh nhin mc¢ mit day nude.

N§ lic diu tuyét vong. "Dudi nay co ma con”. Chi lai goi.
N6 van lde daw. nhin nguoi dan éng dy vé kinh hai. Rdi nhin
chi. Néi "Con hen véi ecm 1a ngdi & day. O clra s6 s6 5"

Chi thd danh suot va ngdi phich xudng ghé. Nude mit dan
dua trén khuén mit méo xéch. Ngudi chong da xép xong dd.
chui vao ghé trong. Chi cdn chat méi, ngd ra vAy thiang anh
"Xudng day con".

Thang anh van {ic dau. N4 nhin me bing dd1 mat mé to
chir timg thay bao gid. Roi lai qua 6 cira s8 da bj Yo béo kéo
sap tam chin nang xudng va dang nhim mit ngl. Thing anh
chém ngudi qua moét ngudi khach bén ngoai. Chdm gua ldo

. fy Lot N ]
BB - iR



béo. Dam nhr dién vao 6 cira tron di déng. Lao béo giat minh,
ngo ngac va hiéu ra. Roi lay tay diy tim nhua tring Ién.
Ngoai troi. Nang vang ong. Muia khé di dén. Phia nha ché,
ctra kinh sang loang nhu guong.
Thang anh vira ddm vao & cira, vira thét trong nhimg giot
nude mit "Bé o1. Co thiy anh khéng. Anh dang & day nay”.

Phia sau. Chi cui guc. Khéc ngat di.

au nhimg khudn ctra fém sang choang. Anh'va thing em

dimg dan ngudi vao b cira kinh. Tay thang bé ¢Am chiée
may bay, mot tay nim chat tay bs. N6 nhin chiéc may bay 1o
dting dang gao ri ngoai xa. Roi cui xudng chiée may bay & tay.
Rit ban tay nhd xiu khéi tay bo. N6 ldy ngdn tay tro chi vao
nhimg chim trimg trén than may bay. Lim bam dém. "Mat. Hai.
Ba. Bon... Nam. Anh ngdi day. Day 1a anh minh".

Mit anh nhoé nudc. Tai anh nhir ¢6 ludng khi dac quanh
phtt 1ap. Sao lai thé nay nhi? Bao nim nay. Ttr lic linh cAm
mach bao vé su ra di ctia chi. Ban dau l1a thé xac. Rdi dén tinh
than. Lic nao anh cing am anh vé chuyén nay dé roi bay giov.
anh lai chang hiéu tai sao?

"M&t. Hai. Ba. Bon. Nam", thing em vin 1dm biam dém.
Cham chi mét cach ky la.

Tai sao? Tai sao? Hém qua anh khéng vt bo 1ong tu ai, su
ghen tudng va tha thir cho chi. Tham chi van xin chi nghj 1a1? Tai
sao anh luén luong ra su rdi ro cho nhimg hop dong ky vdi o1
tac ca Ta 1an TAy ma lai khéng ludng duoc cai s ro ngdy hom



nay? Tai sao dén hoémi qua anh van ngh su chia tay sé khaong cé
that? Chi la m6t cau chuyén dua? Tai sao co ch?

rén may bay.

Lio béo nhu hiéu duoc tinh cam cia thing anh, lién
ngdi thing day op bung lai cho thang anh dén sit véi 6 cira. Vong
tay ra cho né lot vao 1ong. Ong ta nhun vai triu mén nhin né.

Thang anh mé to mat nhin xudng, mét tay nim chat thing
siéu nhan tring,

Bén dudi. Phia xa. Chi thay ning chiéu vao 6 cira kinh
loang lodng nhw nhimg tAm guong trdi. Ngudi di tién bé xiu véi
nhimg mai diu den nhir hat dé.

NG 101 ngudi lai. Chii nwde mat. Di ra dimg gitta hai hiang
ghé. Nhin. Mc né dang ciii guc xudng khdc.

R&i chiée may bay lanh hing chay mét vong ra xa va dimg
lai. Ru to 18n. Nhic hin 1én khai mat dét.

Déng sau nhimg tam kinh. Thang em van dimg véi
chiéc may bay trén tay. lay ngon tré chi vao nhimg
chiam trang bé xiu va dém "Mét. Hai. Ba. Bon... Nam".

Sai Gon - Ha Néi 5.2002
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Huyén thoai

&i ndm toi gip anh vai lan. Méi lan

thuomg hai ba tiéng. Téi & Ha Noi. Anh &

Sai Gon., Ching bao gio thu tir, danh
dién cho nhau. Nhung e mdi lan gip lai, y nhu ching
t6i ching hé xa nhau. Lai xa lic xa lo nia.

nh hoéi: Em vé dot nay bao 1au? Ta1 nght ngot.

Nhim tinh: Khoing tdm ngdy. Anh ciing ngiy
ra tinh toan, 16i 1Am bam: Chéc. Minh di an mén gi em
thich. R&i em vé& khach san. Mai. Anh phii gap bon dau
tir. Mét. Di Viing Tau ky hop dong... Phai rdi. Bén ngly
nita minh gap nhau. Anh ché em di mua do. Tim tang
em mot mon gi em thich... Anh cuoi, ngé téi: Con ngdn
nio deo nhan nita khong? Toi xoé ban tay. Sau ngén cé
thé deo nhan duoc thi da kin, con vai caj cit & nha. Moi
nim vio Sai Gon ¢6 mét car day. Téi cudi: Bdn ngay
nita, mua cho em mot con cho that dep. Anh cuot: Mua
cho em ca ba con.
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bi. Toi vide toi. Anh viéc anh. Téi cam dau cam c6 1am
himg viéc co quan giao, vi ho thanh toan tién tau xe
va luu tri sau nghin dong mébt ngay. An com chiia, mia cho dep
ma. Anh chic ciing gidng toi, nguoc xudi dé hoan thanh nhing
ban hop dong da ky. Bén ngay sip qua. C ban t5i héi: Sao bio
bo rudt ciia may & diy? Tao toan thdy may doc than? Toi cudi:
Bb rudt tao ban. Cb ban biu mbi: Thé ciing doi 1a bd. C6 vai
ngay khong Viing Tau, khong Pa Lat ma toan cong chuyén? Yéu
kiéu gi vy, ha do kinh té thi tnromg? T6i im lang, quén ngay
nhimg 15i khich béc ctia nd, laj lao vao nhimg cong viéc dé 1ip
day gidy di dudmg va gidy gi6i thiéu thd truéng ky.

Anh dén. Duing hen. Mt mii anh cé vé mét hon hom don
toi ngoai phi truomg. “Di. An gi hi em. Anh déi miy
ngay". "Toan nhau sao anh". "Toan nhau. Rbi xin. R6i ky. Réi
nhau. Anh khong cé hot com nao vao bung sudt miy ngay xa
em". Chung t6i xong vao mét quan hang an & ngoai 6 Sai Gon.
Méi 9 gid sang ma toan goi J4u mam, ca kho t, tdbm chién va
com. Anh cidm dau cim ¢& an nhu thé bi déi da vai nam. Toi ciing
an, tuw nhién vi ngon lanh nhu & nha. Va lai, ho Jam dé an ngon
qué, cdng vdi may ngay toan ha tiéu va cac loai banh,

No say xong. Anh bao: "Ubng nudce nhé em?" Toi lac dau:
"Khéng con chd nio chira nida”. "Thé thi di mua do". Tai gat
‘dau. Anh phéng nhu bay dén khu siéu thi. Dimg & ting mét, anh
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bao: "By g1 mua cho ba hay me trude? Con em. phai dé sau
cung. Vi chi mua ché trude khi ién may bay tho.

"Mua tang me truoc”. Tor dap.

Ngay mai t6i vé&. Ngay mai. Trude khi 1én may bay, anh
<& tang to1 mot con phéc con. cut dudi. Biy ruai toi.
anh dén: "Di em”. "Em mic bo gi?" T may sau bd dé dién van
dan Sai Gon, voi anh. Nhung chi cé tdi nay duoc mic théi. Bao
Jan trude ciing thé. Xach di. Xach vé. Ma dau méc hér nhumg van
khong chua. Anh 13t qua lat lai trong dam vay chon bé vay ao
ngan, mau den: "Mau den dang mét, em tring, tréng huyén bi".
VA lan dau tién, sau bay ngay t6i gap lai anh, anh hén nhe 1én téc
t61 mot cai, nhe nhang 1am, chi di dé thdy anh & bén téi, rat gan.

Hai dira vé khach san, ra dudmg. Dém mna thu & Sai Gon
hoi lanh. Hau nhur ngué ta khoac 4o ngoai nhé nhe. Dudng phd
sach, khong khi tinh khiét, va sang lung linh. Anh bao: Anh d&
diy xang. di bao gid hét, minh vé. Tdi cudi va dat nhe tay vao
hong anh.

i 6m con phdc trong tay. Anh bao dat tén nd l1a Si.
Tiéng loa goi moi ngudi vao phong chd chuin bi 1én
may bay. Anh ngdi bén canh, im ling hat thuée, chiang ra budn
hay vui. Roi dén lic. Con minh tdi & phong doi. Moi nguoi di



hét rbi. Toi bao: "Em vé day”. Anh bao: "U. dén gid roi”. VA
diy cho 161 chiée valy. Pén gan cira ra vao, noi ma o1 s& di mot
niinh to1, anh dimg lar mdt minh anh, téi d¢ dat: "Em nghe ndi,
anh sap ldy vo?" Hoi xong, madi biét 1a minh dan ba va dai dot.
Hoi dé lam gi co chiy? Anh nhin thing vao toi, khé gat nhu the
tdi kKhong phai 1a bd cda anh, di hon chuc nam. Nhur thé ching
toi da chua timg ¢ nhimg ky niém vira dep. vira budn, va tho
mong hét sire chir khdng mang ban sic cda nén kinh té thi
troomg nhw ¢6 ban to1 noi.

" Anh ciing nghe nguoi ta da in hdr em r6i, chi doi ngay 1én
x¢ hoa thsi?". Tdi lai nhin thing vao mit anh. Va gat. Hoa ra,
t&1 khong phai la dan ba khi hdi anh diéu d6. Téi va anh yéu
nhau. Vi nhitng ngudi yéu nhau déu cé thé héi nhau nhur vay.

Anh ngap ngimg: "Nha anh 4y c¢6 dong khéng?". "Cé tAm
ngudi”. "Em & & riéng chit? Me anh Ay ¢6 quy em khang?".
"Em cé mot phong 6.5 mét vudng. Me anh Ay quy em, bay gid
thot, con mai kia, em khong dam noi truoc”.

Tiéng goi ngudgi ra may bay. Tidng dong co may bay ra 1én.
Con sau phut nia. Téi voi va quay dau kéo chiée valy, va giir
chit con phédc hon. N6 bat dau so. Anh nim lay vai toi, néi nhd.
"Anh yéu em. Mong ¢m hanh phdc. Sang nam lai vao nhé". To
git. Va bdng nudc mat tudn roi. Sang nam. Toi khéng con 1a toi
nhu by gic nita. Chinh tdi ciing khong biét t8i ¢6 thé [am gi
duogc khong?

ay bay wvit Ién sau khi chay long vong trén duong
bang. Sai Gon con lai sau 6 cia kinh bé ti xiu. Cd
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mdt con mua dang dén. Khong biét anh vé cé udt mua khong?
Anh iy ai nhi. ngudi dy ¢6 xinh khéng? Tai sao. Chung t6i da
c6 nhimg lc di v6i nhau ca may tiéng dong ho. Néi véi nhau
di moi chuyén sau mot nim xa cach, va di dé hiéu va nho vé
nhau dén sang nam. Tai khong hdi anh va anh khéng hoi toi dé
gi& day, 161 chang hiéu anh sé 1y ai Jam vo?

Anh hen sang nam. Poi nguot ddu c6 dai gi ma méi lin
hen xa qua. Lién ¢6 ai, trén thé gian nay. hen ho nhu ching tai?

T61 nhin qua 6 cira, ¢ tim dudi kia mét cai gi o1 ciing
chiang r3. Chi ¢6 miy vi may vo vé bao lay thin may bay. Téi
dang & c6i b vo. Chang ¢6 nghia gi khi di ngdi & day, gitta tron
xanh tham tham.

"Mc anh 4y ¢é quy em khang".

Anh lo cho téi. khi vé nha chong ddi mat véi cai su "me
chdng nang dau”, mot cai lo cia ngudi yéu, hay ngudi anh? Toi
bdng trao nude mit. Va tudng tugng. Dam 1am. Sang nam. Toi
bit dau néi dbi, d€ vao véi anh. Vi anh. Dam 1am. Ciing noi
ddi, d€ ché t6i di in, di mua dd, va tdi cudi cung trude ngay 1oi
vé, ciing di khip Sai Gon bang bén lit xing.

Cc‘m 35 phut nita may bay ha canh. 35 phut di dé 16
tudng tuong rang, gid ndy, sang nam, toi lai gip anh,
gitra dit Sai Gon.

Va lai bit ddu mét tinh yéu huyén thoai.

24.2.1994



EX

Xin hay tin em

tmg di anh. Hiy tin em. Hay tha 161 cho
cm. Em yéu anh! - Hod1 nic ng. anh
nude loang loang trén khuon mat co
nhimg nét rat dep nhung thoang vé nhau nho.

- Tot khong ¢ thém mot phdt nao nira. Vinh biét ¢o.
Lan cudi cung xin ¢6 dimg tim t6i ma v ich! - Chang
thanh nidn dn mic banh bao, téc cit cao trong ra mot
chang tri thuc do phimg phung khudn mat, vo cai tdi trén
ban. Bi nhanh ra ctra.

- Bimg di anh. Em xin anh. Hay nghe em, em chua
biét van xin, chua biét xin 16i ai bao gic. Nhung Itic nay,
em xin 15i anh va van anh hiy tin em! - Hoai chay thco.
tiim 1y tay chang trai, niu kéo.

Chang trai hat tay Hoai. di nhanh ra cira. Chang 1én
chiéc xe 82-89 méi, xanh bong mau nude bién né may
ém ri. Phong vut di.

Hoai trra ngudi vao khudn cia nhd, nude mit thanh
thét roi. Co cir dimg nhur thé, khuén mat mé mit dau khd.
Hoai khong biét dam ban vita tan hoc dang kéo vé. Tiéng
Phwong "hoing" réo to:
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- A. Ching may o1, vé xem ba thii tudng "Thdt tro™ khoc
kia. Nghin nim cé duoc mét lan, sap bio to, bao to.

Tiéng cudi 6 lén. Nhimg ngudi ban hoc cung khoa cia
Hoai ua vao. Ho quing cip, tii ba 16 1én nhimg chiée giuong
ting r6i xum ldy 6m Hoai. C6 mim moi va hat dam ban bé ra,
treo 1én giromg, nic no. Moi nguon chot thdy chuyén khang thé
dua duoc nira, voi tan di. Con lai minh Thanh dang thay quan
40, véo von: Em i, Ha Not pho ta com em, miii hoang lun, ta
con em, mui hou sid...

- Im di cho tao yén. Sao may khong di ndt cho tao thoat -
Hoai hét 1én.

- Di dau. Rau mua roi. Nha tim thi déng, khéng & nha ma
niu com cho ci 3o ho Tru né an. Dai, né chiti cho! - Thanh
dang cudi thoat nghiém trang.

- Thing ho Trrr nha may thiéu gi tién sao khong di 3n hang
lai ctr phai ric & cai xé nay an com nha bép? - Hoai quay ngudi
ra. thdi khoc.

- N6 tiéc tién. An ngoai quan dat vi nd kiém tién ciing cé
dé dau ma quang ra cira. Pém qua. Di v&i nhau vé khuya. Tao
va no6 vao an phd. N6 déy, lam ngon choét hai bat. Tao mét bat.
Mat ditt chin ngan. N& chia mit vao ba ban phd. bao: "Sudng
nhé, thé 13 cudi cung ba ciing mdc duoc tién cha tdi. VE dém
nay sudng mét ngd nhé". Ba ban phd vira cudi vira chini nd 1a
do mot an ctit sat.

- N6 vira ki, vira Tre nhu thé, may danh du lam gi?

- N6 khéng ki vai tao. N6 [am An duoc toan dua tao gt dé
chi tidu. Thang nay tuy cuc stic thit nlumg dwoce céi thét tha, Chi
An véi ngd va van tao, chir khong dé y dén con khac. Trong ki



cac khoa sau minh bao con ho hd ra day. Khong yéu no, may
bio yéu ai? Tudi tac bon minh thé, lai nim th nim roi, biét tir
gid téi Iic ra truong ¢d thang nao nd rude cho kip dé con & lai
Ha N6i? C6 phai bat dau vao trudmg dau ma dai cac anh 16p 16n?
- Thanh chot nhin thiang vao mat Hoai. hoi: - Lam sao phai
khoc? Tao thiy. dén me om & qué may ciing khong kiém duoc
val giot nuée mit cia may khéc co ma? - Thanh ngy mit nhin
Hoai dang chéng tay 16m com bo day.

- Anh Thang bé tao 161! - Giong Hoai méo ngat di.

- Sao? Ong 4y yéu may thé co ma? - Thanh hot hodng.

- Tai tao. Tai tao hét Thanh a. Bay gidr1am thé nao? - Hoai khéc.

- Néu ¢6 151, may hay thanh minh va xin 15i anh Ay. Anh ay
1a ngudi chong 1y tch’yng diy. Ra truong, may s& ldy anh ay va &
lai Ha Noi, khéng vé car xir chd an da ga an sé1 o que nita. B6
anh Ay s& xin viée cho may. May s& la dita may man nhét lép
minh. Tao thi ching bidt 130 ho Tru ¢6 ldy tao khéng. Biét dau
1a0 chi thich lam an von com déo canh ngot cho qua dot sinh
vién thi tao chét.

- Khéng con cai gi nira dau. Hét ca roi - Hoai gao [én.
Nudc mat lai tudn roi.

- C4i 6 chimg minh that khdn nan. Tai sao chung minh lai
bi sinh ra & nha qué chir khong phdi Ha N&1? Dung 1a cai loa
cao khang té1 thap khong xong, O thanh phé may ai thém nhom
dira chan to chan "dd -luych” chung minh. Ma vé qué con khén
nan hon. Pan ba con gai gi ma khong biét lam ruéng, dé con, lai
ti toe hoc "dimg" dai hoc. Liy chong & qué ciing phai dai hoc trd
Ién, kiém dau ra? Nhiing 6ng hoc it thi khdng dam mo téi bon
minh vi so khéng "ngang phan", thé la bon minh thanh dimg
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duong. Bon tao dang mimg cho may. Viay ma...

- Chio hai em. Hai em to nhd gi day? - Dam vira néi vim dat
thang chiéc xe mini Tau vao. Trén rd xe tho ra chim dau gia xoan.

- Bon em dang timn su, chang ho Trir yéu diu! - Thanh vut
dimg day dén Bam. Cé nhon chan hén chut vao ma anh trudce
mat Hoai.

Hodi quay mat vao trong tudng. Vai rung rung. VA tiéng
si mai. ‘

- Anh déi qua. C6 gi an khong? Toi nay di xem phim nhé?
Phim "Xac chét trén cao nguyén", thay bio nhu phim ma cuaa

M1 ma & cac quan gidi khat minh vin ngdi néng roi xem dy. An
nhanh con di cho mat. . .

- Sap xong com rdi. Hém nay cm lim mon ndém rau muéng
¢ ca mudi vimg, Ngon tuyét.

Ho tam su. Chang k& vé sé tién kiém diroc hom nay. Nang
ké v& chuyén trén gidng duong.. Ho khéng can quan tam dén
Hoai. Pay la phong néi tri nit. Nam nim nay ho song nhwr trong
mot gia dinh. Khong ¢é mot chuyén gi ho giau nhau. k& ca
nhimg chuyén (& nhi nhat.

Hoal ving day. Ra sin.

Sén trudmg mat rugi. Nang tat 1 e nao. Nhimg tdp sinh
vién di that théu, dat dco chan khong them bude. da vang tir trai
sang phﬁi nhitng chiéc dép nhua ci méng quet liy com & nha
bep ve. Nguot xach xo0 ra may nudc Lon;: cong. Tl(,ﬂ” hat ngang
ngang qué qué cla mot ¢d nao dé trén tang hai.

Mat Hoar nho¢ nudec.



6 ai do duoc vén Hoai cao thi nao, Tao 1a trong tai.
Bén nao thing duoc bao ba s6. Bén nao thua mét
mot chau nude cdt mia. Trong tai & giGa ¢6 dong vién va chi
tién thudce lao,

- Pang gi tién thude lio. Mé)} khén thé. Chi an nguoi né quen
di. May c4 xem Hoai xinh dep duoc hay thang Toan cut duoc.

- C4 ché gi. Tao chi tin em Hoai thbi. Anh chi cin ca cling
thang bdi anh biét em qua. Ching minh vao sinh ra it ¢6 nhau
rdi. Hom lién hoan vdi bon K34 ma khéng c6 Hoai ndc hé tao
Jit ruou, tao gidy danh dach tir [au réi.

Hoai cudi khit khir. M4 ¢6 hép lai vi rit thude, khuon mat
tran mét nu cudi ma quai, diy vé bé trén.

- Thoi. Thang Toan cut nay do thé nao duoc vér chi. Néi
mot cau xin, chi khao ci hdi nhoé nude trang va nem chua.
Hom nay chi vira ¢é mau - Hoai khiing khiéng.

- Thing cut nay chua bao gid bin badbca thua ai, nhét 1a
lai thua mét "Yéu dicéu thuc nit". Nao, bit dau.

Tiéng ho reo néi 1én. Ching biét bon lau nhau ¢ ddng vién
16 & dau ra dén nam cai diéu cay. Mi thang mét chiée, cim ci
vé thudc cho vao nd. Hoai bit dau rit trede. Mit ¢6 lim dim nhu
say thudc phién. R4i rit song soc nghe ron tan. Thiang Toan cut
clng thé. M&i nguoi chia didu ra mdt hudng. Cir rit xong mét
boi. virt ra lai cam mét cai khac da sin thude va dom. rit Yién tuc
xem ai nhiéu va nhanh trong vong nita tiéng. Puoc khoang hon
chuc diéu thi mit Toan tai ddn. mdi tham tham, nhot nhot, téc
db rit cham lai. dang v& dé dan. Hoai nhu say hon. C6 lam dong



tac tir tir tao dang, diént tinh rit va khoan khoai tha khoi nhur thé
hat thudc lao ngon thit sir. Pén diéu thir mudi 1am thi Toan cut
guc. Hoai van tiép tuc rit, cang sau cang ngon lanh ngot ngao.
Mit Hoai nhir ¢ swong phil, mo mang mot vé dang diém di
thod. Cudi cing l4 tiéng ho reo, nhimg tiéng chit chit ciia nhing
cai hon bon dan em tang cho Hoai vi ¢b thing cude.

- Hoan hé Dé nhat phu nhan Badoca. Hém no ba phu nhan
da chién thing trin ruou, nay lai doat cip vo dich vé thuée lao.
Bon cm x1n dii ba chi mot chdu ba sb, két thuc 13 bia hoi thit
cho. Bi théi.

Ci bon nhur mét con ldc kéo nhau ra quan thit ché cong ky
tic x4. Bui bay mu theo chan ho.

Hoai séng nhur thé da hai nam nay. Sau khi vao trudmg duoc
mot nam, Hoai di chimg t0 ban {inh cia c6 gat thanh Vinh:
Ngang tang bit chap tit ca. C6 mudn minh 1am duoc moi thir
khong thua kém ai. Hoai hoc thong minh, nhay cam nhung luoi.
Cb lai xinh, hai mit to tron sac sdo, khoé nuéng lic nao ciing
nhir biu ra, thém cai dang khuynh khuynh nhw con trai. Hoai it
dugce 10ng coa phai nit, ¢6 chi dwge dam dan ong tung ho thoi.

Hoai bit dau ndi tiéng tir khi ¢6 bi hai diém mén Nga vin.
Cd cuc ky ghét tiéng Nga, chi thich tiéng Anh vi bap be hoc hat
duoc vai cdu. Do sb gio [én {6p thiéu nhiéu, céng vdi tinh
ngang tang, trong gid kiém tra, Hoai lam dwoc mét can hdi
xong, c¢b dé ¢ dudi "Khong biét cach chia dong tir vi ric roi qua,
dé nghi ¢o gido thong cam va toan quyén phan xét. Xin cim
on". Thé 1a Hoai xoi diém 2. Chiéu hém dé, sau khi tra bai
kiém tra hoc ky, ca lép cé minh Hoai diém hai. C6 lién vé nha,
nham luc gid di an com cua sinh vién ndi tri, mang tat ca tu



dién Nga - Viét, Viét - Nga, va cic giao trinh tiéng Nga ra gita
san ¢6, chd ma bat bude ai cing phai di qua, chat ching lai
thanh mot déng va tréi mot chai ruou quéde 1Gi 1én. Chai ruou
ban & cac quan pha nhiéu con. cong vai cai gié ctia bud chiéu
da mau chong bén vao nhau va tao nén mot dam chay con con
nhu chay mot déng rac nhé. Chua xong. Hoai con miic mot bd
s00¢ bo. tde bude dubdi ga va nhiy dixed xung quanh dam Itra.
Co e ngody mong lac vai nhu nhdy xéch, rdl udn éo nhu
Lambada. Mot Iic sau. Quanh ¢é 1a cd mot dam dong. C6 thang
nao Jiy mét cii ghi ta. Pim liy hai cai dia sit. Pura cai ban gb.
Tat ¢a tao thanh mdt gian nhac séng ma nhac trudng 1a Hoai.
vira chi dao vira dién Juon.

Sinh vién dai hoc khéc sinh vién phd thong & chd séng va
hoe tap tu gide. Gido vién. chil yéu 1a gisng kién thice cho sinh
vién. Chi ¢é gido vién chi nhiém la di sdu sat vao hoc sinh nhung
dimg & mot mue dd nhat dinh bai ¢6 khi sinh vién con nhiéu téi
hon thay gigo. VA lai. tit ci nhimg chuyén sinh hoat hang ngay.
gido vién 1am sao theo duoe. Hoai thinh thoang ciing bi thay chi
nhiém goi ra khuyén bao so so bai thay 1a ngudi t¢ nhi. Thiy ¢o
thé hang hon giang bai chirnéi dén chuyén sinh-hoat ca nhan. lai
[4 ctia sinh vién nit thi thay ngai.

- Em udng ruou hay hut thude 13, thude 1a0 thi ban dén ai?
Em c6 lam sao than em chiu chir em ¢d nha ar chiv hd dau ma
bon chiing mach thay? Em ¢é phai tho 16 mii xanh dau ma
ching né phai lo cho em? - Thay gido gdp y. Hoai cai,

- Khong cham dén ai nhunyg né chudng 1am. Nhimg trd do la
cta dan ong. Em la con géi. phai giit ban tinh cva minb chu!

iTodi khong trd 10i thiy chi nhiém, chay vé, xong thing




vao budng hét lén:

- Con nao hét 1éo véi thiy chuyén cia tao? Tir nay tré di
cam dira nao dung dén tao. Tao c6 quip thing nao nim gita cai
phong nay thi diy ciing 1a chuyén ciia tao. Chi tny bao gid tao
cudp ngudi yéu clia ching may hay an cip an troém tién bac
quan 40, ching may mdi diroc quyén néi - Hoai xa mot trang
dai va b6 di qua dém hém do.

Pén nam thir tw thi Hoai tré thinh modt nhan vat ndi tiéng
khip trong trromg va lan ra khu vue xung quanh. Hoai cé thé
udng hang lit ruon tring khéng say, hit thudc lao khong mét
mdi, nhiy dam than dém va danh du véi nhung nguoi dan ong
nao chiu duoe 6. Nha trueng khong cé 1y do gi dé thi hanh ky
ludt vi hoc luc cda Hoai tuong di kha, nhimg chuyén riéng tu
thi chi nghe trong dam sinh vién truyén miéng chi tin mit, cac
thiy chua ai tréng thay.

R&i mot hom. Hoai din vé phong mét chang trai la hoic.
Ci phong ngo ngac vi vé con nha lanh clia chang trai. An mac
sang trong lich su, né1 ning chimg chac va ra chiéu mén Hoai
lAm. Hoai gidi thiéu do 1a Thing, mot ky sur v tuyén dién dang
cong tac tai mot vién nghién cire. Anh viée phai vé Vinh, tinh
& gip chi ctia Hoai, chi 4y gl qua cho ¢b va anh ta mang dén.
Ho gip nhau lan nay lan thi ba. Ca phong ni simg so trude cit
chi 10i an tiéng néi ctia Hoai. C6 nhu mot nguoi khac. R6 ra
mét tiéu thu khué cac ngoan ngoin duoc gido duc tir nhé chir
khong nhwr ¢6 Hoai "Thét tro” moi ngudi van goi.

Vi sau ddy. Ho yéu nhau. Tinh yéu qua 13 mét phuong
thude than tién. Trude day. M&i khi bd me Hoai nghe tin con
gai vira gdy ra mot vu viée nhur danh nhau, udng ruou sudt dém
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vGi dam con trai va nhdy thoat y vi, lién tie toe giri thir va sb
ti&n com do trong rav nudi ga & qué 1én cho cb con gai hoc dai
hoc thanh toan tién cim quan. Hoai tham chi doan biét duoc
nhimg gi cic cy run riy viét bing nét but chi. Co chi ra by
dién nhan tién chir ching ngd dén thu. Vay ma bay gid. Sudt tir
1ét: Co viét vé nha dén chuc 1a thir. tién bd me cho khong ticu
hét vi khong dam xudng quan nira. Hoai nhu con cua bé. Tu 16t
xdc thanh ngudi khac. Ban be va thay gido mimg cho Hoai va
ra sic cham chit cho hanh phuce ctia cd. Cuge tinh cda ho kéo
dar duogc mot nam trong sy thu va ha vén che diay qua kha
khong 13y gi 1am dep dé ciia Hoai. Thé rdi. Dén hom qua. Moi
chuyén da xay ra. Nhanh dén bat ngd. Chinh Hoai ciing khong
kip hiéu vi chodng.

Budi ti hém kia. Thing bao Hoai:

- Mai sinh nhiat me. Anh mudn chinh thie ra mit ca gia
dinh chuyén cta ching minh. Tudn sau nghi lam luin vian,
ching minh vé Vinh xin phép bd me em. C6 I& gan hét hoc ky
11 va trirge khi ra trudng, chung minh t3 chire 1& cudi. S& rat vui
vi ban bé em ¢6 dui ca. Céc thay ¢6 cing chua chia tay. Nhu thé
chiing minh s€ cd ky niém dep trong 1ong moi nguros.

Hoai sung sudng mé di trong vong tay Thang. Cé khéng
bao gio nghi té lie duge mic vay trang, dm mét bé hoa to budc
1én xe trong tiéng phao, tiéng nhac diu dat va tr day 1ong, Hoai
that su yéu quy nhimg ngud ban hoc tuong nhu khong quan
trong gi voi ¢ 1au nay. Sé thué hin mét chiée xe Hai Au to cho
tat ca 1op cong vai bon tay chan cac khoa di dap pha mimg dam
cudi. C6 muon ho s& nhin ¢d bang anh mit khac véi nhimg gi
lau nay ho thﬁy ¢ Hoai "Thot tro". C6 s& lam vo va ludn duoc
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song bén anh, ngudi ma cb tin, yéu va nghe 161 hon ca bd me vi
Hoai luén trach b me sinh ¢6 ra phin con gai nha qué nghéo
kho. Hai ngudi mé dim trong hanh phic ciia mét tuong lai huy
hoang. Trong 16p ciia Hoai, ¢6 sé 1a ngudi gap may nhit.

Téi hém sau. Hoai don tat ca tién cda minh cong véi mot
tram nghin vay clia may dira trong 16p di ra cho vai, chon ba
mét vai sa tanh vang in hoa chim rdt lich sy va mét chiéc banh
ua t6 to bé dén nha Thing. Tt ca gia dinh anh chd dén va nhin
c6 day triu mén, Ho md sim banh udng chiic mung sinh nhét
bia me Thang. Hoaj nhu bude vio ¢6i mo bdi 4nh sang clia
nhimg ngon nén, clia mui thudc 14 ngoai ldu nay ¢ nghién ring
cai, ctia nhimg ly ruou mau ngot ngao mé dam, khac han nhiing
cbe thuy tinh nron tring rét tran tré ngay trrdc thuomg uéng. Co
bit dau cudi néi tu nhién, va udng ruou. Lan dau tién Hoai
udng rwou trude mit Thang. Trude ddy. Thinh thoang cung di
dur sinh nhat v&i anh, ban bé dan tuyét d6i khong uéng mot
ngum nao, khéng duoc 16 cho Thang biét cai qua kint clia minh.
Liic nay thi khéng. Hoai tin ring, mdt thei gian ngan nita, cd sé
thanh vo Thing. S& khong can gidu giém moi chuyén. VA lai,
ruou sdm banh hoa qua rat ngon. Ban dau chi nhip nhép moi
lich su. Sau dé thdi khong udng xi giao nita. C6 tur nhién udng
hét nhitng li ma moi ngudi rét cho minh. RO tAt ¢4 ra nhiy. Ban
nhac Van xo vang lén diu dat, quyén rii. Tit cd moi ngudi déu
dm nhau xoay trong tiéng nhac ém dén. Hoai dimg im lim, nhin
ngam. Thing gio tay, Tich su mdi ¢6. Moi 101 dan do trude day
clia ban be quén Tudn. Quén gilt y tir hang ngay Hoai bit tay voi
qué khit, va quay lai ban nang ctia minh, Phan vi idu khéng
ubng, tiu luony cia ¢ cé kém di, cong véi cai gidng sam banh
pha ¢6 nhic rat dé say.
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Hoai bao:

- Em khong biét nhiy van hay ting g6. D6 1a nhimg diéu
nhay ctia bon trudng gia hoc 13m sang. Em khong bao gid hoc
nhay ca. Chi nhin ching no nhdy la em choi trén tai ching
luon. Em chi "di" ditxcd hay limbada théi.

Hoai say sua ndi va khong nhin thdy mat Thing dé ra.

Anh hoi:

- Sao khéng bao gid anh thiay em nhdy? Nhimg lan di sinh
nhit cing anh, em ¢4 ra nhiy dau?

- Lic d6 khac. Bay gié khac. Em sip lam vg anh, can gi
gi‘flu nira.

Thing mim méi lang di. Ban Vanxo vira hét. Rbi dén moét
ban nhac kich dong. Pam con chau thanh nién lao ra, quay
cudng, ddo dién trong anh dén mau. Hoai Itr Itr tién ra. Cb say,
chan nhe bdng khdng bén dat. Mot cam giac bay 1én & cac budc
chan xam chiém Hoai. C6 lao vao con 16¢ nhac. Ngusi Hoai
giat ding dimg. PAu téc ri ruoi, tay chan vung viy theo nhip
chan. Thing chét lang dimg nhin Hoai nhu mét cb gai diém ré
tién thinh thodng dén cac vii truong nhir khach. Anh cay déing
lai chiéc gian cat xét, tit phut bin nhac tnrdc con mit ngac
nhién cua moi nguoi.

Thing hé to:

- Thay bang Lambada di.

C6 tiéng rco. Thoang sau. Ban nhac Limbada khéu goi
vang Ién. Trong khéi thudc md 20. Trong anh dén xanh d6 va
khong khi déy mui reou, mii hoa qui, Hoai lac lic, udn éo
méng va run rdy than hinh. Ca nha dtimg chét lang va nhin nhu
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hit vao 6. R6i moi nguoi ra ban. Ba me lai gin Thing, néi
nhd: "Con dinh nréc ai vé nha nay thé? Con lam héng budi sinh
nhat cia me rdi". Va ba di 1én gic. Khéng ai bao ai. Tat ca ling
& ra v&. Thang tit nhac. Hoai vin quay cudng trong con say. Co
uén ¢o thém mot ic nira, rdi thdi, ngo ngac nhin anh. Thang lai
gin Hoai, nghién rang;

- T6i khong ngo ¢b giéi nhur thé, Tai xin 181. Xin phép dugc
deo ¢ vé.

Nhur ¢6 mét gao nwdce lanh tap thing vao mit, Hoai chot
hi€u moi chuyén. Trén dudng vé. Cé da ké tit ca quang doi
trude kia cia minh cho anh nghe vi nghi rang sap 14 vo chong
ctia nhau thi cin gi phai gidu. Quan trong la c¢6 di thay déi.
Thing cay dang nghe Hoai say say tinh tinh 1am nham rdi tha
¢b vao truomg khdng mét 101 hen. Hoai dau khé dinh ém Thang:
thi anh hét ¢4 ra vi kinh tém that suw.

Anh dut khoét gid ra sau khi néi lat mét cau:

- T6i nhim vé ¢b. Tai dinh 1iy vo chit khéng dinh lay. .. di.
Ciing may 14 t6i kip biét I c6 hva toi-mét cach tinh vi. C4i lra
loc ctia mdt ngudi ¢ hoc nguy hiém hom ciia ké vd hoc. C6
quén té1 di. Gira chung ta s€ khong c6 mot chuyén. gi .nita.
Pimg cé 1am phién toi diy.

Di an com vai tao. Hoai! - Thanh kéo tay Hoai. Ngé
nghiéng sau Thanh 13 dng bd ho Tri. Cé Jan Hoai
héi Thanh. "Tai sao may lai yéu han trong khi may goi hén 14 ho
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Tru?" Thanh tra 1i: "Nhimg thing ho Tru 14 giéng Trnr Bat Gidn.
Vira hao sac lai tham in. Yéu n6, minh khéng mat gi mién la né
an ngon vi thoa man. Tao chi yéu nhimg thang ho Trur gidu théi".
"Tai sao". "Tai né du sirc lo cho minh. Chung minh khong hy
vong gi v& qué véi cai bang dai hoc hdo nay. Séng & Ha Néi thi
pho tién sT nhiéu nhu lon con. Cing la mét loai Tre. Minh hoc
1a cét dé ngoi 1én Ha Noi. Va phii & lai chir khong vé qué.
Khéng phai nhitg thang ho Tru thi ai them mé minh?".

- Tao khéng mudn in! - Hoai tra 15i.

- DP6i minh con dai. Tao sé kiém cho may mét 6ng dong
huong cung ho Tru véi bé tao. Pon gian thi em a. C6 sb hét,
may chéng lam gi? Nghe tao ma viit cai mo mong hio clia may
di, phai thuc dung. Téi di xem phim va quén né di. May yéu né
thé 1a 1au ddy. Oi... cai phan nha qué. Cai sé phan khon nan.
Cudc séng cing tim thudmg thoi. Bi may.

Nude mat Hoai trao ra. Bd me o1, sa0 b me khong day con
rang moi chuyén déu xay ra ¢c6 mot 1an trong déi. Cai gi qua di
khéng 1y lai dugc. Sao bé me chi nham nham gii tién cho con
ma khdng & bén con mbi sang mdi chiéu cho con bét cd don?
Hoc ma 1am cai gi khi trong dau con réng tuéch, chiang cé ty kién
thitc nao ngoai su lo toan cho cudce sbug sdp toi.

Tiéng hat ngang ngang qué qué trén tAng hai vang én...
"Ta con em cdy bang mo c6i mia déng, géc phé mé coi mia
dong, vang trang mé céi mia dong, mia déng ndm ay..."

Hoai ving chay. Cb lao ra dudng. Xudng quan.

Sau mot nam. Ba chi quan lai théy Hoai udng nrou.

17.7.1992
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"Nuodc mat dan 6ng

ao tan.

Bay gi¢ sang toi 1én tau vé phia Nam. Tau

¢ qua nhing mién dat xac xo, cay coi db
hoang tan. Cang xa thanh phé, cudce séng cang nhur lao
xao boi tran bio vira qua cudn theo né su yén binh. Hai
ngay sau. Dat Sai Gon hién ra, néng bong nang. Mot
thanh phé gan nhu khéng bao gio cé bio.

T6i xuéng cac miét vudn. Nhimg duong phd nhé.
Nhimg viron dira xanh um tod bong. Toi di thu gom hat
diéu, roi xuat khau ching. Bdn thang sau. Tré lai Sai
Gon. Toi nhan duoc thu cia me, 1 thu duy nhat cho t6i
trong nhimg ngay xa nhau. Té1 chdm cham nhin vao
dong chir "...Vi cai té1 tin ban, va bi lua...". Mot nguot
nhu ciu ma cing bi lira u? Mot nguat ban cda ciu bao
toi "May cé mét ng cau tuyét vai, dng dy bao gid ciing
di trude lich sit. Ngay Ay, to ti toe vé cling phong cua
dng cAu may, té kém ong ay gan chuc tudi. Cau may mé
vin chuong lam, khéi dau va viét mét cai truyén ngén
cuc ky hay bdi cdu may rit rudt ra viét vé nhiig suy
nghi cia mot thanh nién trude cudce dot. Ar ngo, khi in
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ra, truyén bi coi la chong ché dé va hoai nghi vé cong cudc xay
dng chu nghia xa hoi...". "Ciu chau viét chii bdi a?" "Khong.

Viét vé tam trang ctia mot nguaot linh trude nhimg tiéu cyc cuia
xa hoi. Lic 4y. Pang chién tranh. Con ngudi dang phai déc
long ra chién déu, nguoi linh khéng duoc dimg ngoai cude nhin
moi tht bang anh mét khong xiy dung. Bi ph& binh, tham chi
c6 bai viét con phan tich r6 rang, ranh mach nhimg trr tudng,
van dé clia cau may. Liic tao hdi 1a dng cé viét thé khong. Céu
may cudi pha 1én, bdo t& khdng ngd ngoi but cia cac nha phé
binh va 16 suy dién ctia ho giéi thé. TS ching con biét ho binh
chuyén ciia t& hay cia thing nao? Rbi ciu may chuyén sang
[am kinh té, néi mét 1a mat, hai 1a hai chit khéng hai véi hai
bing nim nhur bén vin chuong. Cau may thanh ti phu”. Toi cii
lam gi ¢6 chuyén ti ph, cau chi gidu théi, chi i lam nhur kiém
tién bay gi¢ dé lim dy". "Cang ngay kiém tién cang khd, lao
vao hang nghin nguot, tru lai khodng ndm ngudi cuc manh. Vai
thiang lau nhau ¢on dau toi hét. Trong s nhiing ngudi cuc manh
c6 cau may. Vén cia ho 16n hon von clia co quan. Nhan vién
clia ho ti¥ t& hon nhan vién ciia nha nuée bdi ho #n luong cao.
Lam t6t thi tién phiéu, hong thi dudi, budc con ngudi song phai
cé trach nhiém. Cang Ién cang hiéu thém, nhoc a. Roi s& dén
hic may thay mot ngudi nhur cdu may 14 hidm 1dm. Cau may la
hinh tugng va mo udc cia tao".

Thé ma gid diy, me viét thu bdo 14 céu bj Iira? Dra nao to
gan vi khon khiép da lira cau? Ba ngay sau. Cim mét khoan
tién thuong. T6i 1én tau vé Ha No6i. Thanh phd dang mila hé ma
thoi tiét nhu chém dong. Pudmg phé mat ruoi, yén binh mot
mau xanh. Toi ¢ nha véi me mot budi chiéu rdi 1én nha céu.

Moi vit da thay d6i. Cau cho 6p gb quanh nha. Tét ci céc
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phong déu 1ip diéu hoa nhiét do. Ban ghé, db dac mua trong nha
ma&i hét. Néu trude diy 1a nhimg bo ban ghé boc mut, hay phdc-
mi-ca clia Sai Gon thi nay tat ca déu 14 do ¢4 dit tién. Cac phong
déu c6 ¢ ti vi, ti lanh va dan cat-xét. Con bé it clia cau dang
bat may phat mot bé phim tam ly xa hdi Hong Koéng.

Té1 hoi:

- Nha c¢o vai phong, tai sao phai dung may phat?

- D€ cho hang x6m lang giéng ciing xem. Nha nao gin chi
can cai vé tuyén den trang 14 bat duoc. B6 em thich the.

4 A A A A J4 = A - \ - ~
- B0 dau? - T61 hoi hop muon gap cdu nhu gap nguon yéu.
- B6 me em déo nhau ra pho, vé bay gio. Bo em mdi thay
s £ . ¢ L. . . X
cho em con nay day, con 82-89 kia ban ro1. Pi xe nay dam, anh
1én day em chd mot vong! - Con bé ham hd bat khoa dién va an
y Y - A Ay . o y ~ A <
niit de. Nghe tiéng nd pinh pinh, mit né man nguyén lam.
Tbi lai gan va s& 1én chiec xe bong loang. Mat bén guong
‘ 4 L - ’
gdy guc, cop xe xudc son, va yén rach.
A A . - LR T <A

Thay t61 nhin, con bé cudi lap liem:

- Sang cho may thing ban muon, né din ba cau, so cdng an
dudi ching phéng nhanh nén ddm nhau qué ri. Chdoc em xin

-1 . A ’ - . . s A A -
tien me di thay may thit, mong ma lai. Em hoi roi, mat hon hai
triéu thoi.

- Hom hai triéu? - Tdi nhur khong tin néi & tai minh.

- Riéng dén hau cia em ciing vai tram, con bao nhiéu thu,
cai xe nay gan ba muoi vé day. Mdi vé 1a mot trim dé la. Mot
trim d6 la bang moét triéu hai tien Viét Nam, anh nhan Ién.

Tbi im ling, nhin né. Mét dira con gai muoi by tudi chua
tu tay kiém ra mdt xu ma ndi tién triéu tron dau ludi. No méc
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mot cai vay bé chit ngudi, chiée ao thun ba 16 va deo day
nhimg day chuyén va nhin vang. Tréng né khéng kém nhimg
co gai Sai Gon t61 vira gap, chi cé dién mit né non nét 1dm. Hai
triéu. D6 1a s tién toi di xudi nguoc lam bdn thang vira rdi
duogce thudng, tac Iudi mét cai né nghién xong. C6 tiéng pin pin
nhu tiéng coi 6 t6 ngoai clra. Con bé chay ra mé cira. Cau toi
dang cli ngudi ddy chiée xe to' diing, xanh ngit mau canh cam
vio. Cau trong hdng hao hon tnrde. Mo di sau, tay 6m mot boc
nhimg bich hoa qua khac nhau. Cau tréng thiy toi reo khé mét
tiéng, anh mat triu mén.

Tbi va cau di 1én cau thang, qua phong ciu va ra ban cong
bio to ngay nao. Ciu dua tdi mét bao ba sb det.

- Hat di chau, khoé khéong?

- Binh thudng, cau a. Cau thé nao?

- Cau vin thé. Sao hém di khong 18n can, vao trong dé liy
tién dau ma tiéu. |

- Chau tim cdu miy lan nhumg khong gap. Hom nay vé
nha, nhin car ti vi mau cdu cho, bat xem tinh ca nguoi. Sao ciu
cho me con chau nhiéu thé?

- V& van. C6 cai gi ma nhicu? - Cau lang tranh cdu hdi cvia toi.

- Thiy cau vui 13 chau mimg r6i. C6 Iie chau tuémg cau
s€é bo mo.

- B6 gi nita. Tao gia thé nay rdi. Mo may cing thé. Con
thoi gian diu nira ma lam 1ai? Vo chong 1a sé phan, ¢é cudng
ciing ching duoc. Ctr séng thé nay théi.

- Tai sao cau chiéu Dung thé? Chau thay né tiéu tién nhu rac.

Cau im 1ang khong tra loi té1.
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Tbi tiép tuc:

- Dung ciing ngoan thdi nhimg cdu mo chiéu, né chua
kiém ra tién nén khong thay quy. Trén doi suéng nhét 13 tiéu
tién ctia ngudi khac. Liic nay bat ti vi, thay vd Kich néi vé ngay
thwong binh 1i¢t si, né tit ngay, bao xem cho phi dién, 1am
nham toan chuyén nhd nhing. Chau hoi buc. Mot dira pha tién
nhrr né ma lo chuyén tén dién? Chang 1&. Dén thé hé né 1a
quén hét sao?

Cau the dai rat ra mot diéu thude. cham lira hit.

- Khéng ai chon duece bd me va con cai. thidm chi ca vo.

- Nhung phai cé bién phap chi¥? A. chiu nghe néi vira roi
cau bj lta?

- Cau ky hop dong 1am mot con dudng xuyén lang. Ciu
thuong tay Hoat giéi dang déi, nhuong cho hdn. Ai ngd hin lam
sai k¥ thuat, duong gi ma vira mua da nd bum bup. Ho tiim cu.
Cau lo xong rdi. Dang tién hanh 1am lai.

- Con cé ay? - Tai dé dat.

Cau im lang rit thude. Mot dém séng 10é 1én. Gib khe khé
lia qua tdc toi, mat va ém diu.

- C6 Ay 4y chong roi.

- Tai sao ha cau? - To1 giat minh.

- Ciu khuyén va ¢b ay nghe. Suy cho cung, doi cau thi ¢é
ay duoc gi. Co Ay yéu cau khong phai vi cau giau. Toan bé cude
song riéng ¢d ay danh cho cau. Ma tinh cdm cau chi danh cho
cb Ay trong gid hanh chinh. Chiéu t4i 13 & nha lo viéc gia dinh.
Kéo dai thém chi khd ¢é 4y. Cau bo vo lay cb Ay chic gi da hay.
Cb 4y cang khong mudn cu chia tay vo1 mo may.
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- Cau c6 tiée khong? - Téi nhin cau. Mot con gib tat qua,
diéu thudc 14 noi méi cau loé sang.

- C4u chi yéu mét minh c6 ay.

- Hinh nhu cau gia méat rdi.

- U, cau gia qua roi. Nay. Cau din. Mai kia cdu chét, khi
cho cau vao 4o quan, may nhé duc hai 16 to & hai bén ra nhé,

- D€ lam gi ha ciu?

- Puc hai 15 dé tao chia tay ra ngoai? - Cau chot cudi pha lén.

- CAu 1am thé d¢€ xem c6 ai di qua con tim chi! - Toi cudi.

- Chét rdi, thi con tim duoc ai? - Cau lai im lim. - Cdu tho
hai tay d& cho moi nguoi thay rang cau di vao c5i chét bing hai
ban tay tring. Ciu khéng mang theo ngudi lay mét xu béi N
iy tat ca thanh vé nghia.

Toi thoi cudi va im lang. Cin la ngudi cia sur tién b, thich
kham pha va di 1én. Tai sao cau lai budn?

To1 hot:

- Mbt nguoi nhu ciu dang IE sung sudng, sao cu la khé?

- Tai c4u nhiéu ham mudn. Mudn nhiéu tién, mudn lam van
chuong, mudn c6 mdt ngudi yéu thuc..,

- Chu d3 cd tat ca, thdm chi con thira diy thoi.

- Bay gid cau sip mat tat...

- Tai sao a? - Toi hot voi.

- B&i cdu ¢b ddc. Con cai khong ai theo nghé va hiéu ciu.
Chung khong ¢6 néi mudi 1im phit tAm su véi ciu ngoai
chuyén tién bac. Ciu mang vit chat cho ching du thira. Ching
chang can 1am an vét va ciing dii song. Nguoi yéu cu thi di lay
chong vi chd ciu ¢ ich gi? Tidn cia. An mac. T4t ca moi nhu
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cdu vat chit d&n mot lic nao s& chan ngdy. Ai nhin ciing thay
ciu sung sudng. Con ban than, cdu thiy ¢ doc. Thé c6 dang
buon khong?

- Cau con mong gi nta khi minh 1a mo wde cia bao nhiéu
ngudi, 1a ly tudmg sdng cia chau?

- CAu mudn c6 tudi tré dé sdng lai.

- Chau thi chi thém lic gia s& duge nhu ciu.

- Nham ldn diy. Dimg cé mic lai nhilng ngu xuin cia
nguot khac.

To1 nhin cau. Ciau nhu mot ngudi khac. Téi gidt minh
héi: Pay co phai 14 ciu - tnrde diy bon thang?

6t tay gitr ddy thuyén. Mot tay giir banh lai. Ong 1am
bam:

- Gi6 to day.

Té1 dap:

- Ving, gi6 to. Sap bao roi.

Ong hoi cudi, ntheo mat nhin ra xa. Cudi troi. May xam
van vii. Mat hd séng sbi sing suc. Tai hoi so, do xét nhin 6ng.
Ong binh lang, thoang trAm ngdm nhu dang mic niém ai dé
méi lia doi. Gid dudi séng trén ho, tat ca tao thanh mot khéng
gian hoang dai nhu ngua phi trén dong cé.

Té1 nhe nhang:

- C6 1& phat vé thoi, sip bio roi.
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- Chua dau. Bay gio mdi la lic suéng. TS cho thuyén ra xa
dén gio. Nam xudng di khong day né quat dau diy.

T3 ling lang nim xudng. Troi ménh mong va bao la. May
cudn cudn trén dau nhu dam 16¢ xam xit. Con thuyen dap dom.
Ong dang kéo day, xoay chiéu thuyén dé xudi theo ludng gid
m&i. Khudn mat ting trai va tram tinh ndi bat trong khong gian.

- Cju khong biét hom nay cé bao a2

- Biét ch.

- Biét ma cu van thué thuyén? - Téi hoi lo.

- V& van. Bio gi ma bao. C6 budn ngii thi ngii. Cau cho
sang bo ben kia choi.

- Théi céu, nhé ra khéng vé kip...

- Cau chtu trach nhiém.

Téi va éng im ling. Tiéng gid diap phin phat vao canh
budm d6 thim. Téi nhim mat. Bong bénh. Lic lu chao dao.
Mé ly. Khéng cé mot chin dém nao ém ai va diu dang bing
song nude.

Téi ngdi diy. Ching ti im lim nhin mdi ngudi mét phia.
Mét géc Tay Ho khoi cudbn mit mu trong lum cay.

Ong hoi cuoi:

- Hom nay ngay rim, chéu cé mudn vao phi Tay Ho thip
huong khong?

- Chau v thin ma ciu. Chau chi cin tidn thdi. N6 s& md
tat ca cac cira cho chau, Vi ao ude ¢é mot mai nha nhu cau. Thé
la du.

- Cha dt duoc. Nha ciu thi da ra cai gi, Vao thap huong di.
Cdu gitr thuyén ngoai nay! - Ong néi va lay chan da cai tii da den
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dudi chin. - Tién day. Cam di vao mua huong hoa va cong diic,

- Chau khéng vao. Chau chi thd b chau & nha théi. Chau
cling c6 biét khan vai gi dau. Thoi. Di ciu. C6 hat mua roi.

- Thi di? - Ong lai tram ngam. Khom ngudi diy thuyén xa
bo. Loang trong khdong khi ¢é6 mui huong.

- Chau yéu cai con bé hdm nay dén nha déy 42 - Cau héi.
Mat ngoanh huéng khac.

Toi cudi. Cir chi d6 t61 da quen tir 1au. Mai khi ciu cho ai
cai gi. Giup d6 ai viée gi. Mat ciu day vé bén 1&n. CAu mang
cho ngudi khic ticn y nhu cau di xin ngusi ta vay. Khéng bao
gy ké 1€, ban on.

- Yeéu duong gi dau cau. Ban be thor. Trong nd duoc khong a?

- Tao khéng thich con gai son phan va di my vién. Hinh
nhirné 1am lai mai. Nguoi thap mat mii nom nhu Tay, chi thiéu
téc vang. Choi voi no thi duoc chu léy no lam vo, dém ngu
cung giudng kinh 1dm. Phin son ky lugng trong da kinh. bo di
khong biét thé nao.

Téi pha 1én cudi. Mat hd ndi song. Dit troi bao 1a hung vi.
Ving ngit. Pon ddc mot canh budm do clia cdu chau toi.

- Hom nay cau co chuyén gi buc & co quan phai khong? -
To1 hor:

- Chuyén vat.

- Cau ké di.

- Cau gdp von cung 1do Khang. Tong cong trén mot ty,
dinh xay khach san mi n1 va lap tru s& cho cong ty lién doanh
ban hang dién tir. Pau vao day roi. Thing bén A gid qué. N6 cé
tho. Bao phai tho ciia né néu khéng s€ cat hop dong. Ché ma.
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N6 161 tho dén. Tho cia cau chét dor ar

- "Bén B 12 chum khé ngot, bén A tréo hai subt ngay" - Tai
hat - R4i cdu xir thé nao?

- Phai chép nhan théi. Hoi chidu ciu vira bidu mot dan may
vi tinh cho 130 bén A. Coi nhir xong. Di dn db bién, hay ra Téng
Duy Tan chén ga Tan?

- Thoi cau a. Mo cho com.

- K& xdc mo may va ndi com quanh nim ngon hon dic san.
An gi? '

- Chau thich nghe cidu né1 chuyén. Hom no. Pimg trd mua
v4 tinh chau gap éng quen cin, 6ng Ay bao c6 thai ciu phai ra
toa, ding khong a? - To1 hoy.

- Puing. Khi Ay cau it tudi hon chau bay gio.

- Tar sao?

- Cau 12 linh danh thué. Ching sai ciu can mét ban thiét
ké cai nha, Ciu 1am theo né. Liic xay 1én. Nba nghiéng. Bon né
bung hét con lai minh ciu. Du cu la thang Yam thué.

- Bon né thoat Jam sao duoc?

- Kiéu gi cha thoat. Chi ¢c6 nhitng thing ngu nhu ciu ngay
4y mai 161 thoi. N6 an éc. Minh dé vé. O doi chuyén dé thuong
1am, ai cha gap vai lan trong doi. Dém Néen. Ciu nim trong trai
giam. Nghe tiéng gi6 lanh ctia mia dong. Thoang thoang tiéng
néi cudi bon tré di choi ngay Chuia giang sinh. Cau tir the ring
trong dén chi d6 vé mot lan thoi. Cau khéng bao gior quén cai
cam gidc mat tr do clia ngay y! - Mat cdu gia som, hin nhimg
vét nhan dau don.

- Tuan sau chau vao Sa Gon cong tac, nhap roi xuat hat
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diéu. Bay gio loai d6 dang an. - Tai lang sang chuyén khac.

- Thé cén me may? - Ciu héi.

- Me chau gio 6m ludn, tai lai hoi nghénh ngang. Hay ciu
ban vé1 mo cho m¢ chau & véi cau mo nhing thang chau d
ving. Bao gid vé& chan dén.

- Khéng nén song canh chi dau em chong. O riéng suéng hon.

- Gia chau duoc theo nghé ééu.

- Chau ciing nhu moi ngudi. Chi nhin thay nhimg lic cdu
mang tién vé chir khdng nhin thiy canh cu lam thé nao dé ra
tién. Cau danh d3i ca cudc doi ddy.

Mua lic ric. Chéo xién hit vao chiing t6i. Phia chén troi
rang dé vong quanh nhu bao boc 1y khoang troi xam xit trén
cao. Con thuyén Iuét vii vii. Mau dé ciia canh budm bat In trén
song nudc.

Ta1 giuc:

- V& di cdu. Chdu so thuyén lat. Nha thuyén ho réo loa
tir lic nay.

- S& khéng ai goi nita vi ho cting mai chay bao hét rdi. Hoi
méi thp can cling uéng nude nhu dién.

Cau cho thuyén vao bd sau khi lwon mét vong ra xa dé tim
hudng. "Di thuyén budm 1a thé - Cau néi - Mudn vao bé thi
trude hét phai ra that xa, sau d6 vong lai”.

- LAy trong tii cdu vai chuc, gini cho ba gitt thuyén! - Ong
ndi va dit chiée xe mai tinh. Tai 1én xe. Ong déo t6i cham cham
ra duong. Hai hang phuong. Nhimg day hoa ban ri rugi trong
gi6. Nhimg ngudi di 1am vé 1am i dap xe tron chay com bio.
Ong va to im lang. Ong nhu mét ngudi khac. Tram ngam. Gia
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nua. DU so véi tudi nAm nham cia minh, dng qua tré.

T6i va cau vé nha. Trong nha day ap tiéng cuoi. Ca nhimg
tiéng chid thé. Mét dam déng xtim quanh chiéu bac & gdc
phong. Khéng ai nging lén nhin ching téi. Téi thiy mit cau
sAm xubng.

- Sao con Dung khong di hoc. Con gai ma cung co bac
a? Cut ngay. Tao thi pha tan cai & cia ching may biy gio? -
Cau quat.

- Con duoc nghi vi so bdo to khéng chay kip. - Dung
dang hoc trudng Pai hoc ngoai ngit khoa tiéng Anh, hé khéng
chinh quy.

- Nha cira thi t81 om, chiri nhau nghe nhu hat thi. Giaj tan!
- Ciu chdng hai tay vao mang suon, mit van )én.

- B4 cho con g& mot ty. Chiéu nay thing Quing xoi cla
con "hai bang" rdi. - Mot tiéng ni néo. Nhimg tiéng quat quéan
bai den dét.

Ciu quay nguoi. Di 1én gac. Qua chd dé chiée ti vi va dau
video, tién tay bét nit. Mdt khuén mat chay dai voi cai mii san
sui, nhoe nhoét mau hién ra. Nhimg cai ring dai nhe nhdn. Hai
ban tay hii ddy mau cia mot con ma chuyén an thit ngudi dang
tién lai mot cd gai dep tuyét, tran trudng. B4 phim ma an thit
cic cb gai dong trinh. Phai néi nudc My san xuat phim ma rét
thanh cong. Dén ndi mét thang thanh nién ba muoi tudi nhu toi
cling thiy hoang. Ciu nhin nhé. An nut tat phut. Miéng 1&m
bam. Nham nhi. Mo ti hién ra & cau thang 1én tang hai, mac
mot cai vay c6 hai day, thit & eo va xoé & méng. Khudn mit mo
xuwomg XAu, hai mat to tron do tac dung cia my vién. Mdi mg
thang gb 1&n, khubn mit loang béng vi méi cing da mit. Tang
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cong trinh dai tu lai mat cua mg dang gia nam cay vang. Mg
nhu mot ngudi san xudt nude hoa. O dé la su tdng hop cva
nhicu loai nudc hoa dit tién. Mo gidi thich véi me ti: "Em
ding nhidu loai. C6 loai hoi hidc. C6 loai mui ngot nhu keo. Co
loai sang trong. M&i loai mot ty ngiln nui dé chiu [lam”.

Mo nhin thiy hai ciu chau, chi chiét:

- Gom. C6 bdo c6 khic. Vé sdm thé. Cau tha may & dau roi
lai don chit gi? Chéc quing cho chau mét it tién, kiém cho chau
mot & gai to ro1 d& chau ngdi d6. Cau téch vdi gai gia clia cu.

- Ba lam nham gi ddy? - Cau nghién ring.

- L tai vach cai bd mit that cda éng d€ cho chau éng thay.

- Théi. Ba lui ra di! - Ong néi. Ly tay gat mo sang mot
bén, chay nhanh 1én cdu thang gac nhu trén khéi mét tai hoa
sAp gidng xudng.

Téi im ling nhin 6ng bién vao cin phong ré ré tiéng diéu
hod. Mot ltic sau. Pén tit phut. Cé tiéng nhac phat ra, ltc dau
nhd, sau to dan. Tiéng trong phach dap rim ram nhu rung
chuyén ngdi nha bon tang.

Tiéng mo téi the thé:

- Dién roi. i dii dén mii réi vé rimg m&. Nhac nghe nhu
ché dién. Diéc hét ca tai.

T6i né1 nho:

- Cau dang budn. Mg dimg lam cing thing thém.

Té1 di 1én gac. DAy nhe canh cira vao phong cau. Cau nga
ngudi vao chiéc ghé xich du, quay mat ra cira s6. Ngoai trdi
dang mura. Lic to hic nhé. Mua trong bio that thuong lam. Cay
bang gia trudc cira odn minh trong gid. To6i lai gan. Mt cau
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chim lp trong bényg tdi. Trong tiéng gao thét tan pha cia am
nhac va gi6 bao. Cé anh nudc & mat ciu.

T6i ngdi xudng. N6i nho:

- Cau ¢ mudn chau di dau cung cdu khang?

. - Muén rdi.

Téi nhin thiy 4nh nudc 1an tan trén mit ciu.

- Chau nghi 12 minh di dau dé. Céu sé d& budn.

- Ché ¢6 ché nao d& budn hon ché nao. Thé ca.

- M6t ngudi nhu ciu ma khong ¢6 dau dé dén?

- Rét nhiéu ché. Nhung dén dé lam gi?

Ciu thé dai r6i im lang chim l&p vao trong bong dém.
Trong dbi loa thing giong ngurdi dan dng trim 4m hat mot bai
vé sir thit tinh. Budn ba ndo né.

- Ngwoi ay di rdi! - Giong cau khan dic.

- Ai di co cau? - T6i hoi nhumg ciing tham dodn ra nguoi
dan ba cau yéu. Ngudi dan ba ma mo dinh ghen may lan.

- C6 Ay di hin. Vao Sai Gon sdng. Mang theo tat ca nhimg
gi cdun can & ¢b Ay.

- Cau theo vao Sa1 Gon tim ...

- Tim. Tim thé nao duoc. Cau hiéu tinh cé dy. Co6 éy da
khon}:, mudn thi dimg cé tim cach gip. Co nhitng ngay diy ap

niém vui va su may mén. Cé nhimg ngay thi toan chuyén khén
nan. Hém nay ching han.

T61 1m lang vi khong mudn day thém cau chuyén budn ba.
Liang & ding day. Chao céu:
- Théi chau vé day!
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- Bi 1am sao duoc gita lie mua bio nay?

- Khdng sao dau ciu a. Sire thanh nién. Chau vé khéng me
chau lo.

T6i di xuong nha. Quiy quanh chiée chiéu bac dén hon
chuc ngudi. Tiéng hét, tiéng cudi néi git nhu dang & giira cho.
Mbt cai ban ddy thic an. Mo cdm tay tbi:

- Chiéu nay di dau day?

- Chau va cau di xem cat.

- Xi. Cat voi cha dat. Pimg ldy vai thua che mat thanh.
Giu ai chir gidu thé ché nao duge con gia nay. Tao thi dé ra tro
d6 - Mo biu moi nheo mét bén mét - A. O diy chén thit ché
may. Hoi chidu miy thing em may vat ra thit Lu day. Ai lai
nudi ché ta chung véi ché Nhat. Con chd Nhit cia tao gin chuc
triéu, con kia né nhay 1én dé chét a?

- Con Lu & d4u ra ha mo? - Téi hoi, nhin chiée ban an dai,
nhimg cai dia Tau hinh hau duc dung mét thir thit den den tai
tai. Mui thit ché néng nic tanh tanh.

- Hom kia tir nhién ciu may ding ding déo n6 vé. Pen va
héi trong cai ro. Gém, trong nhur ché dai. CAu may bio mua vé
tréng nha. Né méi 16n, trong thé quai nao dwoc. Dén béc gié
Piic tao con thém vao nudi nita ta chd ta. Sudt hai hém né tru
nghe phat tém. Ma nay. Tao dé y. Né quen cdu may lim. Ci
trong thiy cau may la né ngoe ngudy, nam phi phuc. Cau may
it di mdt cai la né tru nhwr sip chét. Tao mat ca ngi. Tao doan
con ché nay 14 ctia con df nao cho déy, thé 12 thit luén. Hém nay
ram an duoc rdi. Sang nay di Xin rom, bon né thui nhanh 13m.
Con nay non, di kip 16n dau. Mém ra phét.

- Chu c6 biét khong ha mo - Tai thin nguoi.
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- Trira nay di dau vé, pham pham ldy dia thit quay cia tao
mang cho Lu. Ttr ngay co Lu, ong Ay cham vé trua cho né in
hon. Ra dén san, thiy bon tré con dang dét rom thui ché, ngoanh
lai thdy cai ro khéng lan 16¢ dudi dat, éng iy nghién rang ném
cai dia thit quay vao tao. Tao tranh duoc, chin ngay cho mét bai.
May ma céi dia khong tring chit ma vo phiic cho éng iy, né ma
triing vho mat tao, tao ¢Am dao chém ngay chir ching tha. Ong
ay di ludn 16i cling vé véi may diy. Lam gi tao? Tao 1a chii nha
nay. Tu nhién tha con ché dién clia con di nao vé bit tao nudi/.
Tao thit 4n 1a tot day.

Tbi quay ngudi. Di nhanh 1én chu thang. BS lai sau lung
tiéng xoe xoé clia ba mo. Nhac & phong cau van am T phat ra.
Cau tiép tuc ngdi trong khdng khi thé nay mot hic nita, chic
chén dién. Toi diy cira vao. Ghé tréng khéng. Trong anh sang
nhap nhay cta bo dén phat ra tir gian cat xét. Giwdmg ciu tréng
tron. Khéng co cau. Tai ra san. Gid gao thét. Rit ra trén dam
day di¢n. Gié quit 1én tAm nhua xanh. Phd x4 md mit khong
mot béng nguot. Nhimg ngdi nha cira dédm im im thu minh
trong gia rét. Cau dimg tua lung vao tudng. hai tay khoanh
trude ngue. Mit cau day nude. Toi mong dé 1a nuée mua ban
vao chir dimg phai 14 nude mit.

- Vio di ciu mua udt hét bay gio.

Im lang. Gié phéan phat nhu mu_ém but tat ci nhimg gi né
gap trén dudmg. Bang dién tit phut. O géc phd tiéng loa truyén
thanh o ¢ cit 1én mét giong dan 6ng ré ré "Moi ngudi chd y.
Con bao sb hai da vé dén Quang Ninh va viing trung du Bac Bo
S& dién luc ra thong bao tat ca cac dudng diy cao ap phéi chu
y thuc hién t&t moi bién phap phong chéng bao lut. Pé phong
tai nan xdy ra trong mua bao nay".
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- Y nhu hoi chién tranh. Nghe loa bao thé nay 1 chay
‘xudng hdm tri An. That khing khiép.

To1 dimg bén cau. Trong bong dém. Tiéng nhac trong
phong cau da tat dé lai cam giac hut hing. By gié mdi thay gio
manh. Dudi nha. Tiéng chan chay ram rich. Tiéng i i goi nhau.
Tiéng cudi. Ho bat dau in thit chd. Trong 4nh sang clia nhimg
ngon nén.

- Mo thit con Lu cta ciu roi. Chuyén da qua, ciu cing
dimg trach mo. - Té1 tram ngam,

- U. Thit rdi! - C4u thé dai.

- Cau 16i & dau ra né diy? - Tai hoi vui hon. Cau da bat
dau néi chuyén,

- Cia co ay.

- Sao? - To1 hoi.

- Hém kia ¢6 Ay dua cho cAu vi né quin cdu 1dm. N6 xinh
va khén. Chay theo 16¢ ¢6c méi khi ciu dén. - Tiéng ciu béng
khan dac nhu tiéng thanh nién vé giong.

Tot khong con biét ndi gi nita. Hom nay ding 12 ngay tan
cling cda su khdn nan cia ciu. Gié. Mua quét vao mat té1 va
cdu. Uét siing.

To6i nam lay tay cau:

- Cau vao nha in mot cai gi dd, udng mét vién thude ng.
Ngay mai sé d& hon. Thoi gian s& 1am ciu da bubdn: - Tai bong
thdy minh gia din va chimg chac. Lai ddm day khon mét ngudi
nhur cau. - Chéu ciing thé. Ngay bé chau mét, chdu va me tuéng
khong sdng ndi. Nhumg rdi ciu thay diy. Rdi ciing qua thoi.

- Mat mét ngudi chét khac. Con day. Ngudi cau mét lai

Nopge et din :;,{ﬂm



khéng chét. Nhin thay nhau nhung khéng dén duoc.

Mua a0 at hit vao ching toi. Me téi gid nay chic dang
ngéng 161 trong lo Jang. May ma tai me nghénh nging nén
khéng nghe thiy tiéng ri ciia bao dé me d5 so.

PE ciu dimg mot minh. Tai 14m 1di di xudng nha. Phong
an on 4. Ho khen thit chd mém, vi d6 14 cho con. Ho tur thdy kha
nang lam thit ché nhir tho, va'ri nhau [ic nao hét tién s& ban
thit ché bép chét bon & chg Am Phu.

T6i di ra duong. Dung lic gié quat manh nhét. Phai veé véi
me. Dt cin nha ciia téi 16i tan va khong tién nghi, nlimg 4m cuing.

Mua gié. Puong vang ngo ngac. Chiéc xe dap khé dau rit
1&n vi nréc mra. Ca thanh phé quén quai trong con bio.

Ba hom sau. T6i 1én tiu di vé phia Nam. Dat Sai Gon diy nang.

Bu5i chiéu. Tai dap xe 1&n Ho Tay. Mit hd x6n xao gié
va gid. Diu diu song lan tin. Loang loang mau rang
mé& ga khéng quit qua nhu hém nao. Tai vao nha thuyen. Timg
top thanh nién dua cot him vin vao nhau xudng nhimg chiéc
thuyén con rdi nhe nhang Wét ra xa. Toi dimg lang nhin. Cudc
song thanh binh qua. Lang Nghi Tam xanh um xa xa.

Ba giit thuyén bio:

- Cau thué thuyén gi?

- Chéu chi dén xem théi chit chau ¢ biét boi dau. Hém nay
khéng ai thué thuyén budm ha ba?

- Miy a1 biet boi cai loai thuyen nay dau ha ciu. Pén nhan
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vién nha thuy&n tp chan cha xong. Hi trude, c6 mdt éng gia
thinh thoang 1&n ddy. Cai hém bio to dng Ay cir dut khoat thué.
Toi bao chét thi sao? Cai 6ng Ay cudi bio 14 t6i cao s6 13m, chét
1am sao duoc. Lau nay khong thay dau.

Téi im lang nhin ra xa. Diu dat lan ra tiéng nhac ¢ nha du
thuyén. Théi. Chiéu muén roi. Phai vé théi. Vi lai bon thanh
nién cir nhin t6i nh nhin thang dé nguoi. Toi 1én xe. Chim
cham dap xe vé va tir hoi: Khéng biét dén lic nao hay la ching
bao gid s& 6 mot canh budbm do6 trén mat hé diy séng kia?

Canh buom cua t61?

7.1992
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Con lai mot vang trang

hach dén thua thét. Ching toi ké hai day
ban dai sat trdng, bay la liét banh keo. Cai
uong ngéi gita mdt déng budi tring lép,
got xoén xoet. Duyén got hong. Khéng khi ting bimg
nhu don tét. Trang da [én. Chénh chéch trén diu, tron
sang khéng bi mot gon may che khudt. Moi ngudi dén
kha déng. Ching t6i thu don va anh Huy tuyén b
chuong trinh. Anh cudi va hét to: "Cac ban oi, ¢é rit
nhiéu khach la, dé nghi gidi thidu". Co tiéng hét: “Pé
nghi ban Thu tit hét dén d€ mai chi Hang xudng di vai
bai "Xi 16" nao. Tiéng cwoi 16 1én. Moi ngudi dén chat
san thuong. Budi, hong, banh keo... Tiéng cudi khong
lic nao tit. Anh tring bac tring, thanh khiét trén cao voi
voi. Gié lay nhimg vom cay phia dudi tao nén mot
khéng gian bao la, trong sang dén la. T3i quén mét thoi
gian van trdi khong dimg lai. Bén téi. Anh yén ling.
Chuing to1 ¢6 thé coi nhau 13 ban than, 1a ngudi yéu hay
14 tit ca cudc séng nay. Boi chiing toi tré. Moi véin dé
déu méi dang bat dau. N6 trong tréo, d& thanh ky niém
dep. Hinh nhu anh say bia. Giong anh 4m ap, sat tai va
hoi tho pha 1én mé t6i, nong bimg:
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- Em xinh thé. Minh ra di - Anh ndm tay ti, kéo manh.

To61 nguong ngung dimg Ién cing anh. Mot tay 6m ngang
lung mot tay 45 sau vai, anh dua t6i diu dat theo tiéng nhac ém
dém. Tinh yéu diu tién, nhimg va cham dau tién luén 1am t6i
run rdy, héi hop. Anh gin tdi, khudn mit than yéu nhu chinh
mau thit cua minh,

Anh thi thim: )

- Db em, ai dang theo d6i bat qua tang anh dm r6i hén trom
em vira xong?

Téi nguai, hit hoang nhin xung quanh. Trong anh sang md
xanh, ching ai cht y dén t6i ca. Ai cling ¢6 viée dé tam. Hinh
nhw bon ho con hén nhau nhidu hon ching téi. Téi ngude nhin
anh, lic dau.

Arnh cudi, trong rat gian:

- Cho anh hén mét cai nira, anh s& ndi.

- Pimg hong, da so ngudi nhin trém lai con doi nita. Néu
anh khong néi, em vio day - Toi gia va doi.

- Anh xin, dimg gian anh - Anh né1 va ré1 ban tay khoi lung
toi, khé nang cim tdi ngudc lén trén cao - Py, ngudi lam
chimg cho chiing minh dé.

Téi giat minh. Gitta hai chiing t8i, d6 13 vang tring tring
xanh sang cao va trang nghiém. Té1 chot vang ra khai tay anh.

- Chét rdi. Khuya qua rdi anh oi. Em phai vé khéng bd
mong. Me ming em chét,

- Oi dao, bay gid sém chan. Em vt va qua, dvoc mot hém
thodi mai, cir cudng 1én?

- Nhumg em sg me - To6i rut re, ngan ngai.
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- Me ming, em nghe... Chan me théi - Anh cuéi va vong
tay om chat 1ay t6i, dua t6i di vao gde san. Ban nhac gan hét.
Cac d61 budng nhau ra, di vao géc ban. Anh ding sat téi, noi
vang vé nhat. Khuén mat anh chim xudng, khuét ldp anh
tring. Mat toi lai sang trang 1én.

- Hai nam quen nhau, minh chira mat lan néi dén chir yéu
nhur ngudi ta hay néi nhi? Ngay dén hon anh cling phii xin phép
- Anh nhin t6i dang nguong ngiing, tiép - Mai anh don em budi
chiéu & trudng nhé. Minh 1én Quang Ba choi. Puong Nghi Tam
dep tuyét. Xong tbi vao Bach Thio.

Tbi ngap nglimg. Toi ludn ao wde duoc di choi véi anh. Tat
ca nhimg lan ching to1 rong rudi trén cac con dudng, Liic sang
tinh mo. Liic nhip nhoang tbi. T6i déu thy cac con dudng, cac
hang ciy that dang yéu va tuyét dep. Cing nhu bay gio. Sudt
thoi gian da qua cva toi chua bao gio trang dep nhir thé. Téi so
phai vé&. Toi so phai chia tay véi anh. Vi anh trang kia. Téi s
trong doi tdi khéng bao gid duoc tim minh trong mot thién
nhién nhir thé nay. Dudi kia. Dudng pho vang ling dan. Xa xa.
Thinh thodng doi vé tiéng trong éch. Tiéng ho reo clia dam tré
con nréc dén. CS nhing tia Itra sang bay 1&n rdi tit ngim. Toi
mudn cing anh thic tron dém nay. Om tron khéng gian mat
ruoi, trong veo nay vao long. Gii chit khéng tudt mat. ..

C6 nhiimg tiéng chao nhau dé vé. Téi giat minh. Khuya qua
rdi. Phii vé théi. Tiéc vo cung cing phai vé. Anh dua t6i chim
chdm qua cac phd. Anh tring rac bac xubng mit duong. Tring
dung dua qua tan 1a. Trang nhu tan di trong khdng trung. Nhing
con duomg lung linh, m¢ ao.

Tbi thi thim:

- Anh o1 dém dep qué. Tiéc nhi, gia ma em khéng phai ve.
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Ca do1 em khong bao gio quén dém nay.

Anh im ling. Vong tay ra san nim tay t6i. Ban tay anh 4m
ap, to va clng. Long t&i tran hanh phtc. T5i biét mo méng tir
ngay yéu anh. Biét nhé mong, d&i hom tir ngay cé anh. Vi dém
nay. Biét tring dep vi di bén anh. Dén gan cdng bénh vién, tdi
cudng [&n vi tiéc, vi phai chia tay anh.

- Chiéu maj anh dén em & truong. Minh di thong tim,
tring mudt sau tron hon hom nay. Sang hon hom nay. Minh s
mua vai chuc cai banh ran & gan cira Bach Thao, vira in vira
ngam trang.

- Thé thi con gi bing? - Tai sung suéng, vong ndt mét canh
tay om ngang lung anh.

Puong khuya vang ngit. Cong bénh vién khoa chat. Phong
thuomg truc van sang den.

Té1 hdt hoang:

- Chét, khoa cra mat r6i, 1am sao bay gid ?

- Tréo vao! - Anh nhdy phit xudng dua chiée xe sat vio bo
tudmg. - Py. Anh giit xe. Em tréo 18n giéng khung, roi budce 1én
yén. Nhay vao.

- So 13m. Bio vé bict. Ho chiti chét! - Ti lo lang that su
trude sir vang ngat clia bénh vién. Binh thuong. Ban ngdy. Luc
dong nguoi, bénh vién da co modt khong khi khac bén ngoan,
nita 1 bay gi. Mugi mot gio dém roi.

- Con hon em goi dng thudng tnre. Nguoi ta dang ngy. Anh
gilr cho em, bao dim ma! - Anh an nhe t5i lai gén chiéc xe.

Thé r6i. Loay hoay ludng cudng mai. Toi cling tréo duoc
vao bén trong, hoi xudc chd canh tay mot chut. Anh tho tay qua
chén song cira. Nam 1y tay tbi, khong néi.
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T&i thi tham:

- Mai nhé? Em vio diy! C6 [& bd ngi roi. Em sé néi ddi
me¢ la minh hdng xe.

Anh khé gat va thi thao:

- Me ming thi im chtt dimg néi déi dam thanh tinh x4u.

Tér gat va vang chay.

Tiéng anh phia sau: "Khéo nga. Em hc nao ciing nhur tré con®.

Toi ngodi lai, vay viy. Anh dimg lang, nhin theo. Dén géc
ré, anh vin & d6. Anh 1a tét ca ctia doi toi. Téi khong thé thiéu
ving anh duoc nira ro1. Khong c6 anh. Khéng cé ngudi hay rin
de to1 nhimg tat x4u nhé nhu hay in 6t cay, hay chay, hay nhin
tran. Khéng c6 anh. Ai d4m phii bui & quan t6i. Ai dua dén t6i
trén nhimg con dudng vang hoa siu rung tring li ti sau con mua
mua ha wét ddm? Khong ¢6 vui budn. Héi hop chd mong gidy
ho hen. Ca dit troi bao la ddy anh sang nay. Khong c6 anh sé
thanh v6 nghia. C6 anh. Tring trd nén thin thanh, thiéng liéng.
Téi cuoi. Thi thim véi minh "Oi t6i yéu cudc sdng nay. Yéu
dém nay va yéu anh qua". Chic anh dang chim cham dap xe
vé. Khuya khoat mét minh mdt phé anh c¢6 nghi dén t6i khong?
Thuong anh qua. Va t8i tiéc. Tiéc phidi xa anh trong mét dém
huyén diéu. Sudt doi tdi s& ching bao gid cé gidy phiit than tién
nhir thé nita.

Hanh lang dai din dén phong bd tbi vang lanh. Tht ca cac
phong md cira, vang ra nhimg tiéng thé ning nhoc. Tiéng néi mé
1 6. T8i co cing chay lao vao phong bé. Cira mé toang. Khong
cé me. Can phong la hodc, tro ra cai bép diu, may cai ndi con,
vai chiée tii dung quin 4o lan Joc dudi dit. Giudng bd ndm ciing
bién ludn. Toi chay sang phong bén canh. Khoa cira trong. B
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dau” Bo chuycn di dadrol. 7ol Rhom Ing pRong cau mong tnay
khuén mat than quen cia bo. Déang cui cti xiéu xiéu clia me ma
khong thay.

Cé tiéng néi & phong bac si truc vong ra:

- O bén phong cdp cim dy. Pang thd 6 xy.

Toi chay dén. Miy bac si truc dang qudy quanh chiéc
giudng cua bo.

Me khéc dimg tira dudi chin giuomg, mom 1am bam:

- D€ tai vudt, vubt 1a "né" xudng ngay.

Tiéng bac sT Dau:

- Vuot chi 1 hinh thic. Khéi u clia anh Ay chi cho ngay vé.
D3 v thi khong thé ctu néi.

Tét tun rdy chay vao. Me khéng nhm to1. Hay me khong
thém nhin dén toi. Téi chui vao. Ping gan, ndm ldy tay bd:

- Con xin 161 bd. P& con vubt cho bd nhé!

B6 khong tra [&i. Bd chi néi mdt ciu, néi di néi lai cang
ngay cang nhanh:

- N6 diy. N6 dang 1én diy. Diy. NG 1én diy!

“Né" tite 14 nhimg con dang dom & ¢6 clia bé. M&i lan
dang lén, dom lam bd khé thd, hic 4y phai cé ngudi vudt xudi
xuong, dong thai tiém thube gidin phé quan va b phai ¢ khac
chd dom ay ra mdi thd duoc.

T6i miét tay nhu dién trén nguc bd. Béng mit bo mé to,
nhin trd vao mét goc phong, tay thong xudng. Hai,bén rpép a0
ra mot thir nuoce trang nhu nude bot. Chay tran xudng goi.

Tiéng bac sT PAu hét to:

- Do huyét 4p ngay. H6 hip nhin tao, v& u réi. Tiéng me
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khéc nac 1én. Me dimg bén t6i tay nim chit tay b, lay manh
nhur ¢6 niu kéo mot cai gi vira tudt mat.

- Huyét ap tut rdi. Anh y di rdi.

Me t6i bong gao lén:

- Chéng tdi chét rdi. Chdng téi chét mat rdi. Cac éng ciru
chong t6i di. Sao cac dng khong tiém ngay thudc cho chong toi
lc t81. T8i di goi, cac ngudi mai chia thit bo. Bay gio méi tiém
thi mudn roi. Ai ciru chdng i vdi... - Tiéng gio cia me Ian
trong tiéng xiing xoang kim loai. Ho dang cb cap ctru cho bd.

To1 nhin me. Téc rd nroi, mat nhin nhum va gia som. Pau
khé. Tuyét vong. Toi nim tay b4. Ban tay Am néng. Dai mat bd
van mé&, chi c¢6 diéu n6 khéng sang long lanh ma md duc di. B4
chét that rdi. Me cudng cudng chay vé phong rii tung mot cai
tii xac 1y bd com 18, hai doi tat ni 1dng, va dii moi thit Jinh tinh
ctia bd. Toi dimg ra mét gée, 1ang 1€ nhin anh Tai - y s cia khoa
dang lau nra ngudi bd. Anh vudt mit cho bd. Mic bd com 1&
ndu bd méi may dé di cong tac. Di tit vio chan - d& khéi mat
xurong dét. Tat ci moi viéc, anh lam hét. Me chi ding khéc rdi
dam chan dim tay nhu mudn phé tung tat ca. Pha tung ci ban
than minh. Cén t6i. Toi khong khéc. Téi thy long trong rong.
Hai muoi tudi nhumg déy 14 1An diu tién t6i chimg kién cai chét.
Ma céc sur chét di - 161 khong v thie 16 rang vé né may vi tdi
chua bao gid bi mét ngudi than. Tai nhin bb. Bé yén lang nhim
mat nhu ngi. Thanh than. Nhe nhang. Téi ¢é cdm gidc ngay
mai b6 lai ddy. Toi lai cAm cai ca, himg cai dia sit & mdm gitp
bé danh ring. Téi lai xiic chdo cho bd an, vi téi lam nhe nhang,
tr tir. Con me. Me hay xuc ca thia to bb phai nhai nhiéu, b tirc.
Roi toi lai ké cho bd nghe nhiing chuyén ngoai ddi, ndi xbu
ngudi no, khen ngudi kia. Roi lai trdn bd di choi...
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Me t6i dén gin t6i, n6i nho:

- Con don noi banh trdi Tau di. Bé thay them. Me lam
xong. B6 chira kip dn... Me lai nic 1én. Bay gio thu don do dac,
dua bo ra nha xac...

T6i 6m ldy me néi nhanh:

- Tai con. Tai con di choi nén bé chét. Me tha 13i cho con.
Con khéng ngd hém nay né.dang 1én nhiéu thé...

- Khéng phai tai con dau. Tai ho khong tiém thude cho bd
day. Nhung con ciing nén nghi vé minh. Con khéng tot véi bo.
- Me néi nhanh va quay ra cira. C6 hai ngudt cun cut khénh mét
chiéc cang, dén quin tdm ga givomg quanh ngudi bé roi dat
chiée cang c¢6 bé nam trén 1én chiée xe va ddy di. Mc trimg
trimg nhin roi rat nhanh tum ti 16i sénh séch theo. Mot doan
ngudi di trong dém. Trang séng lanh &0 ghé ron trén du. Bong
a0 trang ciia may y ta. Bac s1 truc thap thoang. Té1 im lang. Pau
rong tuech.

Tiéng the thé ciia ba bac si:

- Ong 4y chua dd tiéu chuin nim nba lanh. Khéng can
thiép cho vao nha lanh, dé dén ngay hém sau la khé chiu day.

Me t6i viing lén, tim lay tay ngudi dan ba vira néi, gidi vao
tay ba ta mdt goi nho. Ba ta cudi: "DE tdi gitip may ra duoc thi
hét y".

Vao dén nha xac. Ho khiéng bd dat 1én mét chiéc buc da
dai. Téi dat hai canh tay bd ngay ngan, ngdy ra nhin nhu ké
mong du. Me bien di dau cung nguai bac si. Luc sau. Thay me
ro1 rit cam on ba ta.

- Gi thé me? - Téi chot bimg tinh va nao 1dng thuong me.
Tir ngay bo vao vién, me nhu mot nguor khac. Khum ndm. sg
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sét 14t cd moi nguoi khoac 4o tring.

- Lay 1ong ho d& bd dwoc vao nha lanh.

- Vao dé lam gi ha me? - Tor ngo ngac.

- Vao d6. Ngudi bd thom tho. Mai nhimg nguoi dén viéng
va dua dam dé ghé con a. Mc¢ con minh rudt thit khéng sao.
nguot ngoal ho so.

- Nao. Hai me con vé thol. Mai dén day. Ra cho ngudi ta
ddng clra, nira dém roi. Thé 1 hom nay toi mat ngi. La that. Toi
mat tinh, dé chiu nén ctr nhe ca tdi true 13 ¢ nguaon di. - Ba bac
ST nting ninh doi mang, gd manh doi gudc moc di vé khoa.

hiing t6i ¢ mét chuong trinh vui vé to chire & nha Huy

ngay ram thang Tam. Budi chidu. Mc bao tdi: "Tdi con
dmg di chot dau nhé!". Mc ndi thé vi thdy ban toi 1 mé xach
nhimg lan khay. cde tach. dia to dén. Tdi hét hoang: "MOt nam,
bon con mdi cé ba bén churong trinh, Hom nay. ram trung thu,
1au 1Am maéi tu tip, thé ma me...". Toi nhin me, chd doi. Tim dap
thi thup, lo du. "Moi nim khac. Nam nay khdc. BS dang 6m
ning, con nd bé bd di choi a7 Mc nhin tdi nhu xuyén sudt rudt
pan. Toi cai: "Bb 6m miy thang nay roi, con di vai tiéng cé
sa0?". Toi biét me sdp ca mot bai vé cude ddi, vé nhimg ham
mudn tim thuong. va cach song. Nhing cau ca dé, 161 gin nhu
thudc Jong, nghe vai lan, nhé ca doi. Y nhu ring. me néi: "Ban
be, tham chi ca vo chong déu ¢ thé thay d6i. Hop thi &, khong
hop thi tan. Bd me chi co mot. R6i ¢6 hic. con thidy moi thir vo
nghia. Chi ¢6 cude sdng ciia ban than. cia bd me 14 quan trong"
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T&i cudi vi d6 14 nhimg bai giao huan dai quen thudc, chira nghe
xong cau dau da biét cau cudi. T6i viing di gidt quin ao. Mot
chau quén 2o to su, d6 la céng viee mbi tdi ciia toi. May nudc
nam canh bép cong cong. Trong bép ludn ¢o hai 16 than chay do
sudt ngay dém. Than né ti tach, hai bép nhu hai con mat dé ruc
khéng 16 ctia mot con thu den si, bi hiém. Ngay xwa. Khi con
bé. Theo b vao tham mét ngudi bénl, tdi run cam cap chay vu
qua cai bép, san hun hit nhir mudn nudt tudt vao. Thé ma bay
gid n6 than thudc nhur nha toi vay. BS nam bénh vién di sau
thang. M&i thang bac sT néi bd mac mot bénh - dén bay gio khi
bd gay di khoang muoi 1am can, chi con da boc xuwong viy ma
ho chura xac dinh cu thé bd bi bénh gi. Nha tdi chuyén vao bénh
vién &. B dugc & phong riéng nhé ty, ké dii giuong bé nam.
No1 xoong do dac dé & dudi chan giuong. Pém dén. Me con toi
ra ngti & ghé trong nha an. Giit xong chaun quan 4o [ xong viéc.
Tbi chuan bi di. Loay hoay véi ddm quén o nhdu nhau trong
ti, ti chon chiéc 40 vang cd théu bong ciic niu, quan bo Kinh
J6 bs. Mai tée budc tim dang sau nay x3 tung. Ti nhu mat
nguoi khac. Tai chai toc, liée bd. B dang ngi lim dim. Nhimg
thang diu mdi vao bénh vién, bd hay di dao, tham NEUol no
ngudi kia, doc sich, nghe dai, xem ti vi & phong &n. Dao niy b
yéu nhiéu. Ngdi xudng dimg 1én khé khin, tay chan hic nao
cang run, tring béch. Nhimg vét doi mdi den trén hai go ma.
Chi c6 ddi mit bd 14 sang rixe, to, hoi 161 ra so véi trude. Bé nam
mdt ch3, nira ngudi bi té nén téi phai xuic com chio cho bd an.
Tbi thi tham: "B cho con di choi mét e nhé. Hom nay trung
thu tring sang lam bd a". B tir tir mé mat. Hai mi mit bd tham
quing, ching chit nép nhan: "U, con di di. K& bd. D3 ¢6 me &
nha. Hém nay bd ciing thay d& chiu hom. N6 dang 1én mét lan
trong ngay, moi 1an né budi chién, hém nay chua thay, chic 45"

Coon sl VG b "



"Tai con cho bb ubng quen Téofilin ddy. Pén tam gid, bd goi y
ta tiém cho bd nhé. Con so ho quén” , “U tring sang lim ha
con? Ngay bb di tap két, trang cling sang }im. BS bubdn qua.
Con xudng di gitta hai hang kinh. Nhing ciy dude, cdy tram
dung dua séng nudc md a0 trong anh tring. BS khéc. Mot cau
bé mudi bdn tudi phai xa nha, xa me, Xa em budn lam con a.
Bién biét di. Hom 4y bd bat dav hit thude 1a. Sudt dém nhin
s6ng nudc, tan dia va dot thudc cho quén budn. BS nghién
thude, them thude tr dé. Chiéu nay. Liic mot hai gio, nghe tiéng
may bay bay trén trdi, b lai khée, Khéng biét bao gio b mdi
duoc vé qué. Ba noi con mat rdi nhung con cd di, chi bac, cac
em 6. D6 13 qué huong...". Rdi dot ngdt. BS dwa ban tay dang
nim lai xoé ra trude mit to6i: "Con xem, tay bd hong thé nay,
ching I lai chét. Ma chét nhu thé nao nhi? Hong cau nhiéu thé
chét 1am sao duoc phai khéng". Téi cudng lén: "Bs. BS nim
mdt chd nén nghi lung tung. B6 chiu khd udng thude sé 43, vai
tudn nita 1a vé thoi". BS cuoi bubn: "Néu biét nhiing nam tudi
gia khon khé thé nay bo da khong hat thude. Ai khuyén ciing
khéng nghe. Chi thich séng bang kinh nghiém ciia chinh minh.
Minh vap nga thi tu chira rt nhanh. By gi¢ 4n han thi khéng
kip". Tai liéc nhin ddng hd. Gin bay gid téi. B lai dang mudn
néi chuyén véi téi. Toi lai ngdi xuéng nim tay bd. "B6 an cam
nhé, cam trai mua nhung ngot 1am". B4 Jic dau: "Me dau con?"
"Me di ra pho mua mi vin thian cho bd", "Me vét va qué con a.
Me khd vi bd. Bo ching gitip me dugc gi. May ma con vao dai
hoc. Ho phan khoa cho con chura? Con xin vao mén vin hoc
Nga X& viét nhé. BS chi mong con hoc t8 do théi”. Téi cudi,
nghi tham: "Oi, éng bb tdi nghiép cia tdi. B6 chang thay déi gi.
BS "bon" qua”. Khi me xach ¢ap 1ong mi ve, toi thi thim: "B
néi véi me cho con di mot t théi”. "U" - bd nhin toi budn vai
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voi nhr mudn néi gi lai thoi. Hai tay b tir tir tha 16ng ban tay
t61. Toi dimg vut ddy. Liu diu ndi va tranh anh mit me, chay vi
ra ngodi hanh lang. Ra cdng. B6n nim ngudi ban di doi tir 1u.
Chuing trach: "May d€ bon tao moc ré & day r6i. Mudn qua. Bon
minh phai cim hoa, biy bién cac thir, thE ma bay gio vin &
day". Ti thi thdm xin 15i va héi ha di...

... R&1 thoi gian tudn tr tréi. VAn con nhé dém Rdm dy. Hai
me con thu don db dac, chd cac thir vé. Nha bat dén sudt dém.
Hai me con ngdi nhin nhau. Me¢ khéc bao nhidu. Mat ti kho
bay nhigu. Khong phai t&i khéng thuong bo. Tiéng néi dm ap,
tram tram cta bd vin vang bén tai téi. Moi thit ctia bd, goi nhic
dén bd van hién hiu than thuong. TAt ci vin con diy ip. Chi
thidu ¢ b thoi. Ma bd thi mai tai lai gip roi.

Tbi khong khéc va ngd thiép di...

Bﬁy gioy t6i da hon ba muoi tudi. Téi da hoi quén giong
néi ctia bd, chi lang mang cam thiy giéng ngudi nay
mét chut pha ngudi kia mét ty. Toi cling da 1y chdng cé hai
con. Chiing 16n va khoé manh. Téi van séng véi me. Cude sbng
yén 6n nhu nhing gia dinh khac. Téi khdng 1y anh - ngusi yéu
diu tién cia téi. Nguoi lam rung déng tim téi méi sang méi
chiéu. Khong lay anh - ngudi ma c6 lic - ngay Ay, hai muoi téi,
twomg khong 6 anh, t6i ¢ thé chét. Anh cling di c6 vo. Cé mét
cb con gai xinh xdn. Néi chung. Cudc séng cit thé trdi di. Mat
nam cé mudt hai thang, tham chi cd ¢d thang muc ba. Trang
mudi hai 1an moc. C6 khi 13 mudi ba. Rdi tan. Rim thang Tam.

Con b mot vang mring| IR




Tring van thiéng liéng, trong tréo, trinh bach nhu thé lan dau
ti¢n hién hién trén c¢8i doi. Con duong xua ciy nghiéng bong
trén ddu van rung rinh tan 1a nhu thé. Mua xuan. Hai bén duong
Nghi Tam, Quang B4, hoa su si, hoa cic vang nd dep nhu nhimg
tham hoa muén mau. Mua hé. Hoa shu rung ti li tring bén
dudng. Mua thu. Hoa sita thom ndng mai phé. TAt ca con hét.
Chi cé toi. Toi ¢6 sdng hét cude doi. C6 hudmg ngan lan trang
tron cling chang mét 1an dwoc nhin thdy bo. Ching mét phuit
duge cham s6¢ b - ngudt yéu thuong toi nhat trong hang tridu
ngudi nudm nuop quanh téi. Cude doi thit ngan ngii. Ngay toi
hai muoi tudi. Téi c6 tht ca. Nhung téi khong c6 nude mit dé
khoc lac bd chét. Gio day. Hon mudi nim sau. Tai ludn tran
nwrde mat trén mi thuong nhé bd. Thién nhién bao la, vinh ciru.
Thién nhién ton tai véi mudn doi. Trang sang trong tdi bay gid
chi ¢ nghia 1 ngay ram - t6i hiong hoa cting bd.

Ngoai kia. Trang sang. Tiéng trong éch lic 4n lic hién.
Tiéng nhac diu dat va nhimg ira d6i dimg dudi cac gdc cay. Tat
ca. Tht ca con do. T4t ca déu sbng hét minh, séng theo nhimg
ham mudn, mo udc clia minh. Ching ai biét ring tring sang la
t6i 4n han. Téi thuong bd nhu thé t8i 1a nguoi lam bd chét.
Khéng ai chiu séng qua kinh nghiém cia ngudi di tnrdc. Lai i
thich bang kinh nghiém cia chinh minh. Thich tr minh rit ra
diéu phai lam. C6 khi phai 4n han va tra gia suét cudc dai.

Cuédc doi thi ngin ngoi...

Ngay 2.10.1985.
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D1 vang

gudn dua duong vung tay chi mot biét thu
khuat lap trong rang ti gon, gon 1on: "Canh
clra sat d6" roi di thing. Toéi dumg lai, xb¢
xbc cai tdi deo vai tién dén. Nhimg chum hoa roi phu
che gdn nira canh cira sat. T6i gat hoa. bam chudng,
Vang lén tiéng chim hét lanh 16t timg hoi nhimg khu
vudn van im dng 1am. Chi cé tiéng ché stia ran tir phia.
Gi6 rung 14 cay hat xubng nhimg giot nude man mat
thom. Lai bAm mét hoi. Va & & cira nhé. LS ra mdt
khuon mat c6 bé con, den nhém:
- Chii can chi? - N6 ngap.
Toi biét né dang ngn gid giac.
- Chu héi éng Xung. Ong ay cé nha khong?
- Ong Xung ra cho mua dé, chii vé nha cha... - N6
I&ém bem ndi va i ach mé cia. Tiéng cira rit 1én. Hang ti
g6n lay déng, mrdc mura vang toé loe. Tai chot thdy minh
nhu dimg gifa nmg. Ngay dé xa Jim rdi. Chi khac larimyg
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& day duoc tao boi ban tay con ngudi véi nhimg loai cy dat tién.
Suu tép cady canh bay gio dang 1a mot thu chot thugng [wu va xa
xi. Co tiéng chim hot dbi nhau phia-xa. M&i khoing virdn mét
mut huong khac nhau. Vuon nhai. Vuon cic. Vuon da huong...
Tét ca duoc tia tot, chim séc nén ching gon gang nhur birc tham.
Gan vio nha, mét vuém hdng doé thdm kiéu hanh vuon 1én, long
lanh gitta nhimg hat mua trong nang.

T6i di siu vao trong nha. Lim nhdm dém thiy ¢ 7 phong.
Sau phong 18n quay tron quanh modt phong khach. Méi phong
déu ¢4 ban cong nhin ra mot khu vudn nhé, méi vuon trong
mot loal hoa. Co cam giac, 1én thién duong ciing chi ém 4i, diu
dang dén thé nay thoi.

- Ong Xung bao gid vé? - Téi héi. Khi con bé it cut di
qua, vao mdt phong. Tréo 1én giudng chuin bi ngi. N6 ngi
ciing phai. Mat mé. Yén tinh. Lai thom. Dén tdi con thay mi
mat minh ning ning mudn nhim lai.

- Ca tuan 8ng chi ra chg cé mdt budi. Hoém nay rim, ong
di mua do 1 chia luén! - N6 1& nhe, tram chin ngg ludn.

T61 1m lang. Nhin né. Dinh thd dai nhung lat nén duoce. Va
quay ra. Gan ctra. Cé mot phong trong khdng. Trong dé ké mét
chiéc giuong, mot ti phdn. Lo hoa diing mdt bong hdng twoi d6
thAm. Cin phong goi cho ngudi ta vé ddng ngd vi si ngin nap
dén Janh |80. Chinh giira tudng |&n. M6t bic dnh ngusi dan ba
chup nghiéng phéng to téc loa xoa bay khong rd mat. Chac 13
vo dng Xung. Nghe ndi ¢b ay khong dep, nhung duyén va dam
thim. Trén mét birc tuomg khac, treo khung anh Ién, trong dé
cé mt to gidy. Téi lai gan. Poc va hién dé 1a mot bai tho:

"T6i xin, em dumg di nita

EEW| \zon The Tine e - Truyin ngan




Hong gai niu vy em kia

T6i xin, em dung di nita

Vun tué minh trong ra bong
Chiéu nay mua roi wot 16i

C6 nhung khéng dau chan nguoi
Minh 161 ra hién t5i ngong

Ai vé sau rdng phi dung

To6i xin, em dung di nita
Bi mdi ciing thé ma thoi
Hanh phuc - em tim - ¢6 1é
Chi la dau khé thay tén

Thoi em, em dt‘mg di nita

Di mdi ciing thé ma théi",

Bén dudi ¢6 chit "Xung" chic nich, nhu thé éng vira viét
vira di but xudng vi moi sirc luc ctia minh dén 1én nén chit
"Xung", chic chan,

Tbi ngoi xudng. Bang hoang. Nhu la su hoang tudng. Liic
niy 12 khu vuon. Cin nha véi biy budng tién nghi sang trong,
vang hoe hoat ¢ chi 1ai nhur vé chii va mét con bé. Ong Xung
lam tho. Cai 6ng Xung ma ca dai dbi ngay ay khiép hai, so
nhicu hon 14 quy b&i vi ngay dén gid mét trd gi d6 con con thoi
cling bi éng phat gidc. Chang 1&. Thai gian lai ky diéu thé?

Tbi bat cudi thanh tiéng. Con meéo dang ngi nang trén bau
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clra giat minh, choang déy, tron mat nhin t8i rdi nhay ra vuon.

_.. T6i 12 thing linh cudi cing duoc didu vao don vi clia
6ng Xung, Con nhd. Hdm Ay. mét ngay mua. Dam linh duoce
nghi tap trung dang choi diu dit & goc lan. THi 16 mo hdi éng
Xung. Ching lan lrot timg thing nhin téi tir ddu dén chan roi
lic dau. Tiép tuc choi.

Dén gid an com. Bang gua mura. Tt ¢4 chui vio mdt cai
lin to, chic chian. D6 1a nha an. La linh mdi. Téi ra mdt gdc,
chon vai thang mat non nhu minh ngot gan. Phia xa. Trong mot
dam linh c6 tiéng kéu rat to "Quai thai that". C6 tiéng hoi "May
béao ai quai thai ddy" "Tao bio thing bép. Hém nay, chinh mat
tao trong thay hai ba gia ban bén sang cho bon minh rd ca twon.
Tai sao gior an toan rau? Loi thing bép 1&n diy. Hay né ban lay
tién mua thude 1a0?".

Trong mua. Mii com sao quyén rit. Toi dd phai nhiy xe,
chuyén 1&n chuyén xubng nhiéu ching. va di bé méi dén duoc
ddy nén khong con thiét gi ngoai viéc com néng rAt thom va
ngot. An khéng con ching kip nubt nita la ¢6 thirc dn. Goc ding
kia. Khong phai chi mot thang chiri nita ma la vé sb ticng 1au
bau tuc tiu vang ra. Bon chiing cau that. Réi, ching dimg day.
Kéo nhau sing suc di tim thing bép.

Kho thin thing bép. N6 dang lui cui gom nhiing mang
chay hiém hoi sét lai sau bita com, di phoi kho sin den lai, cho
vao tui ni 16ng thi bi bon kia tiim ra.

- Ca clia ching éng dau, thing 156i? - Mét dwra cao to 16¢
ngoc, téc dang moc trén cai diu troc trong gidng so dira xanh
xanh, ra tim ¢3 4o thing bép, xbc né dimg day.

- Ca nao? - Thang bép béo in, ngo ngac. Hang ria tia tot
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kv luéng cia né giat giat nhu co con gi chay bén trong.

- May con? Thich hdi 42 Cé clia dan ban bén tat sudi bit
dugc khénh sang bén nay cho bon minh. Pau? - N6 tum ao
thing bép chat hon.

Mt thing bép do Ién, roi tai din.

- Em... em di hai rau tir sang. Mua tron ching dugc may,
6 biét ci nao dau? - Thing bép run cAm cép, tha roi tii chay
xudng dat v5 toang.

Xung quanh né cé hon chuc thing ding dang sat khi. Chi
con to1 va may thing Ha Noi hoc dé dai hoc 13 ng6i im.

- Tao cho may néi lai! - Tiéng mét thang khac.

- Em thé... em thé!...

- May ban rdi chir gi? - Mot thang gan giong.

Tbi dimg nhai, dimg 1&n. Ca mu gi khong biét, chi biét 1a linh
khén nan 13m roi con danh 13n nhau. Chi ¢6 nhimg thang ngu méi
can xé nhau. Ngudi khén. Ho doan két 1am. Toi xéng dén chd
thing bép. Lach duoc vao dén trong thi né da quay lo. Gidy danh
dach. T6i v6 lay thiang bé. N6 dau dén, quan quai 6m bung dudi
dAt, mit méo xéch. Toi ngdi sup xudng. Ngudi lanh toat, dm lay
n6. N6 khéc, tixc tudi nhu mdt dira tré bi oan va bit luc.

T61 ngang 1én, cim phian nhin nhing dia vira danh hoi
thing bép:

- N6 da thé ma cac anh ¢on dénh né dau thé nay? - Téi 6m
thing bép vao 1ong. X6t xa va buon khing khiép. Cho né. Cho
t6i va ca i ngd ngao kia.

- Thé 47 Tai sao giifa thdi budi ndy ma may con tin 12 ¢6 15i
theé? Tao diy nay. Néu 1 nd, tao cing s in cip va hoi dén tao
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cling thé. Khdi con dan ba, ngh véi trim thing dan xong, hira
dugc mét "con ga" vin vira khéc vira thé ring em con trinh, hiéu
chua? - N6 din giong néi mot hoi rdi cudi pha 1én, kha 6.

- P 1a chién hifu, phai trung thuc. Khé bé me rdi, ¢é ti ca
bdi dudmg dng Ay chém sach. Phai danh cho chira théi dn cip
di - M6t thang hu theo.

- Em thé... em thé c6 me em con soéng, & thon Linh, xom
Cét, nha em gin bd song... Néu em #n cip 18 ca... em chét
khéng nhim mét, khéng nhin thiy me...

- Chét 342 May chét rdi thi con biét cai gi nita ha thing
khén? Ma may ¢ chét thi ciing khéng hét dwoc tat. - Thang dau
troc lai dinh xéng véao thing bép thi nd ngit di, dau quat xudng
tay t61, ning triu.

T4t ca bbng nao loan. Téi cudng cudng lay ngudi thing bép.
Dtta d6 nrdce 1én mit, dira xoa dau vio ¢d, thai duong cho né.

Prng lic dy, 6ng Xung xuét hién.

- Chuyén gi? - Ong hoi.

- Thang bép bi tring gi6, thua dai doi trdng. .. - Mot thing
nhanh nhiu.

Ong ngdi xudng bén thang bép, nam tay né lic lic. Lic nay.
Thing bép da hoi tinh, mét md 1& do. Ong chép miéng: "Thing
bé con non qua, nhap ngii duoc ba thang, ¢é mudi tam tudi dau”
rdi x6c nd 1én, 6ng bé né bang qua mua. Sang lan bén.

Sudt tiy luc Ay ve sau, tat ca khong ai ndi gi. Toi khong an
duoc nita. Phin vi ching con gi ma an. Phin vi tbi ciing khiép
cai thing diu troc di danh thing bép dén ngat xiu. N6 hung bao
thé nhung déng md mdm 1a triét ly v& doi, ma nhing ciu triét
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ly ciia n6 nghe rat ¢6 ly, nhu thé né bi cude doi bim dap 15m.
Téi ctr ngdi. Va nhin nhimg hat chay khé clia thang bép tung toé
dudi dat. Toi mudn khéc. Téi thi hon gi thing bép.

Pai linh cia tér méi chin muoi ba ngay.

11

Tiéng con chim dién hét lanh 16t tmg chap. T8i ving
ngudi, ri bo cai di vang budn nhu bai ca ngudi ta hat trong mot
con mura dai ndo né mua ngan. Chay ra cdng.

Ong Xung.

Ong dimg trude t3i. Hai vai gép xuong nhu phai ganh d&
mdt cai gi vo hinh nhung ning. Ong déo nhimg bich trdi ciy,
vai con cé bién, it dé dn vi mdt can ruou.

Ong khung lai, nhin t6i, 1am bam:

- Thing... thang Linh...

- Vang. Chau day! - T61 dd xe cho ong, dung vao bo tuong
va om ldy 6ng. Ong gy qua, va khé khdc nhur ciy mua dong. Co
cam giac. Néu ti xiét manh hon ti nita. Ong s& gdy xuong.

Ro6i 6ng bo 161 ra, ngdi thup xuodng, xoa tay 1én mdt bén
chén bi thuong cuia to.

- Lanh rdi chii a, nhung vAn ca nhic. Chii thé nao? - Toi
hé1 va d& ong 1én.

Ong khéng tra 10i. Ling 1& vao nha, Chuing téi ngdi &
phong khach. Chiéu n;uén. Can phong am u nhu & trong hang.
Gid Iha qua ctra s6 man mac nhuy ma dua. Téi bong rung minh.
O day am khi nhidu qua, di hai ching t3i 1a dan 6ng. Hoi gié
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di qua. Lang )& trién mién thdy bay nhimg to lich. Lam lach
cach tim manh tric. Rung nhimg canh hoa hdng.

- Dit nay ngay xua c¢é ngudi chét khong chu? - Tai thay
rét, va som gaj dc. Tu thiy la cho minh. Di chién trin va thé.
Liém bao xac dong déi. Tay bao 1an dé mau khdng biét so la gi.
Béng dimg so nhimg con gid.

- C6 bdn cai md. Khi mua vuon ndy, ¢b 4y moi thiy ciing
chuyén ra phia géc vudn hét. Chic linh hdn cia ho van 16n vén
dau day. - Giong chi binh than.

T4i nhin quanh. Gié van dua. Mot tro dua dai dang. Linh
hdn cia ai nhi. Ho dang cuoi hay khoc? Ho tung tAm rém lén
lam t61 nhin thiy ngoai kia tdi 1im rdi. Ho déng vao cai dén
chiim nhic t61 dén gio bat dién. Toi lai khong thiy so nita. Thay
thuong. Suy cho cing. Ho ching lam gi duoc. Chi 16n vén
quanh tdi va éng. Biét dau. Pidu d6 (Am 6ng dé budn?

- Sao biét chi & day ma tim?

- Chau vao day cong tac, gap may thang cung don vi cil.
N6 chi nha chii. Chau dén lién. - Toi néi to hon binh thuong.
Cam gidc c6 cdi g khdng 8n lam tdi bdng hing ting. de la gio
manh qua? Toi dlmg day Bit dén. Anh sang bimg lén. An: ap
ché che. To1 ngdi xuong chiée ghé & géc. Yén tam hom.

- Khong bao gis chii nghi s& ¢6 ngay may thim chi? - Ong
thé danh suot mot hoi. Lai im lim thAm dim mat nét ai oan, xa
ving nhu dang & mdt cai di vang nao dé. Xa 13m. Khéng phai
g day, bén toi.

- Chau hay nghi dén chi, rdt hay nghi. A, moi ngudi nha
minh dau ci réi? - Téi nhin quanh. Cam gidc hoang vang ciia
nhiing can phong va nhimg hon ma bay luon vong véo trd lai.
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- Bi dau a? Nghi mat ha chd?

- Khéng. Di luén. Mi ngudi mot vie. Co 1y chdng va em
theo bé em méi. - Chi nhin thing nhu do phin \img cia téi vé
su viéc y.

Toi i lang. Tu nh(: Tha khong hoi con hon. Cir ngu xong
mai biét 1a minh ngu ciing mudn roi. Hoi 1am quéi gi co chw?

Tai dimg 1én. Ra vuom: Ong Xung ding theo, véi tay bat
dén. Bén goc vurom 1a bon cai ot dién. Anh sang vang vang toa
tran lan teén céc 161 di. virdm hoa, tan 1. Dung la than tién. T
bong run 1én vi xdc dong. Ong da di trude t6i tir lic ndo. Lic
la vudn da hvong mui thom hic va siu. Lic 1a gbe Ngoe Lan
trang bong én cao. Ong day dam mé - khéng gidng éng dam
bay phut trude - gitta cac ludng hoa: "Van tué ¢é hoa 16i day.
Con day 1a bong Thuy Lién, ngin ma xem. Gidng mii hong
lim, thom nhe hon hdng mot ty. A. géc kia la cay sdu, chu
mang gidng tir Ha Noi vao. Ca mdt ciy mit nita. Sdng mai chu
hai na cho an, ming cut nita... Day, di vao ma xem. Gidng ¢o
nhung nay chii trdng trén 161 vao vudn hong day. Hon 50 géc
héng do co déy...

Bon ngdi md im lim trdim mdc ndm goc vuom, nd khong
[6ng bang diia nghich nhimg linh hén ma nd giir xuong c¢ot. Toi
thdy bai tho 6ng ting hinh béng vo. C6 gai hdng va con duong
¢ nhung ém muot.

Ching 61 vao nha. Ong tit dén. Khu vuon tdi om. Am
tham nhw khdng hé ton tai. Chi cé gid. Gid vén len 16i danh cai
manh triic lach cach. Ong bao chiing téi phai an mét cai gi
mimy ngay tai ngé. Ong niu bép gidi. Ong s& nudng ca chi
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vang, 1am géi sung nhim ruou. Ong bao hém nay ram. Dui vao
tay t61 bao huong, di thip cac phong, tho to tién va 6ng dia. To
cam bao huong bao digm, di vao géc phong. Huong mién Bic.
Trong khdng gian vang hiu hat, gié lia huong hoa 1in mui
hurong quyén luyén 1am. Toi mé mai thip. Ong nudng ca. Ong
cam dubi con ca, ném vio cai dia cbn dang liém liém chay.
Thom néng [én. Téi nhin nhimg con ca. Rai nhin éng. Ong
dang thai nhiing qua sung xanh. Anh lita bip bung xanh 1ét
khuon mat dng. Lai nhing con ca. Téi béng thay toi gidng ngay
xua. C4i ngay ma cif nhin 6ng Xung. Téi lai thiy nhimg con ca
chét, treo nguoc.

.. Hom Ay. Tréi vAn mua. Va tdi xudng. Rimg nti dm u.
Huyén bi. Téi sang bén lan cla ong Xung dé bao cao viéc clia
minh va ly do chuyén don vi. Mua rimg dai dang, 0 nio. Trién
mién mbt giai diéu déu déu. Ra rich, 1¢ nhé khong mét mdi. Mo
dwoc sang 1an 6ng Xung thi tdi udt sing. Chang thdy 6ng diu.
DPang 10 do, t6i bdng nghe ¢6 tiéng dong phat ra tir phia cudi
lin, chd nha kho. Roi mét bong ngudi tir d6 di ra, nhanh nhu
ma. Béng ma d6 bang qua mua. V& phia bép in. Lic lu theo né
la vat gi tron tron to to. RSi bién hin vao béng dém. Man mua
lai xo04 di tat ca. Toi tin rang ching cd ai. Ciing ching ¢é ma
nao hét. Toi mét qua nén hoa mit diy théi. Tu nhi minh thé,
Nhung réi. Cai bong Ay lai xuat hién. Qua 1an mura. Dén trude
phong 6ng Xung. Khéng phai ma. Ma 14 ngudi. Ong Xung.
Ong uét tir dau dén chan, khong he thiy t6i. Ong lang ling cdi
quan 4o ngoai, vin cho kiét nudce va vit 1én diy phoi, rdi vao
phong. Lai di.

Téi di vé& phia cudi lan, c6 cai kho dong im im sudt ngay.
Tbi om. Ching thiy gi ngoai tit ca chim trong mdt mui tanh
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tuoi, nhair nhot. Giong mui chuot ¢het. Lal grong mui coc chet.
Ching cu thé 1a mii gi nhumg rét kinh khiing. T4t ca xoc thang
vao oc to1, manh nhu mét vién dan. Sau phut chodng vang, toi
do dim budc tiép va va danh ding vao nhimg Vit gi nhé nho,
w6t uSt chua nhu mui mé. Cé nhimg tiéng rung xudng nén dat.
Pring 1a ma quy. Téi thay ngudi lanh toat va cam giac kinh tdm
chay doc ngugi. Lic lic nguodi thiat manh tdi chay wing ra
ngoai. Rd nguat khdi cai mui quai dan dé. Pumg yén. Trong
mua. Pén khi wdt siing nude. Toi quay vé lan clia minh. Mua
van bén bi roi. Toi buon. Thay hoang vang khiing khiép. N&i co
don that dang so. Gitra ritng ndi am u, khong mot hén hé gi vdi
thé gidi bén ngodi. Ngoi nha téi dang séng. Giang dudng dai
hoc t4i dang con chd. Nhimg thdi quen vit vinh cia thang con
trai thanh phd. Ching cé gi. Ngoai nhimg thing linh dén o ti
xtr @& chon nhau 1am anh em. T6i di nim. Vi nght dén ong
Xung véi cai nha kho bi 4n va khing khiép.

Subt ca dém tai khong ngi. Nghi dvi moi chuyén. Tir A sang
B. Tir B sang C rdi loanh quanh vong véo. Lai quay vé A. Va troi.
Mai 16i cling sang. Mot dém trin trd troi qua. Dai bang mot nam
vui v&. Ching chuyén gi ra chuyén gi. Cang nghf cang r&i nhu
canh mién. Cang nghi cang budn. Véc nude nra mit cho tinh
tao, téi chay vé phia nha kho. Pudng tron nhﬁy nhua. Mua con
liu riu chua dit. Cira kho 1am bang 14 co, cé khung xuong dang
hoang. To6i khdng nén ndi long minh dap manh. Stng lai. Va
hi¢u ring né khéng phai bat cir chuyén gi t6i nghi dém qua.
Chot thdy minh vira tré con, vira ngu.

Xép hang déu dan trén nhimg diy phoi 1a nhiing con ca.
Con to, con bé déu duoc treo ngwoc 1én. USt nhép. Cé con,
miéng con ré6 mét nude, thir mrée duc duc roi nhi nhach. Tét ca
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chi ¢ thé. Thém it khoai lang ¢oi. 1€ nhiéu hon ci, Mot it dd
linh kinh gdc kho.

Té1 di ra. Lai rang minh. Trude mit téi 1a mot qua nui nho.
Mua tanh. Ning sip 1én. Anh sang mau hong hat tir chan troi
Jam mot vat bang dng a. Toi théy mét méi khing khiép va sap
xudng ngudi cam giac dang nghét. Tha nam nghi van vo nhu
dém qua con sudng hon, con c6 cai ma tueong tuong. Bay gio.
Hét ca roi. Mit t6i nhur trong thay canh thang bép quin quai 6m
bung duéi dat. Quanh né. Nhimg hat chay khé san, den lai
viong toé loe. Bao gio. Mé&i chim dit moi chuyén?

Roi qua di. Ctr méai lan giap mat 6ng Xung 1a mot lan toi
thiy 6ng gidng con ca chét treo ngwoe. Tanh va won nhét vi phon
trong nha, ¢ con nhd qua. con nguyén rudt thoi ra ngoai.

R41 mdt 1an, chinh to1 roi vao bay ctia dng. Hom Ay 1a thir
bay. ticu doi chuing t6i duoc nghi tir trua. Ca hdi ban nhau tim
d1 thit sach s& dé sang bian bén tin miy ¢6 gido thanh pho so
tan v¢.

Di bé mai mdi dén noi. Mdi chuyén nén ti xudng ca bon
mai tinh ra ma vé. Pia chay nhanh. Dira chay cham. Tt ca déu
lo lang. Nghe phé bién, hai ngay nita phai [én chot rdi. Thé nao
éng Xung ciing ky luat ching t6i. Cudi cling cling vé dén noi.
Luac 5y, ci bon lai vui vi chién cong vira 1ap duoc véi may ¢d
gido. C6 thang chép thai co hon dige mot co hai cai. dinh sang
cai thir ba thi bi ddy nga duii dui. Téi thi ching thiét. Toi khong
thich dan ba. Ho khé dinh nghia lim. Chang ra khén, ching ra
dai. O thanh phé. Téi chi ¢é ban, chir chua ¢é ngudi yéu. T6i di
theo bon ching chang qua d&€ xua di ndi c6 don thudmg truc
trong long. Chiing t61 khdng di duong chinh ma chui qua mét




hang cay gai phia sau cac lan dé vé. Timg thing mot, ndi nhau
chui qua. Téi 1a thiang tha tu. Ca bon cé chin thing. Mot dira
qua. [m ling. Hai dira qua. Im ling. Ba dira qua... 16i dén toi.
Khi tdi vira tho dau, va lach lung chui vao thi ¢6 mdt cai gi dé
xiét manh vio gdy va chay doc toan than. Cam giac té dai. Toi
ddra. Ching kip hiéu gi thi d6 huych xubng. Khong biét gi nia.

Hom sau. Dén gid diém danh, dai déi thiéu diing chin duma.
Té1 tinh day vio budi trnra. Ca bon ngo ngac nhin nhau khong
hiéu tai sao ca chin dita nam la liét trong phong dng Xung thi
éng xuét hi¢n. Khdng ai bao ai. Tat ca bat thang ddy. Xép hang
ram rzip.

Ong Xung phat hién chiing toi tron trai di choi, biét s& vé
bing duong d6. Ong rinh doi, diém cho méi thang mét huyét.
Ca chin thang ciing bi khién trach trude dai doi vi tdi vo 6 chic
ky luat. Toi gidn éng Xung quéd, khéng in néi com. Ong ay
nghiét nga véi ching toi nhur thé 1am gi? Chung tdi chua di kho
hay sao ma vira tao cho minh mét niém vui ¢én con ti nghiép
nhu thé, 6ng da phai diét? VA, véi cuong vi nhur 6ng, cit don
ching t5i vé roi kiém diém ciing duoc. Cé gi ma lam cho ching
t6i ngat sach nhu thé?

Toi chd dén x4m tdi, 1én sang phia bén nha kho. M& cia
vao. Mui tanh da baot (hay tai t61 quen hon?). Mii cd von vén
lai. Thoang mui khé mam. T6i 14m bam: Tai sao ong lai ly ¢a?
Tat sao 6ng c6 thé 1am moi chuyén thi duoc. Con ching t6i. Chi
tim niém vui tir & mét lic cho quén cai tan khéc cia chién
tranh thi ong lai hanh ha? Vay thi t61, s&€ ném nhimg con ca d.
Cho 6ng thay ring, t6i trimg tri dng theo ki€u cia tdi. Ong s&
khéng an ngon ngd yén nira. Vira nghi. Vira cam gian phing
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phimg, vira thiong thing bép bi danh oan. Tai giit con ca cla
dng xudng, liy gidy ddm nat, di that hre. Dén khi chiing chi con
nhimg déng tring nhom, nat vira ra tron tudt di, tdi méi thoi.

Hai ban tay tanh lom, hai déi gidy day nhimg vay c4 li ti
tring, t61 bo di ra. Long nhe duoc mét it.

Chiéu hdm sau. Chin thang - lai vin chin thang duoc 6ng
Xung 1énh cho sang bén lang Chat. Dan & so tan tranh dan.
Dén gita hai thira rudng lom mud nhiéu nén nudéce cao 1am. Ong
Xung moi & dau ra bdn chiée gau déi, giao cho tam thang. Con
t6i. Ong dura mot cai thudng, cai cude bao t6i cude rudng khoai
dio ¢l mang ve an. Tam thing bit du tat nude. Tat tir rudng
bén nay sang rudng bén kia. Ong Xung bio: Bao gid nudc ao
ndy sang ci ao kia, bt xem con con ca nao khong, rdi méi duoc
vé. Tam thing cir tat. Tat mai. Con téi. Chang mét duoc ci
khoai nao. Ngudi ban bé bét vi mura nhiéu, dat nhio nhoét va
khoai mdi chi c6 ré va 1a. Ti quang cudc ra, cim thi nhin ong
Xung. Téi hd bon ching nghi. Tit ca ndm vit ra ré ¢cd gifta hai
thira rudng, thd nhu bo. Puoc mét lic, dng Xung lai 1énh tat.
Ca bon ding 1&n. Mit nurde hai bén diy séng sanh, va that ky
la. N6 bang ngang nhau nhir lic ching t6i dén 6ng Xung lai gié
tro roi. Toi ngoanh nhin. Ong dang di vé phia lang. Hai tay vit
nhiing cai 14 ciy. T6i nghién ring. Bao gid tdi mdi thoat khoi
ong. Ha con ngudi mun mo kia, nhilmg cai i bé biang hat ddu
xanh Ay.

T6i nghi ra rdi. Vang déy, chay ra con duong dén dai dat
ngin giita hai ruéng ca. Khong kip c&i quan do, t&i nhay tim
xudng nuoc, nin thd, Iin xuéng. Men theo dai dat giffa hai thira
ruéng. Suc tay xudng. Pay roi. Mot 16 hdng to bang miéng bat
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mtic canh. Téi ngoi lén, lay hoi roi ludn xubng, suc tiép. Sau hun
hit. Cé nghia la né thdng sang bén kia. Tiép 46, khoang vai cai
16 nhur thé nira.

Téi 1én by, uét sing. Run rdy vi cam gian. Tam thang dang
16p ngdp thé trén ba, bo diy, vo 1dy téi. Ching thi nhau héi toi
vira lam cai gi? Toi ngdi phich xudng ¢, hong khd cimg di vi
tirc. Toi khong néi gi véi chuing, chi im lang. Vé sau, tdi hiée, su
im ling d6 lam toi thanh nguoi 16n, va ditc tinh Ay can cho mét
nguot linh.

Ong Xung quay lai. Hai tay vung vdy nhiing bé rau lao
nhéo. Mot qua mudp khé danh va miy canh cii. Tam thing vut
dimg 1én, v ldy nhimg chiéc gau, nhdy xudng rudng tat tiép.
Tbi nhin thiy mat tréi Iir Iir Iin xuéng phia xa. Mat nudc séng
sanh d6 nhu méau dé. Téi lai nhin ng Xung. Trong réang chiéu.
trong su hoang vu clia khéng gian hoang ving khdng tiéng
nguoi. Khong 1an khéi bép. Khéng gi chimg minh cé su séng &
noi nay ngoai chin thing chiing t6i va dng. Téi thdy dng gidng
con ca chét treo nguoc. Con ca to. Mt nhoé¢ mau. Mau trang.
Pha méu dé. Udc gi, t6i khong bao gios phai trong thdy 6ng. Thé
méi hay. Sir tra thi thim ling ciia t6i va dng ngay mot 1én dan
1én. Su tra thu sau cao hon s tra thu trude. Ong bit ching t6i
tat ca, d€ cho chiing tbi thiy ring chiing téi da dim nat nhimg
con ci cia dng, chung ti phéi tra gia cho viée do thé nao? Toi
thuong tAm thing kia qua. Chang 1am dwoc gi. Téi quo tay, nhd
mét bui ¢d va lia ra xa. Cai gi ciing thé sao. Mt vong luin
quan? Téi ving diy. Ra tredc mit 6ng, rit 1én: Thé 1a du rdi.
Ong hay thoi tit ci nhimg tht nay di. VA quay lai phia tam
thang, t6i hét ching vé.
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Tét cé ra vé. Run rdy. Nhio nhwoc. T4i nhin troi. Cao vit,
khéng mdt gon miy nhir thé trdn mua may hém trudc tan hét
may ro1. ‘tron cao xanh va dimg dung.

111

Ong Xung bé db an ra hién. Dia ca muéng. Dia goi sung
trdn vdi ngé sen. [t thit chan gio luge. La thom va rugu. Ot chi
thién nita. Hai ching t6i ngdi véi nhau, Con bé van ngi. Ong
Xung bio thué né vé & cho nha dé lanh, chir ¢6 viéc gi dau. Chi
moét 1an nra bat ma nd dap va hon mot mira. Nho nhé ¢é thi kéo
vang ca gbc 1in hoa. Ong khong can né 1am. Chi can né ngil.
Xem ti vi. Quan trong nhét 1a in com ciing éng.

Khu vuon sang xanh anh trang. T61 rung minh. Ca toi.
Ong. Hai con vet Hong Kéng lich chich noi géc vudn. Céc loai
hoa. Nhitng gia dinh cén tring. Nhimg ngdi md déu xa hit, C6
cam giac ching ti dang & trén cung trang. Yén binh, Tinh khiét
dén ndi. Ngay ca thd. Cing phai dé dat. Song trong cinh than
tién voi mot ngdi nha thé nay, thd hit bau khong khi cia cac
lodr hoa, chi c6 ngu mai bo di. Hoac la dién. Pung 1a dan ba.
Cai gidng vira hiéu thing, vira ngu. Téi - tr bé da khéng thich
dan ba la phai.

- C6 4y di gan mot nam - Ong tha hit ra, top mét hum ruou.
Hoi cay loang trong khong khi - Cd dy vao diy mua khu vuon
niy. Hét danh nhau, chii vao theo. C6 4y b di lan nay 1a thir ba
rdi. - Ong ha giong, néi nhu hut hoi - Chéu ¢6 ngudi yéu chura?

- Chua, chi a. Thinh thoang. Ciing dé y dira nay dira no,
nhumg r6i biing ngay vi bon né cir tuémg chau khéng co viée gi
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lam hay sao ma hanh dir 1am - T6i néi mét hoi.

- €6 Ay song vai nguai dan 6ng d6. Puoc vai thang thi chia
tay. V& day hon mat nam. Lai di.

- Lai dén cai dng dé?

- Van hin. Réi lai chia tay. Xong. Lan nay. Lai di

- Vin nguoi day sao? - Toi ngac nhién.

- Con ai vao day nita. Ctt & bén han, mdt thoi gian, b
thuong chui lai vé. Thuong hét, ¢6 ay lai di...

Ong ngdi. Lamg quay ra vuon tring. Khudn mat toi thui.
Toi lai nghi dén nhimg con ca chét treo nguoc ddy an tuong
khéng biét s& theo tdi dén bao gid. Qua ng. Ngoai vudn trang
rd rd sang mién man, div ngot.

- C6 Ay d3 di. Ro1 vé. Lai di... Moi su chon lua, chi nén
mot 1an?

- Tai cdi vudn nay, can nha nay day. Vi cai bép. Vi tat ca -
Ong thé hit ra.

Tbi chot nhd dén can bép lic nay. Gon gang ngan nap dén
chinh to6i ciing khong dam déng tay vao. Riéng vé kéo c6 dén
ca chuc chiée. Ong bao: Cai ding cit hoa hdng. Cai ding tia la.
Cai cit 6t, cai cit ca kho... Va xoong nodi cling thé. Tat ca. Chinh
chu. C6 hang 16i nhur linh dén gio diém danh.

... Hai ngay san hém chin thang ching toi di tat ca, tt ca
1én chot. To1 cang do buon hon bai lic day khong con gi trong



déu ngoai viée giir duoc chdt. bio vé minh.

O chét ngay thir ba. Bén thing tring dan nidm xudng. Con
nhé. Hom ay budi chiéu. Troi bang khé mdt cach ky la. Chiing
t6i dao bon cai huyét canh nhau, vira dio vira khée Yang 1&. C6
ngudi ngdi nghién rang. Ong Xung thay quéan 4o va quén cho
moi nguoi mot manh ni 1éng. Ong bao. Ngay hoa binh. Lén tim
mo con ¢é manh xuong mang vé huong khéi. 6 gio. Tat ca tién
hanh 1€ ha huyét. Im lim. Trim mac va dau dén. Ching téi chia
tay v&i ban thing ban, vé véi dat. Ho ching ¢6 ai bén minh, gia
dinh, ho hang, nhimg nguai ban, ngudi yéu. Chi cé chung to.

Chting t6i. Dira chit cdy vé rao cho thu nimg khéi pha. Pira
di xa x6i bung nhimg cum hoa nimg vé trdng cho d& lanh. Bdn
ngudi dudi md, c6 mot ngudi. D6 1a ngudi danh thing bép hém
no. Céi thang trong rat gdu nhung mé mom la triét ly, cing [a
ngudi xong xao & trén chot nhat va lanh dan thay thang bép.

Sudt budi. Thang bép lim dim khéng néi gi, chi thu gom la
kho va nhimg canh cii vé dot. Pém nay. Pém mai... Ti nghe
néi, by ngay sau, cac linh hon méi di khéi than xac. Khong
biét c6 dung khbéng. Me téi bio: Ba ngay gidy, by ngay
treong... Cac ngdi mo, khéng mot nén huong.

Téi xudng. Trong tiéng dan rén phia xa. Trong khéng khi
thanh khiét ciia mién nimg. Chiing t8i dét nhimg déng I con con
quanh cac ngdi mé méi tinh, dit con ngai ngai. Anh Ira Iiic cao,
hic thap, mit ngudi no ciing nho¢ nude. Thang bép khéc thanh
tiéng. No ctr 1ay hai ban tay tring tring ciia minh dip lai ngdi mo
ctia ngudi danh nd va ctiu mang né. N6 thi tham, "Lay anh. Em
lay anh. Anh song khén chét thiéng. Em thé vdi anh ring em
khéng an cép ca cia anh. Em khéng lay ca ciia moi ngudi. Anh
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dimg nghi ma oan em ldm. Anh thi chét mat rdi, ching bao gid
song lai d€ cho em thanh minh. Anh di. Anh van nghi 1a em an
cip. Kho em qua". N6 guc 1én ndm dat, khoc tham thiét.

Tiéng dan phéo vin rén ri. Gid nay dang bin manh day.
Mic ké. Ching t6i cir ngdi. Tiéng cii kho nd lach tach. Co cam
giac bon dira nam dudi mo van & quanh chiing tdi. Thang tdc
dung nguoc. Thing quanh nim nhiét mém. Thang thich an com
v&i née mam vi qué ving bién. Thing hic ndo ciling hat 6ng
ong bat cir bai nao dén mdm va sin sang triét 1y nhimg ciu rat
sdu sic tnrdc nhimg viée binh thudng. Riéng thang bép van léem
nhém nd1 vé nhimg con ca. Toi lai trbi day long cim gidn ong
Xung. Mt minh t3i, véi 6ng 13 hiéu moi chuyén. Toi s& nudt né
di, du ding nghét nhu mét ky niém budn cia dai linh, néu con
sdng trd vé. Suy cho ciing. Ong 14 nguoi véi diy dii moi thir ham
mudn thém khat nhu ching toi. Ong Xung gia sop, dau dén.
Thing bép nirc 1én: "Em khéng an cip ca clia anh. Gisi 0i? Anh
cé nghe thiy em ndi khong? Anh lai con ctru sdng em nira...".

Roi né vo lay éng Xung. K& 1€. Thanh minh trong tiéng
khdc. Con t6i. Toi nhin cham chim vao éng. Nhin thay khudn
mat 6ng ha hé khi diém huyét chin thing. Bat ching toi tat
nude tir rudng nay sang rudng kia va bén dudi 1 nhimg cai 16
thong nhau. T6i cho sir sam héi cia ong. Co thé. Khong can
6ng noéi. Nhung it ra, ong phai c6 mot hanh dong gi ddy.

Ong tir tir ngdi phich, hai tay 6m chat lay du. Trong anh
ltra nimg dém, hai dong nudc mit tudn roi nhu hai dong mau.
Ong thi tham giong khan dic: "Téi liy. T6i d nhan o ca dé va
ct di. Cudc chién con dai. Tuy né ching la gi, nhimg véi hoan
canh nay, thé 1a quy... Téi mudn d€ danh. Béi 1€ ¢6 ngudi trong
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chung ta 5m, ldy cai ma bdi duéng...".

Tbi bdng trung ngudi xudng nhu mét hét sinh luc. Ra thé.
Hoa ra. Lau nay, t6i nghi bao nhiéu diéu. Nhumg khong may
may c6 diéu d6. Tai sao, khi phan doan mot viéc ac, ngudai ta
chi nghi bang long dc, ma khdng bang long nhan?

Tran danh vén tiép dién. Ngay cang cing thing. Timg qua
ddi gibng nhu nhimg cai banh bao ma ca hai bén déu gibng
nhimg con méo, gam gi gianh lai.

Tbi bi thuong phai nam lai khu didu dudng ciia dai déi. Mé
man hai ngay, tinh ddy 1a luc tring 1én. Khong biét ngay bao
nhiéu ma trang sang thé. tron nhu nga nhu ngoc. Trang dimg
gitra hai ngon nui nhé cao, gidng chd 16m gira nguc ngudi dan
ba. T4i chua nhin thiy ngudi dan ba kho4 than cuy thé thé nao
nhung ¢t thiy cai gi dep 12 nghi dén co thé ngusi dan ba. C6
thing ban bao. Day 1a tai toi chira biét dan ba nén nghi thé thoi
ciing thudng 1im. Pang lo mo nghi thi ¢é ban tay nim ly tay
t6i. Mém, 4m, run run. Téi ring minh nght diy 1 tay mét ngudi
con gai. Quay lai. Ong Xung. Dén hic diy. Toi moi biét 1a ong
c6 mot ban tay cia phu nir. Chang 1&. Ban tay nay da diém
huyét ching t61?

- Tinh rdi a?

Taoi gat khe khé.

- An chio nhé?

Ton lai gat.

Ong ngdi bén 61 va nhe nhang xuc nhimg thia chao. Chao
thit hin hoi. Tai lai thdy éng da cét nhimg tang thit sng nhu
phot nhimg con ca.
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Tbi thiy minh hdi sinh.

Thoi gian qua. Khi lui lai tuyén sau. Ong Xung ciing bi
thuong. Nang hon té1...

... Téi rii toc. Hat di vang cude chién ra khoi dau. Nhin dng
dang xé ca, va nhai tréu trao. Nhimg ngén tay mém mai, tring
xanh trong dém.

- C6 nhimg dém tring - Giong 6ng bdng trAm ning nhur bi
vire sdu hit xudng - nhimg dém tring that 13 tring. C3 y tran
truong ra vuon khée ntte nd nhu ngudi dién. C6 dy la ngudi dan
ba sudt doi dam mé cai gi dé chinh cb dy khéng hiéu.

Trang sang. Vuon ddy hoa. Cé 4y dang 1& phai & bén chi va
thudng thirc khung canh dy. Nhung khong. C6 ay cir 16ng 16n dau
khé nhu bi ai 1y cip cai gi. C6 dy tide ddi. Tiée tudi tré d3 qua.
Nhing nam thang khéng cé chi bén canh. Hom ay. Tring mudi
sau. Vira tron vira sang. C6 &y chay ra vuon. Nguoi tring nhu
phat sang. Xung quanh. Ci mét rimg hoa thom ngat. Chii ngoi
trong nhin ra. Cb iy gidng mot nang tién roi tir trén tréi xubng
doi chi. Chu thiy minh thit vién man. Rai chi di ngi.

- Sao chii lai di ngu? - Téi héi, van nhin hai ban tay cia
6ng. Nhimg ngén tay nhd, mém va trang xanh. Ong khau quén
a0 khéo 1am. Nau an ciing ngon.

- Chii di ngii. Trong mo. Chi thiy cb6 Ay xo¢ nhimg cai
canh nho, tré thanh nhu canh bong hoa quynh bay luon. Chu
thdy minh hanh phiic va ngu rit say. Sang hom sau. Tinh day.
Nha hoang lanh. Cb 4y di rdi. Cb iy khao khat mdt cudc séng
ma tinh yéu la phai 1a ngon ra thiéu dét. C6 dy c6 thé dau dém,
bi quit ngd nhung day 1a cudce sdng. Cé iy chua bao gid duge
hudng tinh yéu noi chi. Chi di quanh nam. Pén khi v&. Chu
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khéng con la chi, ngay xuwa nixa...

- Chu da phan bdi ¢b iy? - T6i chom 1én.

- Khong. Chd khong phan bdi a1 ca. Chi khong con la
ngudi dan 6ng nhu mong mudn ciia ¢ Ay nira. Thé théi. - Ong
lai thé dai.

- Thét thé sao? - Toi hoi, .nguoi lai lanh.

- Thit. Véi chii. Didu d6 khéng quan trong. Chi thém duoc
séng binh yén, kinh hai chién tranh, nhimg gi dn 0. Con ¢b éy.
Binh yén qui, dim thém bio to.

- Va chi chap nhan cb Ay ctr di di vé vé vdi ngudi dan dng
khac? Ky qua?

- Lam sao duogc. C6 Ay 14 ngudi bat hanh. Chu dau ¢6 1am
duoc gi cho ¢6 ay? Suy cho ciing. C6 4y khd hon chi. Chéu
tuémg. Ctr di yéu ngudi khac 13 suéng sao? Nham. Chang qua,
cb Ay cit ldy cai dau khé mdi, l1ap 1én cai dau khd cii va goi dy
14 hanh phtc. Con chi. Cudc sbng bay gio khong phai 13 nhimg
ngay dang troi, ma la nhimg gi trong tri nhd.

Téi nhin ra virdm, chang hicu gi. Sao con ngudi phirc tap
thé. Bio t8 va binh yén. N 1a cai gi nhi? Bao té clia ngudi nay
1a binh yén cua ké khac. T6i thi cam giac, diy ching qua la su
thay d6i cach goi.

- Chii khdng chéan sao? Cudc séng sbng thui thiii ny?

- Khéng. Véi chu, séng duoc 14 tot rdi.

- Nhung hic cé ay budn va khao khat tinh yéu, chvi dimg
ngl ¢6 hon khong. Lic nao ngi cha duoc?

- Lam sao chu hiéu néi 1a vdi ¢b z"iy, Iic nao chu dugc ngu
va lic nao can thirc? Linh nay, thing bép ciing hy sinh rdi.
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- Chau biét rdi a. - T6i thd dai. Im ling mét thoang, rbi hoi.
Chu ciing biét 1am tho a?

- Tho gi. V& diy. Budn qua. Hét may cau choi. Mong & noi
nao dd, ¢b ay nghe thay?

- Hoa ra. Nhimg nguo1i cir bi nguat tinh bé 1a 1am duoc tho?
Cac nha tho, toan thét tinh ca.

ot con gid dwa qua thom mui thom gi dé khong ro

Mrét. T6i bdng budn ndo né. Con ngudi. Ngay cang
ddng nhu kién nhung ching ai gidng ai. Mai ngudi buon mot
kidu, vui mot 181. Tai cai gi, tai ai ma bao thé hé d2u nhiém mot
cai budn tham cin cd dé?

Tring cang khuya cang sang. Cé nhiing nguoi phat dién
trong dém trang. C6 nhimg 4n mang xay ra trong dém trang. Co
nhimg tinh yéu dén trong dém trang. Va. Cé nhimg ndi co6 don
tim nhau trong dém tring. Nhu tdi va 6ng ching han.

- Chti cir séng thé nay, chic chét. Chau ¢6 doc & ddu mot
cdu, ho viét: Ky niém va hy vong 1a hai anh em sinh déi khong
ngdt bit tay nhau tuy mét ké thi nhin vao ding sau, con mot ké
thi nhin ra phia trudc...

Ong Xung guc xuéng ban. Im lang.

Bang nhién. Tdi nghi dén vo 6ng. Gia tbi gap co Ay. Toi s&
néi voi cd ay rang toi thwong c6 ay. C6 & lai cling phai ma ra di
cling dung. Trach chi ¢6 cir di di vé vé thé. Binh yén hay bio td
déu cén ca. Co diéu. Cb di dén v&i binh yén ciia minh, va bé lai
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bio t6 cho éng Xung. C4 tan nhin qua.

Trang sang. Hoa thom Ruou say. Toi thiy minh ciing sap
dién dén noi. Lai thdy ngoai vuon nhu ¢é ai vay. C6 nang cé bo
nguc nhé cao nhu hai trai nii va vang tring & gima. Lai thiy
nhimg hat com chdy ctia thang bép ki cach gom gép va phoi
kho tung toé ra dat. Thiy nhimg con ca chét treo 1dn nguoc.
Thay anh sang ctia nhimg lan dan. Nhimg anh mit cia dong doi
hic hap héi... Thay tat ca.

T5i rung minh. On lanh. Trong nha. Nhimg hon ma van miét
mai tréu dia dam manh tric. Mot tro dia dai ding. Bét tan.

Téi tap ténh ra sin. Va bong thém duoc dién. Dién ngay lap
tirc gitta vuom hong dang toat huong.

Va. Du c¢6 dién ngay thi trong con dién. Téi van tin. Mat
ngay nao dé. Gan thoi. Nguoi dan ba dé lai vé.

Sai Gon 1992
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Thiéu phu chua chong

i nguoi phan 1én 12 budn. Ngay no rdi téi

ngay kia. Mdi ngay duge théu dét bai

nhitng ndi budn con con doi khi vo cd. Tat
cA nhimg phit gidy ctia budi sang, budi chidu. dém vé
khuya. v6i con ngudi déu 1a nhimg goi nhd. My ciing
viy. Bong dung chiéu nay My thdy minh tan nat mot
cach v ¢d. C6 nam trén givdng ém diu bot chin dém,
khong khi lanh té t& ciia may diéu hoa nhiét d6. Nhiing
chiéc rém civa tim tham tha buéng im lim trén cac 6 cira.
Cin phong ¢ & trang tri theo diing mau mot cin phong
ngoai quoc. Dit ticn, doc dio.

Biy ngay nay My song mét minh. Duong di vé& qué
dé Tam ddm ma. My thi khong. Nguéi mang bau thuomg
kiéng dam ma va dam cud. Bam cudi 1am hai nhi bé
bong chwa ra doi vé duyén. Dam ma 1am né budn. Budn
sudt doi vi chua duoce hién dién & coi déi thi da bi am
anh vé su chét.

My xo0a bung. Dira bé trong ¢4 da hon tam thang.
Mot tudn trude Duong phii vé qué dua tang chi Hao. C6
va Duong da ¢ bén nhau mot ngay. Su 1ap lai d6 lau Jam
mo c6 & cb va Duong. Luc ay, ¢d nghi: "O, that tuyét,
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ta s& danh hét cho ngwoi nhur danh dac 4n cho mat ngudi sap di
xa". Thuong nhimg luc a1 dé phai d1 dau xa nhur céng tac, di bo
do1, hay lao ddng, ho nhin dugc dac an cia nhimg nguot khac,
ké ca chién hiru hay ké thi. My ciing viy. C6 xem chuyén di vé
qué ciia Duong nhur di chién déu, phai d6i mit véi nhimg thit
thach ciang thang. Noi anh vé 1 ngdi nha cé kinh con lai qua
bao d¢i cia dong ho. BS me va em ¢ hién dang & do.

Lic nim bén canh Duong, y nghi d6 l1am co bat cudi.
Duwong gi4t minh, anh mit chan chira yéu thuong, ve vudt, dimg
lai khudn mat dep dai cac va dién cudng clia My.

- Em ¢ gi vui thé?

- Vui vi nghi dén cudc chién déu cia anh ngay mai.

Duong ngo ngac:

- Chién diu & dau?

- O nha em chit con & dau! - My cuoi.

- Anh cling hoi ngai, nhung khéng vé khéng dugc. Nghia
tr 1a nghia tin. Anh mai ddy ba t&, duoc hon ba triéu. Pra ca
cho me, di khéng em?

- Tuy anh. P4m ma & qué tdn kém 1im, chic nha phai giét
lon. Anh ctf ¢am thém mét triéu cho chic.

Chua kip noéi hét cAu thi Duong da ap d6i mdi mém, néng
rdy 1&én mdi My. Ngudi anh run run, néng bimg. Hai bén nguc
My ctimg cang sita, ciing bdi Hoang hém qua c¢an vao dé qua
nhiéu, trén lan da ngam ngim con day nhimg quang dé. Duong
thidy My nhdn nhé vi dau, anh 13m tudng tai anh ma c6 dau. Vui
mat vao ¢ My, anh thi thim:

- Anh xin 161 em. Xin 16i con. Tai anh yéu em va con qua
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nén lam em va con mét. Mai anh di rdi. Nhiing may ngay mdi
duoc gap em. Lo tang I& xong 1a v vé ngay. P6 an thirc ubng
chudn bi roi. Thiéu gi nhd ba béo bén kia mua cho. Han ché di
lai. Gan ngay dé em phai hét sic gii gin.- Duong thé dai, mat
anh nhan nhé - O cai xir nay tht tham hai. Bén Tay, ngay nao
ciing ¢6 bac T tu dén kham. Tinh mang con nguoi ré that, -
Duong nhin My. khudn mit chan thanh dén toi nghiép.

My bdng thiy trao ding trong long mdt tinh thuong véi
Duong, han hitu cé trong ¢é thoi gian gan day. My dan ngudi vi ¢d
thuomg trai qua nhiéu cudc an a1 véi Hoang chir co phat vi Duong
hom nay dau? Tor nghiép cho Duong vi anh tin ¢d qua,

Duong vé qué.

Hom sau. Hoang dén. Hoang lam chd mét clra hang kinh
doanh bang hinh va dia hat. Thuomg ngay. My hay dén cira hang
cla chang thué bang. My 3 mau nguoi ly tudng cia chang. Khoé
manh, cudng nhiét va it hoc, nhumg lai ham kham pha cai mdi.
Hoang c6 céi tré trung, manh mé cda mot nguot thanh nién chua
¢ vo nhimg yéu nhiéu. Bén Hodng. My luén thiy vui vé va thod
man. Vi Duong. C6 coi anh 1a méi nha &m deém véi cude séng
vat chat day dit. Va Duong yéu ¢6, liy ngudi yéu minh chir dimg
ldy nguod minh yéu - ai d6 ciing khuyén My nhu thé.

Hém nay. Piing mot tudn Duomg vé qué lo tang 1€ cho chi
Hao. Chi chét vi ung thu da con. Sudt dém qua My dau bung.
Sang day, nhin thay Ioang 16 trén chiéc dém boc ga tring mot
it mau. My cudng cudng goi dién dé Hoang dwa ¢6 vao vién.
it phut sau, Hoang trén mot chiée xe 125 phan khéi den si d8
sich trudc cira nha gidng tai tr dién anh chuyén déng phim cao
boi My.




Bénh vien C.

Cang vé trua My cang dau dir doi. Hoang chi déo My dén
céng vién rdi quay di ngay vi anh dang bin déng budn mot
nghin cdi bang vidco vé Quang Ninh. Va lai, Hoang khong
thich xudt hién cing My trong trudng hop nay. SE rat phién,
nhat 1a khi Duong di ving.

My dau dém. C6 hét ngdi lai dimg vin tuomg di lai trong
phong. Phong rong, cé tam giudng ké sat nhau. Nguot dan ba
nao khi vio day ciing dau dém. [o khoac 1én minh nhimg chiéc
viy nhau nho, 4 vang vi mau. Toc tai ril rugi nhir Ién con dién,
hai tay gitt mang suon, diu cdi cti 1é di trong phong. My ciing
viy. Khudn mat c¢d tran tré nude mit, mdi ¢d cin chat. Mot
ngudt dan dng nha qué. chan di dit cd nu cudi sung sudng
thuong trén moi dang run riy ning coc nude chanh 1én méi vo.
Chi vo vira sinh dia con trai hém qua. My nhin hit vao ly nuoc.
C6 ¢ khé ding. My rut tién duii vio tay anh ta, 1ao phao: Anh
mua gitp em mot coe. Khat qua. Em ¢d mdt minh. Roi khi anh
ta cdm ly nude cam dén. My chi udng mét hdp réi bo xudng.
Con dau ding x¢ trong long. C6 chi ngdi nghi nhimg Nic dimg
con. Con dén, ¢o lai dimg day di vong quanh, M6 hoi va nuée
mit udt nhoe khudn mat néng bimg ciia My. Trong co gia sop.
MGt ba bac si goi tén My. Cé 1€ vao phong. Treo 1én ban de.

Ba ta hér:

- Nguoi nha ¢6 dau?

- Anh Ay di cong tac.

- C6 ai & day khong? - Giong ba hoi gat. Anh mit ba nhin
My nhu nhin con méo hoang.

- Khéng kip bao cho ai hét.
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- Neu phai mé dé thi ai s& 1a ngudi ky bién ban?

My im ling, mot thodng dau x6t nghi dén than phan minh.
Moi diy. Nhimg ngudi dan éng con xoan xuyt bén nang, mdi
ngudt mat vé thi nhau vé ra nhiing vién cinh sang chodi cho mot
tuong lai gan nhur s thay. Ai ciing khong ngimg ap tai 1én bung
My, ché dita bé ngo ngudy. Bay gid. Khi nang dau dém nhu bi
Xé nat tan thi chi con ¢6 mot minh. Duong di xa. Hoang biét
nhumg anh ludn dit viée lam an 1én trén hét. Tien 14 tat ca, tinh
cam chi danh cho Nic rdi.

Nhimg con dau van ngudi My timg con, ¢6 vat v quin
quai trén ban dé, hai tay nam chit mép ban xiét manh nhw mudn
bép vun. Dudn chan c6. Hai bac s1. Mot y ta. Mot sinh vién
dang tap trung thco déi dién bién. Nguoi do huyét dp. Nguoi
tiém thude kich thich dé.

- i vé tur sang. Thai ngugc. Khong mé khong et duge con.

- T6i khdng mudn mé! - Giong My diit quang. Mot y nght
chay loé trong diu: Néu mé, bung s& rat xdu. Mot vét seo nhue
con giun chay ngang bung dén hét doi. My thi so mot ngay nao
dé minh s& gia va xau di

- Khdng mé thi ngat con, Tim thai yéu. Cé da vio day phai
theo chi dinh ciia bac si. Co bi ngd doc thai, huyét 4p cao. Ai 1a
ngudi nha dé quyét dinh mé day? - Ba bac sT gio mot to gidy ra
tnrdc mat My.

- Chong t6i di cong tac. Tai tw quyét dinh. Bac st doi mét
lic, t6i s& cb ran.

- C6 ¢ tinh nao 1én ddy phai khong? Nghe giong khong
phai nguéi Ha Noi... Chuyén nay, chim niam phit [3 nguy rdi.
Khéng 6 ran duge dau, thai nguoc. Cé ky vao don di dé chiing
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(o1 chuyén phong. Néu cham, dira bé cé lam sao. ¢6 chiu trach
nhiém. - Ba bac si cau kinh.

- Vang 81 ky - Nude mat My ran rua trén mat. Pai thét cho
ma. Pan ba chira 1a cta ma. Pan ba d¢ 1a vuot can mot minh.
M6t minh. Mt minh v uot can. Mét minh dau dén giing xé. Mot
minh quyét dinh m& minh giita nhimg ngudi xa la.

Ho nhanh chéng chuyén ho so dua My sang phong maé.
Sau kNhi tiém thudc mé. My chim dan vio mang mi.

Muadt 1am phut sau. Ba bac s 101 trong bung My mot dua
be ti tco. No la con gai.

Chiéu nay me bao My:

- Con ra san hra up hai con ga mar ghe me moi mua & cho
phién, nhét lai. Mai anh chi vé con thit.

My ra vuon. Thang sau. Ning gay gat xoi xudng timg canh
dong, thira rudng. Nha My trong ra rudng ltia. Méi hém nao lia
vang 6ng nay di cit vé, dap hét phoira déy duong. Thuong cac
budi chiéu khi ning tit, My hay ra duong. Chan ¢6 lin chim
trén nhitg tdim thim vang ruc rom ra dudi chan. Trong khéng
gian thanh sach cia lang qué, mui rom mdi thom nong ngai,
médc mac dé chiu. Ngoi nha My & to, ¢d kinh, mai cong gidng
mai chiia. B6 My 1a thuong binh, nay vé mét sirc. Mc¢ vén 1a
nguot lam rudng nay kha kha hon, ba quay ra budn ban tap hoa.
O cai xit qué nay, co cude soéng nhu nha My 12 ly tudmy. Cac
anh chi My mé&i ngudi mét néo. Chi Hao lay. chong Ha Nai.
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Chong chi 13 mat pho tién si vé kinh té, di nudc ngoai lién
mién. Anh 4y, sau khi di mdt 16 cdc nudce, ngay mai ciing chi ve
diy. Mat chi nira theo chdng vao Sai Gon lam nghé may. Ho
giau 1am, chi ¢é My la nghéo va den dtii thoi.

My dep. Vé dep ciia ¢d gai thon qué khoé manh dang tudi
day thi. Cd c6 thé curd mot con trau, chin thém har con nita ra
nhimg dong cd rat xa cho ching an. hia xudng séng taim cung.,
Nhimg ltc chiéu xudng. Bén bd d¢ ving nguoi. Doi nhimg con
b, con tru xudng nuée xong o1 ¢b trit bd quan ao va ngam
minh xudng nudc. Ngudi My thap, chic lan. Thira hudng cdi
gien ctia me nén may chi em My déu ¢6 bd nguc nd. Ai it bio
dau vii con gai phai hong, My thi khéng, né nhé va niu sim.
My thudng nhin xuéng bung va dui. Hai ban chan. Tat ca déu
tam 6n: Khudén mat tron. Hai mit to. Mbi day va dé. Nguc to
hong no. Ba Ngai bén hang xom bao My c6 bd nguc va cai
mong giét dan 6ng. Duy chi cé déi ban chan 1a My khéng chiu
n6i. né to be & cac dau ngén chan. Maong chan 1hi ving sim vi
tr nhé ¢d chay chan dit, cay lta gat lda, chan trau cat co.

Ban chan My chi hop vdi nhimg ba néng din to cao, qué
mua. My cam thu dé1 ban chin do vi nd khong chiu an nhap gi
von ngudt minh.

Thoi gian nay My hay nghi vé minh. Budi sang lam viéc
nha. Chiéu com nudc ga qué, twdi rudng rau, in va ngi. Cude
song cir thé trbi di, am dam va budn té. Nhimg ngudi nong dan
quanh cb c6 mét cude sdng that phung phi va vé nghia. Muoi
bon mudi 1am tudi ldy chdng. Thoit cai da con bong con bé.
Nhimg ngudi chong den dua, quanh nam lam lung dé du an.
Khéng cé niém vui. Ho séng ling 1& nhu thé bi sinh ra dé chiu
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day 4i & kiép ngudi. Dot ngudi 13 cd mdt cai vong khé ai. Tt
ca, tit ca déu quay cudng sudt tir khi sinh ra dén lic chét di dé
kiém miéng in nhu thé bi déi tr kiép trude. My cam thi cude
song doé. Cach day mudi ngay. C6 mot doan hat chéo va tan ¢d
vé lang. My hdo hic di xem tir hém trwde. Ho dung mét sin
khau rdt don gian ngoai tréi va che bing nhimg tam vai bat bén
trong nhut nhit nhig dé din, dan sao. Dén tiét muc hé Cu S,
ck cai san dinh rong ménh méng ngay ngay phor rom ra nay
chat kin nguoi cudi nhu sim rén: "Oi gidi oi 12 gioi oi, ddi thud
nha ai ma ¢c6 m&i mun con gai ba dau ciing ga". Roi dén trich
doan Thi Mau gheo Thi Kinh, My nhu mé di khi thay cai ¢6
déng vai Thi Mau dep qua, déi mdi do mong, cai miat hing
liéng, chiéc 4o ttr than Thi Mau mic c6 nhimg dai lua xanh lua
dd bay liron theo diéu miia. Anh dén san khiu sang choang. Tét
ci nhu ngay héi 16m, “... Thiy tiu oi, thiy nhu tio rung sin
dinh... Ma em... ma em nhwr gai d& di tim cva chua...". Tiéng
cuot rd 1én.

- Co bé, em c6 thich 1am dién vién khéng? - Mot anh dién
vién dep trai, da trang, méi d6, mat ¢6 dudi dimg & bén nhin
X0dy VAo mit cb.

My nguong ngling ciii gam mat, khong trd 161, Chang dién
vién dit mot tay 1én vai My, ban tay cing coi 4m néng lam toan
thdn My run réy:

- Em dep 1am. Mét vé dep hoang dai clia dong qué. Péi
mat. Mau da. Lan méi. C4i miii ciia em 12 sin phim tuyét voi
ctia tao hoa. Em ciia anh ma 1am dién vién thi nhimg ¢o ca kia
giai nghé hét? - Chang khodt tay 1én san khin, ding hic dién
vién didn doan Thi Mau gidng chdi quét chia ctia Thi Kinh.
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My thay bao dan hon. Nguwéc d6i mat tron, héi:

- Em la con gai nha qué, sao thanh dién vién dugc.

- Oi céi giong em 161 thit tuyét vdi. Em vira ¢ ca thanh.
vira dep ca sic. Anh & xin 13 ngudi dira em dén bén b ctia
nghé¢ thuiat, Em dung so nha qué. Tai nang khong phan biét bién
gioi thanh thi hay nong thon. Bao ngudi & qué ra, ho chi ngot
1&n thanh phd, ho bop chét dan thanh phd nhur choi. Tin anh di.
Em s& 13 mot ngdi sao sang trén bau troi nghé thudt nude nha.

My than ngudi ra nghe chang néi. Co thay minh phit chde
thoat ra khér ngoéi nha am dam qué mua quanh nam khong ¢o
chut anh sang caa tri tué. Thodt khoi cude sdng nghin doi budn
té, don gian nhu con triu con bo, ciy c6 cdy lua. My hou:

- Thé em phai lam gi?

- Pi theo doan ctia anh, anh s& din em dén gip anh trudng
doan. Em s& duoc dao tao thanh mét tai nang tré cta doan. -
Trong béng ti. Ban tay ctia chang dién vién 1an mé xoa khap
lung My. Rbi ban tay dit ngang héng. Chang trai, tir ic nao
khéng biét da ap sat nguoi vao My. Cb im Jang, vo khong biét:

- Lam sao d1 duoc?

- Nha em cach diy xa khong - Ban tay chang van khong
ngimg s& mo.

- Khéng xa 1m, cach hai canh dong lia va mét con song
nhé. - My hoi hdp tuong tuong dén cude sdng nay day mai do.
Anh dén san khiu dém dém chéi sang trén khuén mat dep de
ciia ¢6. Nhimg anh mit mé man ngam nhin. Nhimg cai tai dong
1én nghe co hat, My s& cé tat ca.

- Choc tan budi dién, anh s& dua bé vé xin phép gia dinh!
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- Vira néi, chang vira nhin lén sin khau, thira lic chiéc dén pha
tat phut. Chang 6m choang ldy My. Hén téi tap 1&n mdi co.
Chang tham lam, cudng cudng dén ndi cin dap ca mdi My. My,
sau thoang sting s, do nguoi ra phd midc cho chang thanh nién
la lAm lam gi thi lam. Cé khéng con thay rung cam nhu hic
chang dit tay lén vai nira, mai sung sudng véi ¢ nghi la sic dep
va tai ning cvia ¢6 da chinh phuc ca thé gisi .

- Théi anh. Ctt thé roi lai khinh em. Em vé d€ chudn bi
diy. Di ngay dém nay ha anh? - My khé day ching dién vién
da tinh ra.

- Hiay mang quén 4o, va nhimg gi bé thich! - Chang cuoi
va kéo My ra mdt chd ving. Om lay ¢6, giat khuy 4o .

- Nhumg ma di vao hic nao? - My giang ngudn, hot cau mit,

- Hay & day véi anh dén khuya, anh dua em vé. Sang mai
m&i phéi di co - Chang lai sin 58 6m lay My. - Nhung liéu bd me
c6 cho em di khong? Dimg bo 16 co hor nay, em s€ thanh ngud
ndi tiéng.

- Chéng ai cAm diroc em. Em tr quyét dinh cude doi minh.
Nhiing dira ban em déu bang cach nay hay cach khac d€ I&én Ha
N6i. C5 dira 1ay 6ng ndm muoi. C6 dira 1am vo 18, Song thé nao
thi séng, mién duoc ra Ha Noi. Em ciing thé. Mai miy gio?

- Muoi gig, anh va ca doan s& dgi em. Nhung dém nay phai
& v6i anh khuya khuya. Anh yéu em. - Chang néi va tiép tuc
om chat My.

Mudi mét gio dém My chay vé dén nha sau khi 6m 4p hén
hit say dam cung chang dién vién ngudi Ha Nai. C6 1én vao nha
thu don quan 4o, tdng vao mot cai bao tai - tiii dung duy nhit c6
trong nha. C6 chay ra chudng bd ngu, doi dén sang dé theo ganh
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hat cheo. 8 viét mot bie thu cho bd me. Bién vao béng dém.

Bai dit ving. Cong dinh déng chat. Mot nha su dang tudi
nhimg cdy hoa. San dinh vuong diy gidy va gach. Khong con
ai ngoa nhimg rac rudi ma nhimg nguotl xem hat hdm qua bo
fai. Cb chay ra dudng. Dong qué heo hut ving. Lon ga trau bo
nhung nhing di. My thim chiii riia cai s6 phin him hiu cia
minh bao nim chim trong béng téi. Poi thia nha ai, mot nguoi
vira sinh dep, vira tai ning nhu My ma phai chay dén véi nghé
thuét d¢ tré thanh ngoi sao bang ddi téng xanh Sai Gon muon
ca thing em, trong kha df hon déi dép nhua di miy nam cia
c6. Co quay vao dinh. M6t ba gia ban huong hoa. it nudc che,
diéu thude quin ngoi bé teo gde san. dang x¢ép nhimg t& gidy
rach, nhimg cai que.

- Bi 01, doin chéo hém qua dién & diy dau roi a? Ho bao
chau muoi gio ho méi di co ma? - My hoi.

- Ba khong biét. Sang nay don hang ¢6 thay ai dau. Nghe
néi tdi qua cac anh cac chi hat xong roi sang lang bén. Gom,
rat nhiing nguoi dep et nhu 14 Thuy Kicu. Hat thi hay thé khéng
biét. Sao by gid nudc minh cé lim ngwodi dep thé nhi - Ba cu
hay hdy déi mat, nhe mét cai miéng chi ¢6 loi chi khéng con
rang ra cuol nhu mot dira tré |én ba.

- Ho sang ling nao ha ba? - My céu kinh, bdn chon. Nguai
¢ nhur bée hoi.

- Lang Cbi bén kia y.

My viing chay. C6 tit qua mot cai thon rdi xuyén mot bai
ngd dé sang lang Cdi. My dén lang ldc trra. Pudng lang khéng
mot bong cdy. Gap mdt chi dang ganh nudc dudi song, My hoi:

- Chi oi. Hom nay lang ta ¢6 van cong dén khong?
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- Vin cong la gi? - Chr ngdy khuon mat mo mit nhu khoi
pht nhin My.

- La nhimg nguot g1d1 hat gioi mua. Ho hat cheo ¢ lang em
ti qua, thay bio hém nay sang day. - Biu My quay cudng nhu
mudn va ra, mit c6 dé nudc.

- Ching ¢4 ai hat mia & day sit. Ma [am sao. Chiing ltra gi
ciia em. Em bi mat gi? - Chi ¢6 vé st sing, ha uych doi thing
ganh nudce xudng, nude bin ving toé loe.

Cha mét gi ca! - My viing chay, ngudi ¢6 rung 1&n ban bit.
Dén mot thira ruéng cé chiée 1éu hoang, My ném boc quan 4o
xudng khoc ntrc nd. TAt ca thé 13 hét.

My quay vé nha. Nha c6 tan nat nhu vira qua tran bio. Me
nam bep, bé thi gia sop. Moi ngudi nhin thiy My nhu ngudi ¢6i
khac trg v&. My khéc ntre 1én. BS My lao vao co. Ong nghién
rang, giang ludn cho cb hai cai tat roi bo ra sau vuom, ném lat
mét ciu vé phia me My: "Ba s& la nguoi hing moi hau qua. Tét
ca 1a tai ba. Héi ngay xem thing khén nan nao lam thit né dém
qua roi".

- Con ¢6 sao khéng? - Tiéng me My tham dim nudc mat.

- Khéng sao ca me a. Tai con dén mudn, ho di mat roi.

- Khong phai tai con dén muén ma tai vi con gap phai
thing lira. Con ndi that hét moi chuyén di, - Me nhin My bang
anh mét nguoi hip hoi nhin vé c¢6i sdng xa x6i.

- Me dimg nd1 nita. Pimg hoi loanh quanh nira. Me nén lam
mot cai gi cho cude doi con dimg c6 khdn nan thé nay. Tt ca
moi ngudi déu ching ra cai gi hét. {ch ky hét - My gao lén va
ddéng sap canh cira...
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... Sang nay, My day va chay ra duong khi troi mé sang
nhap nhoa. Khéng gian trong vat, mui rom ra thon quyén luyén
trong cac ngd nhod. C6 chay. Chay mii dén mot bd sdng nude
xanh 1015 tréi. My dé nguyén quan 4o, 1ao xudng nuée. My boi
thing sang bd bén kia, quén bién 12 hém nay chi Hao cing
chong con chi vé thim. Gan trua. C6 chot nhé ra. Lién tim quén
40 uét, chay ve.

Trong nha 6n tiéng nguoi. Chiéc xe may do thdm bong
loang dung & géc san. My lao thang vao nha. Ch Hao dang tiu
tit bay vii véc, banh keo 1én ban. Thang ctin con nadm nao bé ti
nay 1én phong in mic nhu Tay con diing canh me. Mt anh mat
tir géc khuat dan chit 1én ngudi My. Cb quay ngoat lai. Anh
Duong, chdng chi Hio. Anh nhu mét nguoi khac. Da tring
hdng, ngudi diy da trong mot cai a0 nén den hoa xanh 14 cay,
chiée quin bo b6 chat 14y ngudi, anh tré nhu chang thanh nién
ba muoi tudi. Hinh nhu cai nhin cia anh ciing khic ngay xua.
N6 dim dam. Tinh tr thu hit hdn ngudi khac. My chot ctii
xudng minh. Ao ¢6 mic méng dinh bé chat 1iy ngudi 16 nguyén
hai bdu v cang thay 1dy. Quin lua den bé chat 1ay dii, nudc
theo ong quin chay thanh viing dudi dit.

Sau thoang bdi rdi, My lao vao ém 1y chi Hao:

- Em quén mat 1a hém nay chi vé. Em ra séng tir sém. Cé
bit cho thing ciin mét lo chiu chau to doanh, chic rang an
ngon !am.

Thing ctin nhan mit:

- Ai lai @n con chéu chau, bin thiu. B4 chau danh cho dy.

- ST dién. Cb béo dugc nhur thé nay [a nhd chau chau cao
cao day.
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Duong dén bén My, giong anh 4m 4p du duong nhir hat:

- B¢ con, em 16n khong tudng tuong ndi. Anh ¢6 mua cho
em may cai 4o phdng ddi mdi nhét. Pi tdm rdi thay anh xcm,
em mic chic dep 1dm! - Duong dat vao long My mét xip 4o
thom nhu mii tio. My chay ra sau vudn, thay ngay. Mot chiéc
40 mau den, in hinh con giu dé, chiéc quin nhung bé chat lay
ngudi. My béng 1ong 13y,

Duong nhu mot ngudi khac, Tir cach cham con dén chiéu
v, 0 anh toat tén vé lich 1am ma trong dot My chura gap ai nhu
thé. Anh xach nudce cho chi Hao tim. LAy khin bang rit dep cho
chi lau chan. Anh don mam com cho me. Liy nudc séi trang
timg cai cdc, cai bat. Anh chi nhap nhap cai 14 thom, can ty 6t
chir khong an thit. Anh udng nhidu ruou va hit thude. Cang 1au
sau. My cang khong thé roi mat khdi anh. Anh khong gidng bit
cir chu thanh nién cing lang hay trén phé huyén thinh thoang
My gip. Ho ma vé duoe bita ruou thit nhur hém nay thi chac sé
in khong khac gi con lon dang sau nha.

An xong. Me, chi ciing thing ctin sang lang bén tham béc.
My sim ndm dinh di nhung nhin thdy anh Duong & nha néi
chuyén véi bd, c6 lién & nha theo. My chay vao phong chi Hao.
L6i trong thi chi 4y ra hop trang diém. My t& mét it son, ti ma
héong, hai quang mét xanh. Chot khudn cim phong tdi lai. My
ngoanh ra. Anh Duong dang nheo mét nhin My. Tay lac ly ruou:

- Em dep khéng tudng ndi. Cit thé nay ra duong chic ca
lang theo.

My néng bimg ngudi. Cam giac dung cham vé nguon dan
ong t6i hdm xem hat chéo bimg diy trong cb. Tai sao Duong
khéng phai la ngudi yéu cia ¢6 ma lai 1a chéng chi Hao? Chi
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da hét thoi, vira gia vira xau hon cé rat nhiéu?

My nodi nhanh:

- Anh dia cm sang nha bac choi di, em hét dau bung roi.

- Ciing dugce. Sao hic nay khdong di cing me? Pot anh di
gidy nhé. Em 13y trong tdi chi Hao cai dén pin di cho khoi ti.

- Khong can. Puong lang 13 nha clia em, nhim mait ciing
khéng lac, can gi dén.

Ho di ra duong. Budi téi & nong thon thét tuyét. Moi vat im
lim trong mét khéng gian trong vét, Tring mudi ba xanh v voi.
Trong nhitng 10m tre trum bong xudng cac nép nha am u. Co
tiéng tré con & a hoc bai, ngd ngong dén tham hai. Tiéng nhimg
con lon ddi mam vao mang cam. Ho phai di qua mét canh déng,
mét x6m nhdé méi dén nha bac. Canh ddng tro goe ra vé dém
thanh vang bi an. Vai cay rom dimg 1o i tram mic néi 1én phia
trude. Xa xa la lang qué. Im lim nhir trong chuyén cé tich.
Duong khéng ngimg ké chuyén vé cude song & nude ngods,
nhimg thay déi trong suy nghi. nhimg gi anh hoc tap dugc. Noi
chung. Anh chan ngay cudc sdng & nude nha. Thinh thoang My
lai ré 1én cudi khi anh td mot canh gi hay da kich ai do. Tiéng
cudi nhu v ra trong dém trang co6 tich.

- Em méi chan rdi! - Médt My loé sang, ma mianh.

- Xao, cb bé chay nhay sudt ngay, cudi trau nhéng nhong
khéng sao, méi di ¢6 ti 43 méi! Bao ldy xe may anh déo cho
nhanh khdong nghe co.

- C6 phtr thuy mdi di duimg lang dém bang xe may! - My cuoi.

Dén gin mdt dbng rom. My nhin nhin Dwong ri bat ngo
lao thing vao d6. Ngudi ¢d day rom, tiéng cudi lanh tanh.
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Duong ngdi xubng, giong anh tram am.

- Nong thén tuyét thit. Chi ¢ cudc sbng & thanh thi la
chan théi. Thanh nién thi hoc mét 16i séng phuong Tay. Rat mot
10 trueong gia hoc lam sang. Bui bam bon chen. Ra duong nhin
bd ndo cing nhir tuéng cudp. Me nao ciing nhur gai lam tién,
chan thi to, bip chén nhu bap chudi cling vay... - Duong lic dau
day vé khinh miét.

- Anh nham. Cugc song & Ha Noi 1a 1y tudng. Nguoi nha
qué bay g6 leo 1én Ha Noi nhwr dién. Ho ¢6 chi hon dan thanh
phd béi su can ¢, lai khé quen rdi, 1én dé khd van con sudng
bing van & qué thé nay! - My cii.

- Nhung trinh d6 thi khong cd, nha cim thi khong, 1én 1am gi?

- P& séng va hudng thu. Thé anh cho ho 13 con trdu hay sao
ma suét doi chi cay rudng cay lia cho cic anh an. Ho ciing la
ngudi, cling biét sung sudng va dau khd, ching qua sinh ra phai
cai kiép khdn nan nén ho phai chiu théi. - My cau that su. MAt
cO cay cay.

- Nhung dit Ha Noi ngay cang chit. Toan ngudi budn ban
quanh. Thue chét 1a ngudi nay méc tdi ngudi khac ma séng. Roi
dé. Réi chét. Sung sudng ché gi ma leo 1én. Chinh ctr & thé nay
tim hon lai thanh than.

- Anh vé ma &. Cén em. Khong bao gid. Em s& gidng
nhitng dira ban. Leo 1én Ha N&i bang moi cich. S& lam dién
vién lam tho lam vin, hay hat cho doan vian céng. Dé khéng
Ay ma,

Duong quay nhin My. Trong anh trang, khudn mat anh
sang ngot ngoi. Huong thom ciia mot loai nude hoa thoang
thoang trong khong gian trong veo. My rung minh. Mgt cam
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giac vé hoi thd cia ngudi dan 6ng trao dang trong c6. Cb lai
nhé dén nu hon kéo riét cla chang dién vién bém mép dam
dang hom ndo. Réat nhanh. €6 viing 1én. Dang tay 6m ldy ngudi
Duong. Anh dang tiép tuc néi vé cude séng thoi hién dai, bi bat
ngd, nga ngtra ngudi xuong. Sau phit simg sd, anh quay ngudai,
vong tay 6m ldy tam thin ndng ree ctia My. Ca hai chim siu
trong dong rom.

Mot con dau nhéi budt déi thing tir dudi 1én ngue My. Co
kéu 1én va nam lim di.

Mot lic sau. Hai nguoi budng nhau ra. My nim im, mat
nhin thang 1én trdi. Troi cao. Xanh lang 1. Timg cum may trang
nhur nhimg con ciu dudi nhau chay dén mit tring mco méo.
Troi va dat hoa hop tao cam gidc bao la, vé tan. My béng thay
minh bé nhé nhu mét con giun. "Em da co anh. Em sé giit anh
cho minh, thé 1a di cho ca cudc doi". My lam bam, cudi. Nu
cuol vo thudng vo phat. .

- Em c6 dau khoéng? Sao hu thé cd bé? - Duong nim
nghiéng, khudn mit anh nhué nhoa md héi.

- Em yéu anh. Can anh. Thé théi. .

- Em khong dia diy chir. Em khéng so hau qua a. Anh 1a
anh r& em. Em lai tré bing ntra tudi anh. Thoi. Anh thé, tir nay
anh s& lo cude sdng cho em, khong d€ cho em ¢6 doc thé nay
nita. Hay tha thir cho anh chuyén lic nay. Thuc ra anh khong
mudn chuyén dé xay ra, nhung tai em quyén rii anh qua, ma da
la dan 6ng thi kém ban linh chuyén 4y lim. - Duong cuéi hién
lanh nhu thé vira vudng vao mot (61 181 ghé gom. Khudn mit
tham dim anh tring.

Pém hom dé. Duong vé dén nha thi khuya lim r6i. Hao ngdi
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& nha doi Duong. Duong vé. Hai chan liu xiéu khong bén dit.

- Anh lai chui vio dau ddy. Lang thang ché né can cho.

- Mot dém tuyét vai nhit trong doi! - Duong cudi v xoa
tay 1én vai Hao - Ngi trude di. anh tam da.

Hio di ngii. Co khong thé biét duoc Duong di vong ra sau
nha, chd bd ao ¢é cai gbe cay sung gia. My chd anh & dé.

Dén ngay thit ba. Duong quyét dinh dua My lén Ha Nai
lam thur ky s6 sach cho vin phong anh.

Duong noét voi Hao:

- Anh s& dua cm va con ra ga vé Ha Nai. Anh déo My bing
xe may Ién ngay. Em di lai quen rdi.

Hao tam biét bd me, cung thang ciin ra ga. Lén Ha Noi.

Duong va My khong 1én ngay Ha N1 ma ré vao mot khach
san tir & ngoai thanh Ha No1. Phong ctia hai ngudi nhin ra hé.
tién nghi ddy di, My nhu nguoi duoc 16t xac. Tir mét ¢d gai
thon qué chinh hiéu bdng thoat thanh mét nguoi dan ba simg
s6i trong yéu dwong, dil Duong 1a ngudi dan éng dau tién da
mang d&i con gai My di. Mot dém. My dimg bén cira $6 nhin
xudng mit ho den tham. Trai ddy may mu.

Duong ké:

- Anh va chi Hdo em lau nay khéng quan hé sinh ly véi
nhau. Chi Hio c¢é mot khdi u & da con, to bing cai thai bén
thang. Chi ay xin anh di cat nhung anh khdng cho vi bay gid
dang tré. Cit di thanh dan 6ng 42 Ma dai mom, né 14 u 4c, dao
kéo vao la di luédn.

- Khéng cit rdi né sé bang dira tré chin thang - My cudai.

- Luc d6 tinh sau. Chi 4y mdi ba muoi sau thoi.
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My dén bén Duong, c6 ngoi lot thdm vao 1ong anh:

- D€ chi 4y cit di. Khéng cé chi dy thi da c6 em. Em chi
yéu va sdng véi mot minh anh thoi.

Ba ngay sau ho vé& dén nha. Duong don cho My mét phong
sat canh phong vo chéng anh. Anh mua cho ¢6 mot chiéc dém
mit va cai td con xinh xan. Duong him h& don dep bay bién
cho My nhu thé anh don nha dé 13y vo. Chidu mudn Hio vé.
Nhin qua cin phong ciia My. Chi cim giac da c6 mét diéu gi
xay ra, nhung cu thé thé ndo thi khong biét. Hao ciing khéng la
gi tinh My. Con bé bao dan ngd nguoc nhu con trai tir bé. Cai
gl mudn né phai lam cho bang duoc, du biét 1a cé thé nguy
hiém dén tinh mang. N6 wa kham pha cai mdi la. Nhung khi da
biét thi chéng chan.

My di mua quan a0 vé, nhin thay chi Hao ngbi thdn nguoi
& ghé. Cb simg lai:

- Chi di 1am vé lic nao? Em va anh Duong cir quanh quan
& nha d& bd me vai viéc, hdm nay méi 1én duoc - My néi va
tranh dnh mét budn nroi nroi clia chi Hao.

- Gitip d& ngudi khac 12 tt, nhat 13 nhimg nguoi than. Chi
¢6 lo gi dau. Anh Duong & Ty bao nam ching sao hudng hé
vé nha bb me anh em minh. Em 3n gi chua?

- An phd rdi, hai bat lién! - My thoéng chimg ngudi vi cau
not bong gio cda chi.

- Anh Duong diu? - Hao nhin My, d6i mdi sung mong, do
bam nhur bi chiy mau - Méi em lam sao thé, nga a?

- Tai em in nhiéu 6t qua - My vao thing budng tim xbi
nudce ao ao.
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Luc My trong buong tam ra, c6 dung ngay phai Duong ve.

C6 noéng bimg ngudi khi thay chi Hao dang rudm nguoi hén 1én
maé anh, hai tay quang chit 1iy ¢&. Duong thi dui dui dau vao ¢
Hao nhur miy ngay qua dui ndo My. My sip manh cra. Quay di.

Budi tdi, My néi véi Duong:

- Tai sao anh khong nghe 1on em. C6 mat em o d6 ma anh
nhu thé 4? Em khéng cho phép.

- O hay, chi Hao chi c6 phai ai dau. Do 12 chi rudt em va la
vor anh gan chuc nim rdi cd bé a. Tuy ngudi ma ghen théi chi.

- Di cé em thi thai chi dy. Em khong thich dung chung! -
My ndng bimg mat.

- Anh ¢d phat bat com diu ma em bao la ding chung. Anh
thich cm nhung khoéng vi em ma bd chi Hio. Phéi binh tinh, va
khéng diroc tan nhan nhir thé - Duong nghiém mit.

- Chuyén tinh a1 khong lién quan dén tinh chi em. Téi
khéng chdp nhan canh chdng chung, thé théi. - My quay vao
phong, sap cira lai. Cé ngdi im trong béng tbi mét lic, roi ving
ra, dén bén chi Hao dang i ra doc truyén tranh cho thing ctin
nghe. My néi: - Em cé chuyén mudn ndi véi chi. Chi sang
phong em ngay.

Hio nging nhin My, anh mét budn nhir mudn khdc. Linh
tinh méach bao cho chi biét My sip néi gi.

- Em néi cho chi biét 12 em va anh Duong da yéu nhau! -
Mit My i lom.

Hao ring minh. Y nhu ngay nio né doi tién chi mua chiéc
xe dap mini. Cai kiéu ctia né 13 bat aif viéc gi né mudn, déu di
thing vao vin dé nhu nguoi ta xé miéng vai.
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- Em yéu anh dy va anh dy cling yéu em. By gio chi dinh
thé nao?

- Em néi cai gi ddy My. Duong |2 anh ré clia em? - Giong Hao
tic nghen - My. Em con tré, C6 phai Duong loi dung em khéng?

- Khéng ai lo1 dung ai ma la tu nguyén.

- Em con tré, day khong phai 1a tinh yéu. Ching qua 1a em
dang ¢b don, dang budn nén nhim twéng giim em va Duong la
tinh yéu? - Khuén mat chi Hao thoit gia sop, dau don.

- Em chua yéu ai dé biét cai tinh yéu nhur chi néi mom ngang
miii doc ra sao. Chi c6 didu la em thich Duong, can Duong bén
minh, Jdc ndo ciing can. Thé c6 phai 1a yéu khong?

- Em bé bdng. Chi hiéu em lam. Chi s& quén chuyén nay.
S& thay bo me lo cho em mdt cuée sdng nhur em ao udc. Em s&
khéng phai vé cai x6 qué ay nira. Binh tinh lai di, em cia chi.
Ciing tai chi va bd me lau nay khéng quan tm dén em...

- Théi di - My van mit, git to - Toi khéng cén ai thuong
hai. Chi néi sai hét. T6i di va s& khong thich bat cir mot thing
dan ong nao khac ngoai Duong.

- Tai sa0? Ma Duong 13 anh ré em, c6 thich ciing khong
dugce phép. Dd la 61 loan luan! - Hao hét 1én.

- Néu anh Duong va chi bé nhau, anh Duong sé thanh
nguoi dung. Toi sé lay anh 4y. - Ngimg mét lat, rdi My nhin
thdng vio chi Hio dang run ldy biy vi tirc gidn, néi tiép - Chi
nhin t&1, méi toi stmg vi chdng chi can day - Ri ¢t nhanh. C6
giat tung cai 40 dang mac. Toan bd phén trén ngudi My phoi ra.
Nhimg vét dé loang md trén ving nguxe tring nén - Yéu qué
day, anh 4y bao 13 doi anh chua bao gid duoc sung sudng nhu
thé day.
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Hao tran trdi nhin vao My, hai tay nim chat mép ban, Mot
luc sau. Chi ndi, giong thi thim nhur mot ba gia:

- Em con tré nén hay nham lan bdi nhimg 4o tuéng. Chi thi
khac. Mot lic nao d6, em sé thay moi thir vé nghta hét, chi cé st
kho¢ ctia minh va nhimg nguai than 1a quan trong thoi. Dan ong
hay dan ba, che mit di, ai chiang gibng ai. D6 1a thé xac. Ho chi
khac nhau & tdm hon. C6 thé do em bi xiic ddng nén em nham
1an tinh cim. Dimg cho ai biét chuyén nay, nguoi ta s& chir nha
minh khéng c6 phic. La loai dong md déng ma, em nhé. - Hio
khéc nurc.

- Chi dimg c6 day téi nhu ba day chau iy. Téi khéng con
tré nhw chi nghi dau. Cai doi séng nay 6 nghia ly gi? Tbi, tir
Nic sinh ra da phai song mot cude séng clng quin. Toi mudn tu
do va sung sudng. Mudn 14 ba chi ngdi nha nay va Duong. Cai
kiép dan ba that khdn nan. Me yéu qui ciia chiing ta ra ra day
t1 rang: Khi bé thi phii vang 151 bd me. Lém 1én lay chong thi
phai theo chdng, chdng chét theo con. Chi ¢6 vang |51 va véng
[0i. Chic chi va ca cai nha nay thich to1 sé ldy mét thing hrc
di¢n chan dt mit toét nhir mét con trau tot dé rdi tdng tién toi

"vé nha né va 6 at dé nhimg dira con nhu ga chir gi? Sao cac
ngusi ich ky thé.

- Thi em ctt séng nhu em muén. Em cén. Chi gitip. Mién
la em dimg lam gi bi bang dén gia dinh minh thdi, nhat 1a bd,
mot dang vién lau nam trong quan dé1. Anh Duong thi cling cao
siéu gi. Duong hén em cing nhu ttimg hén chi. Em cir tudéng
song theo ham muén va lac thi 13 sung suéng 42 Ngay khi thoa
man ham mudn va lac thi ciing mét méi vi cai lac thi dé. Anh
ay yéu chi bdn nam mai cudi diy. Sao cir phai 13 Dwong ma
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khong 1a nguai khac?

- La Duong vi em biét anh Ay tir ngay tim hiéu chi, la nguoi
nha, tin duoc chir nhimg thing dan éng ngoai kia khéng ngin duge.

Hao bat cuoi vi y nghi ngdé nghinh cia My, khuon mat
nho¢ nhoct nudc.

- T6i sé song véi Duong. Chi nén théi di 1a vira, ¢b ¢Am an
x61 lam gi. khong di ma cit ngay cai u di thi thiét than dy. Toi
s& mach me vé chi.

- My, im ngay, ai cho may xiic pham tao, may khon nan
qué rdi ddy My a - Hao hét 1én, run ray.

- Thi vi tinh chi em t6i m&i ndi toet ra thé, chir t6i va Duong
khong bao gid bd nhau dau, chi cAm vé ich théi. - My dén bén
ctra s8. Troi dém den tham, nhang nhit nhimg lan chép.

Chi Hio rén ri:

- Trdi oi, tdi ¢6 1ant gi hai ai ddu ma troi phat t6i thé nay
nhi? Ai s€ lam cho em tinh ra ha My? M{t ngay nao dd, cm gia
va x4u nhu chi bay gid, Duong s& lai bé em nhu hém nay bo
chi. Em sé& thay moi thit 1a v nghia hét. Phai théi, moi thir déu
c6 gia cia né. Khi t6i tré trung xinh dep. Duong lan 16c theo.
Nay t1 gia va bénh tit. Duong bd toi. Téi tring tay, ngudi ta
quing tién ra déu nham mua lai mot cai gi.

- Théi di. Chuyén sau nay dimg ban ra day, biét dau i
khong nhin dugc chong chi trude thi sao. Thai cia tdi khac thoi
cla chi rdi. Sdng nhur cac me, cac chi d€ ma ngd ngan 4?2 Gidi
oi. Biét c¢6 sdng dén ldc Ay ma 4n vai cha han.

- Thé em mudn gi? Em khong nghi dén thing chau rudt em
va gia dinh minh sao? Con nguoi séng hic nao cing chi cé
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minh voi nguoi minh yéu dau, con bao nhiéu méi quan hé?

- T6i séng voi Dudng, khéng can cuén xin. Anh chi cling
chang cAn bé nhau. Chi viét cho toi mot cai gidy cam két thoi
la dii. TH1 ce can sdng vi ai. To1 phai vi toi béi cling 6 ai nghi
dén toi dau.

Hao ngdi im lim, anh mét v6 hon. Nude mit loang diy mat.

- Chi ¢6 biét hang dém, & cai x1r ché dn da ga 4n soi 4y, néu
khéng thué bang Hong Kéng bd vé xem thi toan lang thang mét
minh, ngira mit, ngim tring sao. Tai thi thay bang nghe nhimg
Io1 yéu duong thi toan nghe tiéng ché sua trang khong? Ai nghi
dén t61. Ching 18 cai doi t6i chi can cé an véi ngtl 1a xong thoi a2
S&m t5i 13 nha nao biét nha Ay, ¢t thanh binh ma sdng néu nhu
ngay hom Ay khong bi song con ga hay mét con ché. RS dé. P2
mét 10 mét mii ngd nghéch nhu & trong hang, trong héc. Chi vé
nha ma xem, mit mii nhig thing dan dng gidng nhur sudt doni
bi mét trdm, ngudi thi toan ban véi dat phat tém.

- Ngudi ta sdng thé thi, dimg 4c mém, i nghiép ho. Chi
cling ¢6 bao em phai lay chdng & qué dau.

- Théi thoéi. Toi mét 1Am rdi. chi vé phong ngﬁ' di. Moi thir
toi lo hét rdi. Tuy chi. Tai khong con gi phai nghi nita dau.

My tréo Ién giwdng, quay mit vio trong tuong. Dén tit. Hao
than tho dimg Ién trong béng tdi nhar mét xac ma. Lé vé phong.

Duong di ngii. Mt tay gdi cho thing ctin, tay kia dang ra
doi Hao. Khuén mat anh binh lang, thanh than nhu thé moi
chuyén xay ra trong ngdi nha khong lién quan dén minh.

Nude miit 14 cha roi trén mat, Hao ngdy dai nhin hai bd
con, 16ng thit lai mét ndi budn gisn va bét luc. Troi oi. Nhimg
ké di pha hoai ta lai la nhimg ké rudt thit v than thiét nhat vé
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ta. Phai lam thé nio bay gio?

Hao nim xudng, nhe nhang gbi ddu minh 1én canh tay
Duong. Chi xoay nghiéng, 4p khudn mit ddm nudc vao nguc
anh. Mni hoi ciia anh toa trim sang chi. Chi viii mat xudng goi,
khéc mic 1én.

Ba hom sau.

Hao va con trai 1&n tau vé qué.

Ngoi nha d6 gio day la cia My.

Thoi gian qua di. Hao 4m tham séng trong ngdi nha ¢d kinh
cung b me. Chi 1am rudng va nubi stic vat, 1an khuat nhw cai
béng. Thinh thoing Dirong gifi tién vé nudi con. Gia dinh nhu ¢é
dai tang.

M5t nim rud sau, Hao chét khi chi 38 tudi vi ung thu da
con giai doan cudi. Ba chi ca trong Sai Gon ra chiu tang, khoc
bén xac em: "Em o1, cai s6 em nd khon nan, phai himg thay cai
han 1ém ciia gia dinh. Chi thay em nuéi thang ciin nén nguoi”.
B6 me Hao im ling, tréng nhu nhimg cai xac chét. Hom dua chi
vé véi dat. Troi khong c6 ning. Pudng lang mat ruoi yén binh.
Duong gia sop bén quan ti vg. Thing con trai thi diu vio véi
ba, ngo ngac. M6 ciia Hio & ngoai cinh dong. Lai nhimg ngay
trang suong. Duong & luén ngoai do.

My tinh diy sau sdu tiéng bi giy mé. Méi chat dang, hai
mi mét ning triu. Co hot nhdm nguoi 1én, héi ¢6 béc si truc?
- Con gai t6i dau?
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- Sao chi biét né 1a con gai?

- Luc 161 ra khér bung tét, tdi nghe loang thoang né 1a con gai.

- Chau dang & dudi phong tré so sinh.

My lang nhin ra cira s3. Mot vom céy xanh i dung dua, yén
4, Thé 14 xong. Chi c6 né, mdt minh né 1a di. Chu mong cho né
giong Duong, vi dii sao Itic nay sdng véi Duong ciing &n thoa nhét.

Mot ngay troi qua, My dau dén hon ca trude khi mé, khi vét
khéu, nhu xé rach ngudi My vi thuéc mé hét tac dung. Lai thém
mot ndi ¢b chi cé6 mot minh, khong ai nang d& mdi khi tré minh
hay phai lam mét viéc gi d6. Vin khéng thay Duong ve.

Ngay thit ba. My bat dau c6 sira. C6 hdi bac sT:

- Tai sao t61 chua duoc nhan con?

- Chi chua thé mot minh tréng chau dugc. Néu chi khong bi
mé dé thi ching tai tra con cho chi fir hém qua. Chau duge ching
toi cham séc rat chu dao, chi yén tam. Bao gid chong chi vé? Hay
chi lang & khac 1én? - Bac s nhin My dﬁy nghi ngo.

- T61 chua kip bao ai. - My lanh lung.

Ba hém sau Duong dén. Anh gia sop va gay roc di anh mit
anh nhin My dai dai. Anh cii xudng bén khuén mit ¢6, néi nhd,
nghe nhu tiéng nic:

- Téi nghiép em, anh khong vé kip dé chim sé¢ em. Théi,
moi chuyén di qua, mac du rét toi t&. Tai sao con ngudi, ai ciing
khé thé nay. Ca anh, em, chi Hao, thang ctn va ci dim con ciia
chiing minh nita. - Nudc mit chay nhe nhang trén ma anh.

- Anh dimg budn. Chi Hao vi bénh ma chét chir ¢6 phai tai
anh dau. Con chiing minh. Chiing minh méi bit dau sbng, em
s& thay chi nudi thang cin, va con bé con cia ching minh. Anh
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phai vui vi chiing ta ¢c6 mot "dé nhét phu nhan" chi.

- Anh dang mét moi, ldc nay da gidp bac si va lo xong moi
thl tuc cho em va con. Gio anh chay di mua cac thir cho em
nhé. - Duong duii vao tay My mot cudn tién roi quay qua di nhu
chay trén céi gi - Anh da nho bac si tréng nom em, cé thé mai
va ngay kia anh khéng vio. Em cif yén tam. Anh ¢6 vai viéc rat
bin & co quan va lo cho thing ciin. N6 nhur thang ngan ngo vi
me chét, thong cam cho anh.

Hat hém sau Duong déu khong vao. My vé tu nim trong
vién va cdc bac si tin tuy cham séc. Nguadi ta khen My ¢é mot
nguoi chong tuyét voi.

H6m nay, My lam thu tuc ra vién.

Co xudng phong dé dén con. Ba bac si bao:

- Anh Duong chdng chi da dén dira bé vé tir hom no, anh
4y so chi mét khong cham séc dugc.

- Tai sao t6i khéng duoc biét - My simg so.

- Pay la chuyén gia dinh chi, ching t6i khong biét.

My im ling, ngay ngudi ra mot ldc r6i di ra duong. Lén
xich 16 vé nha.

Nha khod cira. Coé lat dat mé khoa. Vao nha. Can phong
lanh I&0. Bat diu 4m méc. Tai sao lai thé nhi? Duong da vé va
di dau, néu nhu khéng phai 12 & day? My cudng cudng bat dén.
Khéng c6 dau vét gi ciia Duong va hai dira tré.

M5t t& gidy trén ban.

"Em.

Anh phdi dwa hai con di xa mét thoi gian. Thang cin
khong chiu song chung voi anh va em. N6 bdo tai em ma me né
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chét. Néu anh khéng cham séc né, c6 thé né sé dién vi bdy gic
dd co triéu chung. Con con bé con, anh so em nuéi mot minh
$& vat vd, ma em von nong ndy, anh mang theo va thué nguoci
cham séc. C6 tién la ¢ hét em a. Em hdy nghi ngoi cho lai
nguoi. Vai thang nita, anh sé mang chung vé. Co dieu la chdc
em sé khong bao gio gdp con bé ddu. Anh ddt tén né la My, dé
nha dén em thuong xuyén. Hay quén noé cé trén doi. Anh tin la
v6i bdn tinh em, em sé lam dwoc. Con bé khong co6 ban tay va
thiéu mét mat. Nghe bdc si bdo khi mang thai né em bi ém hay
cam cim. Anh thi nhé la hinh nhir em uong hoi nhiéu ruou.

Anh 5& vé khi moi chuyén én thod. Tién vdn dé ché cil.

Hon em. Duong.

My hét 1én vi tuyét vong. Bat huc. Lau nay ¢4 quen 13 ngudi
quyét dinh trong nhiéu viéc. Gid thi hét rdi. Sao lai thé? Tai sao
lai khong c6 ban tay. Ma thiéu mat thi nhin bang cai gi? N6 déau.
C6 khong hé duoc nhin thdy né. Ngudi ta ¢é thé vi cai gi ma bo
bo me. anh em chit khéng thé b6 con. C8 phai ¢6 né. My chay
lai may dién thoai, goi cho Hoang. M6t giong dan ba &o ot vang
lén: "Anh Hoang em di Sai Gon danh hang rdi. Vai ngay nira
mdi ra. Chi ¢ can gi em ghi lai". - My dip dién thoai xudng.
Ra giudng nam phich xudng.

Nhiéu lic ndm mot minh trong can phong tinh ling. My
thuong tir hoi xem khoanh khéc 13 céi gi trong mét cude doi. My
khong tra 161 duoc. Héi Duong. Duong bao: Khoanh khic 14 céi
ma thoi gian otr ndi nhau tréi qua, timg gidy va timg phut. Rdi
bong dung, han dén va doi tan. M&i phiit ta dimg, ngdi, an, nga
1a khoanh khic dang tr6i. Con nguoi luén nhin thdy & qua khi
1a hay, nudi tiéc trong khi cude doi thi viin vut chay, va ta dang
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mat. Thoi gian troi nhu ché chay qua dudng nhanh lim c6 bé a.

My di ra cira s6. Nhin xudng duomg. Cudc sdng khong co
chién tranh mang vé mit yén binh, lam hui. Déu nga tu tic
dudng vi mot chiée 6 t6 chét may. Pam nguéi un lai. C6 cau
mong trong ddm déng nguoi chen chic nhau dang nhich ting
ti kia c6 ngudi s¢ dén véi minh. Tuyét nhién khong. Ho van mai
miét chen. Nguoi dit xe dap nhin vio mii xe dap. Ngudi ¢6 xe
may nhin vao mii xe may. Cing thing nhich din tmg ty mét.

Trén 6 cira s6 budng nhimg tAm rém tim & tang hai. Chi co
minh My va bong t&i dang trim xudng.

Théng 7. 1992
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Ruou Ciic

g6 nho, dai, ngoat ngoéo, luon cing mét
chiéc cong nudc sut sti quanh nam. Thinh
thoang ¢6 dim béo tAm trdi vu vo. Vai canh
hoa ctlic vang chay dat tiy dng cong ctia mot nha nio dé
lam cbng béng nhur mét dong séng nhé dé thuong. Hi
hon hi via 1@ phai, quco trai, chay thang, queo trai ré
phéi... Cing dén duoc quan Chan Qué. Qué oi la qué.
Queé tir nén gach cii 14t bac 1én xudng, tir goc san o cai
chum nuoéc rit to hinh nhu méi mua 250.000 dong ciia
mot tay chuyén budn tir man nguoc phuc vu mién xudi
dang hoi Mot quay vé thoi do da? Tir nhimg b ban ghé
trc dich thuc, tram trd cau ky. Dia tre. Nigu dat. Cac
mon rau lac rimg xudng pho. Pic biét 1a nrou. Cac dong
thuc vat chui hét vao cac loai binh to binh bé nhu xép lo
thi nghiém trong mét vién nghién ctu.. Rugu sdm cam,
tac ke, ca ngua. Ruou tdm, neou ran... Bao tir cac loai dé,
hofing... Nhin c4i thiy ngay. Pay chén that, bat mit.
Chii quan khéng biét ubng ruou. Bit dau tir 1ong tét,
y thich mai médt gidi thiéu. Thoi hién dai cho ngudi ta
nhiéu su chon lua, nhét 13 nhu cau hoai vong. Phai udng
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rru niy s¢ bs bd phan nay. Udng ruou kia tét cho van dé kia.
Bit dau la chi mua ho déi rin cap nong cap nia, con trin con
trong 16ng, doi tac ké bim bip da den muot, mit quic 1én dao
dién gay niém tin bi hiém didu ky ctia mét loai thudc kich tir
trong kich ra chir khong tuong thing phii phang tir ngoai vao
nhu cai gidng thube Tay tan bao.

Chan Qué ¢6 hai me con. Me bdn muoi. Con mudi sau. Me
con nting ninh, m& mang lam. Con gai thi moi thi bit dau cung
cua. M ngay mot quan ruou mang huong vt cac con vit dang
gam glt, nhdy mua loan xa trong chudng phai dimg vii lue mé
thing cang, roi thui qua ngdm ngay vio ruou. Hinh nhu rat tanh.
Biét udng 1a b nhung lom giong. Thé 12 sinh ra mén nham.

Quanh niam c6 vai tram mudi. Ri dua leo. Hoa chudi. Dan
dan dén cac mén chién xao quyén ri gay tac dong qua lai mot
cach nhip nhang bé tro véi binh rugu déng vat. Ruou sé bét tanh
khi ¢6 bé non chao, dau phu chdm mim tom dich thue dat Jam
tan Hai Hau con d6 mau gach non. Cac mén chim, ga ran nudng
s& bt phdn thue vi ruou tanh tanh. Thém vé 14 la d6i phan bi
hiém nhung tir t& ctia hai me con chil quan, gia ca lai kha nguoi
nha nén Chan Qué ngay cang dong khach.

* %* *
"I m khong thé chin duoc mdi sang nhin thay em bé
AN deo cap di bd ra duong. Pau chui xuong, may ma

kinh c¢6 diy khdng sé roi xuong dat. Tréo 1én 6 to buyt ro1 ma
cdp con kéo ngugc em bé lai" "Ngay xua, anh toan nhét thém
truyén vao cdp dco cho ning md gay cam gidc minh dén
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truomg" "Kinh qua. Cé gido 16p 7 rdi ma con phé vao v thing
16m: "Triu" khé doc bai. "Nhiéu thuét ngir gid ho thay d&i nhu
khéng, dang gi vai 181 chinh ta". "Hém qua, em duoc cho dén
cai khiu trang thi 18. Nhu mét bo su tip". "Tap deo di em a.
S& quen théi". "Em bé bao me ¢d 18 cdi ro mém. Hém no sinh
nhit cd bé cung lép xin me hai chiéc mang ting. Hom sau ¢b
bé bao bd t& cam om ciu, may hdm qua ¢6 cai ro mém ctia cau
bd t& d& tic mii vi bd t¢ vira bi mit ro mém hic trua do treo &
xe may, dé & nha xe céng ty". "Dua théi. Chtr déc hai ngoai
duéng chay dén miii bon minh gap déc hom, chan quay ra".
“Ngudi ta bao nén mua xe dap ma di". "Cing nén. Anh dinh sé
di 6 to thang. Ngay nao ciing tic dudng. K¢ ra khéng bi nhicu
tiéng coi thi nhimg lic tic duong cing nghi ra nhiéu thi".

Im lang.

Ngoai troi.

Pang ning thé béng ¢6 mura.

Chi nhin ra 6 ctta vudng ¢ méy thanh gé chin thiy sao
hat mua hdm nay vira tron, vira to thé. Ngé thém ra ngoai. Ré
rang 1a nang.

Ho ngdi trong mét géc khuat. Nhé ké vira hai ghé mét ban.
Mot 6 cira dii d€ thiy mot khodng réu mirot ma mét mat ciia
san sau mot hang cat téc thanh nit. Chi phuc vu phu ni va chi
12 nhimg chang trai khéo di moi chuyén.

"Mua roi". "Hinh nhu khéng phai”. "Xung quanh diy cé
nha tap thé dau ma cd ngudi hat nude”. "Suyt. Im anh nghe".
Vi anh nhoai nguodi. Réi nguong nghiu, bén [&n ngdi xudng.
Cudi vu vo. R3i cudi khing khuc. Chi to md, ddy chiéc kinh
c4n 1én cao hon sbéng miii, nhin anh 4u yém, chd doi. Liic nao
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4nh mat va su cho doi cling nhu doi nghe 151 té tinh.

Anh van cudi.

Chi nhin ra, anh mit 4m Ap nhin qua khudn cira hep. Hinh
nhu da hét mua, "Mua béng may. Nhanh dén nhanh di...". Anh
van cudi. R6i chém ngudi qua ban, nim Jay tay chi. Thi thim
"May ma em khéng nhin 1én chir néu nhin, em sé& khong th tiét
vol anh". Chi simg ra. Hai canh mi dong day. Dudi maéi, vai
hat md hdi 14m tdm nhu hoi nude.

"M5t thang... R4t n trong... Minh dat tén viéc d6 1a Mua
bong may nhé".

Chi gat lia lia va cuoi. Hai nguai cudi khung khuce. Réi rét
nrou tir chiée binh gia ¢6 rat khéo ra hai chiéc chén hat mit.
"Ngudi rdi". "Ham lai nhé".

Cé mdt chiéc mé gb. Chi gb nhe vao dé 3 tiéng.

Con gai mudi siu cung cua xudt hién nhu vi thdn chui tir
chiéc dén ra. Cudi. Ring déu éng éng nhu nhing hat ngd. Chi
gio binh. C6 bé gat nhe, dén lay va bién vao ciy dén. R6i thoat
céi, quay lai. Hoi hdp "Ba niu ruou hen chiéu mai chau sang déo
mudi 1it ruou cdc vé. Ba dy héi thim c¢b chi. Chau béo ¢6 chi
van viy, tbc do udng c6 tang". N& tit mat cudi, mdi gon dé nhu
vE, mong mong. Anh chot hom hinh. "Chi chau minh ¢6 duyén
véi rou cuc". Chi dang ng6i khé kha chot cudi. Cudi mai khong
dimg duoc. Con gai mudi sau mit tron xoe, chd doi. "Cé mét
thing ban thit chd, himg tinh mudn déi rrou cho khach thap
phuong. Thay vi can hai muoi it nrou san, lai tap tong chén
thém binh nrou ctc. Lan thir nhat. Pang phoi phdi mét minh
mot duong, tr dung théy trdi xanh may tring ning vang, huyt
sio vang. Thé 1a chet ngay vao hon séi. Chi mét hon séi théi -
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Anh cudi mat 16ng 1anh nudc - thé 1a quay lo. Tat ca nguyén si.
V& déc binh ruou ciic. Huong ciic bay say hét bon di duomg. Lan
sau, rut kinh nghiém, né budc chit binh ruou, quyét vé choi troi,
hon phan ci diy thit ché rrou sian bang huong ruou clic. Dang
phoi phai tranh séi thi 6i giod oi, moc ngay mot bac gia nga
nghiéng hién ra tir con duomg tit. The 1a lao thang ca nguoi, xe,
rrou san, nrou cic xudng rudng. Lai tit ci con nguyén, doc binh
rirou cic van budc chit sau xe ddp ngay vao mét ting da. May
nam chéch di mét ti cé phai d& v& binh ruou ciia ng khéng?"
Con gai mudi san mét chir I mém chit O, héi "Thé c6 lan thir ba
khong chii?”. "Lan thir ba thi chinh ba i riou khéng ban niva. Cé
tién cling khong ban. Ruou cic chon ngudi ubng chir nguoi
udng khéng chon duoc nxou ctic. Pén khi ¢6 chu dit chau sang
gidi thiéu chau cling ¢d duyén”.

4y 1a tién hang tién cho, me dan bac ay r6i. Con cwy
Dthoéi mai dimg lo lang, cé phai ban hang lic nao cling

131. Mién khong 16 1a duoc". Me bdén muoi cudi miéng rong,
ring tring déu nga ngoc, mat nau udt nudc. Nhin ki méi thiy
vai soi chi xién xién duéi mit. Con mudi sau cudi ngan hon,
mat cing bong, git git ddu tréu me: "Hét d6 nham, cho khach
udng nron xéch?". Me bén muoi tit cuoi, lic dau lo lang
"Khach say khudt, nha c6 hai bac chau lam thé nao?" Con muoi
sau 1an nay cudi pha 1én: "Nha c6 hai budng, cho khach ngi lai
cang vui". Me bén muoi lac diu "Khéng duoc. Ho coi thuong
me con minh dé". Con mudi sau bét cudi: "DEé hay khéng &
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minh. Minh hiéu minh 14 & can gi ai ha me?". Me bén mwoi
dimg 1&n, b lai trong khoang tréng mui nude hoa loang thoang,
quyén rii, ndn nao, di bién vao trong gian phong nhé quanh
nim 4m ndng nan cac mii hiong. Nude hoa. Kem dudng da
toan than. Phén sap va huong ruou. Nong nan ngudi dan ba chd
mdt hanh phic dén mudn. Cai gi mudn ciing ngot ngao, gia tri
vi ngudi ta hiu nd hiém hoi va khé giit thé nao.

Con muoi sau dén ding 'sau, thdi cudi, xa vang: "Me lai di
lic 9 g1o?",

a Noi cubi dong. Pém xudéng mu suong. Tét ca nhur
lap 16 san mot tim oan mdng che khudn mat hdi hdp
xinh dep da hoa trang ky ctia ¢ dau chuin bj vé nha chong.
Lin ndo cing thé. Chi ngdi bén clra 53 & 3, ghé sau, trong mot
chi€c xe to va dai. Ngudi 14i xe qua hiéu vi khach déc nhat vd
nhi ctia minh mudn gi. Bin nhac xua cd, mét thoi nao dé rat
ddng nguai thich roi din dan chi con nhimg ai gin né cing ky
niém la nghe lai. D1 cham. Khdng mot anh den da chi nho nhu
mot vi sao rung. Ctr dén pha khoang 12 gior dém [a duoc. ..
Hai bén duong. Lang xém ngii ky. Néu khdng cé tiéng ché
stia vu vo, khong ra dudi trém ciing chang vi chan doi do tring
sang qua, biét 1a c6 mot dién gi d6 xay ra xung quanh minh
nhung chét sinh vao kiép con vét nén chi biét ngéng ¢d 1én cao,
ngira mit cam himg ma sta... Tt ca. Nhir trong mot hat thée
khong 1. duoc tudi bdi mot dong subi tring bat tan.

“Khéng biét mia dong, khach ving. pha cé chay ca dém?"
g £\
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La1 xe dot ngdt ho, lai nhu than thd ty hét minh. Chi chot but
minh ra khoi dong song trang, cing chang ra tra |di, chang ra
tur hot. "Co khi pha chi chay dém mua du lich. Goi mai, ngu say
may cling day".

R&1 ho lai chui vao hat thde mi suong.

"Méi ngiy cm phai an mot con cua bé, hai sit ¢ thu va 3
con ton dé bé vé sau vira khod manh vita théng minh” "Anh ¢é
mudn em hét 1én cho ¢4 Jang chai nay biét dan 6ng micn bién
bit nat vo thé nao khong?" Gic oi. Bat an chir khong phai bit
nat. Em dn hd bd con anh, mat kia em bé tr an duoc. anh d€ em
chét doi lic diy lai cha cudp ciia bd con toi”. Chi hoi cudi v lai
nhin ra tim khin voan. C6 nha ai dbt ra. Rat xa nhung theo gid,
khd nfmg am lan lan vé, chui vao cim O td nhu chimg minh r?mg
van con ngudi thirc.

Mai miu trong suong. Trong khor Trong hun hat. Buong
dai. Bén pha hidn ra. Nuge trdi 1 L. Vai cum béo dat vé cudi
dong dudi tam voan trang trai rong. ..

Im lang. Ho cling mé cira ra ngodi. Gid bién man thdc vio
miat. Co mn tanh. Mii mian. Mai mat, Chi rung minh. Nhuw
ticng anh lai goi. Ping sau.

Tiéng coi 6 t6 va nhimg pha dén bat sang roi sang b bén.
R6i mot anh dén pha sang chdi gt tir bén d6, quét thing vao
chi. Tiéng khéi dong may phanh phach cia chiée pha nhé lam
mat nwdc vang ruc vi tung.

"Mai toi vao nha tho chiv I&, anh aif di choi. Gao, ci, mam
me chbng toi chudn bi hét rdi, anh dimg mua” "Vang" "Sang
sém t6i s& mua chuc cin riu tvoi mang vé lam mam". “Vang”

Bién md rong toang trude mit. Khéng thay tring dau nhung
bién rat sang. Chi quang thém chiée khan len xanh thdm va dimg
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nhin. Bién ldn nao ciing mén. Pang sau nhimg con séng kia luon
1a nhimg gi bi 4n. Vira hio hic mai goi hiy dén day véi toi. Lai
gidng mot canh cita bi hiém, lanh ling dén tan nhin va tiéng
gam gt Mi da vao ctra nha ta mi s& khong vé dugc.

Chi lai néi nhur cho minh, nhu véi ngudi 141 xe dang ngét
ngdy "Nim nao ciing c6 ngudi khéng ve". Anh lai xe chuyén
cho thit trrdng mat bd kinh doanh mat hang khong bao gid lo é.
tir ngay quen vi khach dic biét sau mét chuyén xép ving, vo dm
vac xe di danh qua [3y tién tiép dam cho vo bdng thiy cude sdng
that rong 16n ma ¢é liic anh tudng khong ai biét nhiéu chuyén &
nhiéu noi bang minh. Béng hiéu 1a minh cin kham pha né nhiéu
hon vi suy cho cing, cudc sdng van thé, chi khic 1a & nhimg
kiép nguoi. "Nam nay 12 nam thir 9. Nhanh nhi. Hang tram lan

1
A

tdi dén day, tir ngay yéu anh ay, rdi anh éy di mai khoéng ve..."
Me bon miroi thd dai. Pimg thing ngudi vuon ra bién....

hin Qué hom nay ving khach. Cudi nim. Ai ciing

ban, hiém thoi gian danh cho rrou. Con gai mudi sau
sung sudng dimg bom ruou tir nhiimg chiée binh to ra nhimg
chai con, néi véi mot bac rt gia, nhung mét lai sang hap hay
"May qua, it khach, bic chau minh d& chay..." "Pung la me con
nghé s7. Ban hang lai mong it khach, khong can 1ai".

Trong géc khuat. Canh vuéng cira s6 nhé. Hom nay. Chi
modt minh anh. Troi toi sam. Di ngoai dudng cén am u nita 1a
chui vao géc. Cai hoc hang nhd bé hdm nay that lanh. Hai bat,
Hai dia. Mot dia lac, vai ngon rau thom. mot dia dwa gop.



Binh ruou thit ba.

Con gai mud sau vao, khong toe toe nhuy nhimg hom co
chi. N6 bdng dam thim, té nhi va gioi a. that ding lic ding
chd. Anh chot hifu diy vira 14 van hoa, vita [a bAm sinh clia mét
¢b gai con nhimg ngudi i té,

"Nha hém nay vang nhi? Chi khéng thdy me chau?" "Me
chau ra bién. Ngay mai di 1& cﬂng ba no1". Anh nhin nd, hot
nhun vai. “Cé lai di cong tac a?" Anh lic diu, déc ngwoc binh
ruou. Con via xinh mat chén hat mit. Am nong, thom tho. "Co
4y ban mét thoi gian”. Con gai mudi sau dimg 1én. i ra, héng
né huyeh ban tre il "Chau di 1dy nrou cho chi. Vira néng roi".
Anh khang kip bao thdi dimg lay nita, moi hém ca ¢6 cling ba
binh, ma chi udng déu bang c6. Khéng ¢6. Ruou udng nhiéu
van tinh. nhung budn. Cé ¢6. Ruou udng it ma say, chénh
choang lai vui. Thai chii khéng udng nita ddu. Chau oi dimg
ham nong. Mui ctic qua ndng nin lam chu vat vuong. G day vé
ri. khong biét di dau. Kha than chd 1im chau oi.

Con gai mudi sau vao. Mot binh Am nong. trén chiée khay
nho. Lan nay thém maét chén hat mit. Anh nhudng mét 1én. Minh
khong say nhung sao mi mat lai nang nang. Nhiéu cau dinh néi
day trong dau nhung sao khong thé phat ra thanh 1&i thé nay?

Mat con gai muai sau long lanh "Chau udng voi chi. Chau
udng dwoc hai chén nay rdi* Anh cuoi. Dinh bao chau o1, gia
nghién ruou nhu chi con hoi khdng kip nita 1a phoi phdi nhu
chau. viéc gi phai voi thé? Ruou chi ngon khi cé ban hién.
Chura chiic it gitip d& nhau fuc khé khian méi 12 ban hién. Gip
khac ma cz‘inicé nhau nhimg lie ¢ don lar khac.

Chua kip ndi gi thi chdu da madt va chi cang mot. Ca hai
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cung doc nguoc chén. Cudt cung. Chu tém lar mot cau that cu:
Rwou ngon phai c6 ban hién...

Chau miéng gon, ring déu tim tap cudi, Iudi nhé va hong
nhur ludi méo liém chén rrou day, sanh nhur mat. Chau bio.
Chau biét ném tit ca cac loai ruou. phin biét duoe binh nao dén
do, binh nao chua. Chau biao mai nay yéu ai, chiu clng ra
ngudi Ay udng nrou gidng ¢6 chu khéng thi ngudi say, nguoi
tinh, nhat 1am. Chi ctt dinh ngin lai nhing diéu chu thay chau
khéng nén nghi thé, noi thé. Nhung ludi chi hdm nay budng
qua cir d6 ra, khéng mém mai nhur cai [udi bé xiu ciia chav. Gia.
Chan that. R&i chd cudi. Chau cudi. Bay binh ruou cic déc
nguoc. Chau bio mai me vé mang nhiéu con & bién. con nio
nham voi rwou cing ngon. Chi dén sdm sém, chau bay vé ra
cd nha minh cing chén... Chau lai ké tir ngdy ¢6 chu ting me
con binh ruou cic, rdi dit di dat ngudi nau thuong xuyén cho
Chén Qué, me ude hic nao kiém duoc ti d4t chi trong hoa cuc...

Ngoai kia. Mot minh bac rit gi1a mit sang phuc vu khach.
Biy bién cac dia c¢6 vé vung nhimg day. Lai chju khé cudi
duyén. Khach vui. Chi cung tit.

it diu nhimg ngay mua dam dé sau nhing ngay hanh
hao 1é thé. Chan Qué lai déng khach. Troi dit 0 & budn
nan may con ¢6 rwou kich thich. Mc bdn muoi sap sang bén mét.
Hon ¢6 mét tudi nhumg lai ngodt sang mét ching khac day bt
trac va mit mo, khong thé dinh tnrdc ngay mai ngdy kia ra sao.
Trrde ai héi, con mudi sau dua: "Me chau dau ba dudi vé tu".
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Bay gio thi nhoat mot cai thanh dau bén dudi bat tan. Dudi khong
quan trong nhw dau. Mc bdn mét vin dep, vin gion, canh con gai
muot bay be gay simg trau. Khong c6 trau cho con gé bé simg,
chi thdy con di lai xem ra tang phin manh mé giam d6 goi cam,
1im khi x4 vao ban, d& c¢i khay ruou. Thé ma khach khéng mang,
lai con cudi: "Thiéu nir roi. M&i toi con 14t dét tré con”.

Khach quen dét theo khach la. Khach la dén, ngdi nhic
chuyén khach quen gid di dau vé dau. Me bon mét. Con muoi
bay xem ra hai 1ong véi Chan Qué xinh xén, 4m nbng huong vi
ruou va dan ba con gai. Mic ké chién tranh bén xit dao Hdi. Mac
ké khiing bd, ngoai viée xuyt xoa thirong nhimg nguoi taj nhit
thé gidi trr ban chét trong toa Thap déi. Mic ké ngoai kia chi con
la dudmg khi vé& dém, ngy 14 chd tri chan ciia dén tf chiéng. Ké
tht tat. Ruou day séng sanh. Ruou thom nong nan. Nguoi dén ké
di déu tay tiy vui vui nhin nhau nhu nguoi than. ..

Sudt tir trira. Chi ngdi nang 1én ha xudng ti ti. Con gai mudi
biy chep miéng "Tréng ¢6 udng ngon nhu udng mat ngot". Chi
cudi "Ngot hon ca mat, con gai a". Con gai muoi bay lai hdi
"Chu Ay & tan bén kia trai dat, khdng hidu cé nrou ciic ma udng
khong". Chi cuoi dim da mét 1én men "Ké ca cé thi ciing khong
phai nrou ciic ciia minh" Con gai mudi bay git gi, mat thoat
gia truée tudi "Ruou ngon phai ¢é ban hien. Chi nim ngoai hic
ngdi mot minh diing chd c6 ngdi, udng rrou bao chiu thé" Chi
chot ling di, hai mat hinh nhu cé nudce, vai xudi xudi cam chiu.
"M&i ddy di mot nam. Hbi Ay, ¢b di biét phai 6 thang". Nghé
nha bao ctia ¢ thich nhi. Puoc di khap noi, chua kip chan thi
da v&". "Nhiéu khi cudc sdng trdi duoc 1a nhé cdm xic va cim
giac. Sau nay bang cd, chau s& hiéu". "Thinh thoing chau ciing
thdy vay" . "Khong biét sang bén d6, chii c¢é thich viét van?"
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Con gai muom bay mo mang. Mit chi nhu ¢é hot stomyg “Vin
chuong 1a thir ma chi dy khéng bd duoc” Con gai mudi biy
chot chém ngudi 1én, thi thao "Me chau sip lay chéng”. Chi
simg mit, bong thay khong bi mang nude mat ki tre ko sap che
di nhu ndy. Hoi: "Bac ay ciing nguoi ving bidn?". “Ba ndi chau
khen bac dy tot, that tha. Nguoi viing bién nao cling that tha”
"Chau nghi sao, vé& chuyén nay?" "Tot chit co. Cir cai gi lam me
bt kh6 1a chau thich. Tir bé dén gio, chau chua thiy e nao me
vui hian. Chi hoi vui vui théi" Chi thd dai. Mot hoi rat dai nhir
thé hoi thd duoc don nén qua chat. "Ror sau dé thé nao?" "Me
sé vé Hai Thinh. Me mudn & gan ba ndi. Sau dé thé nio..." Con
gai mudi bay cudi, ring tring nga ngoc. nhwin vai lic dau "Chi
moi tinh duoc dén thé thdi ¢ a" "Con chau... va em Chin Qué
nay?" "Chau & day vdi bac, cé sao dau co. Chau quen roi".

Chi lai thd dai. Hoi & dau ma 1dm thé. Thé lan ndo cing
dai on 1a dai. Cha ra hoi; cling khong phai néi chuyén, chi lau
bau "Maj thé nay, lam sao cé twong lai?"

Con gai muoi by di dimg 1&n bién di tir hic ndo. Con lai
chi, trong bong tdi qua didm ciia mdt budi chiéu mudn cud
dong. Pen khéng bat. Ngoai kia 6 clra s6 vang vang, cé tiéng
hat Karaoke thinh thoang theo gio tat vao mot bai hat [g1 Viét
nhac Hoa dang la loai nthac cta sb dong quyén luyén.

Ching nhé o1t ngdi mai day. That 1a mot két thic khong
tién khoang hau. Con bé lai vao. Chi nhan ra khéng phai vi cai
dang nting ndy thiéu n di dau va day cla ¢6 ma la huong ruou.
Am ndng, ngot ngio. "Con gai 0i. C6 ¢ modt minh, co cho ¢o
vé khong?". Con gai mudi bay giong hoi dinh lai "Chi bao ¢o
chi say khi udng cing chi. Chii cing chi say khi ngdi véi cé.
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Con udng mdt minh. Khong ai say hét”. Rai lang di, giong khé
kha: "Udng di c6. C6 vira bio 1au lam r6i ¢b6 mai lai dén day”.

dm nay sinh nhat con gai. Bay gid con gai mudi chin

Hva me bén ba. Khich dén Chan Qué, m¢ con moi
rrou mién phi. Ngudi quen dat theo ngudi la, vao dén nha 1a vui
va thanh nguoi thén tat.

Ban ghé khong du thi ngoi xudng dat. Udng cang phé. Mot
sd khach bio sao khéng ké thém ban vao chd géc khuit, gin
clia s8. Con gai muoi chin tic dau, bao chd dd chau con ké ban
lam viéc. Mol ngudi héi con gai lam viéc gi. Con gai muoi chin
bao: "Chau ngdi viét van". Nghe dén thé. Khong ai dam doi vi
tuy chang hiéu ngdi viét vin thuc su 1a thé nao nhung ai trong
ddi chng timg thich thich mot cau chuyén nao dé. Poc va nhé
rat 1au. Néu khéng cé nhimg ngudi viét ra nhing ciu chuyén
dd, ho lay gi ma doc? Tém lai. Chau viét duoc van la quy. Va
phai ¢6 mét géc ngdi riéng 1a ding rbi.

Me bén ba sau khi doi con mudi chin thdi nén banh ga 16,
doi ngudi chdng méi hién lanh trung thue, it néi, nhimg h& cir
noi la éng dng nhu dang ngoai bai bién, ché déng ngudi, bung
chum ruou cén dac san moi khach la khach quen mdi ngudi mot
hit, tuyén bé con gai nay la chii Chan Qué. Cac khach quy hay
coi quan nhu not dimg chan tim chd dé chiu xua di cai khé chiu
dii chi trong chéc lat. Me bén ba dep dim thim, c6 s6 ngudi hon
mdt chit cang mé mang, ém con gai mudi chin ma hong hiy
hay va bao con néi gi vai moi ngua di chi. Con gai muoi chin

BB N e S T T due Trwsein swun




cuol cuol, nu cud say nhu men "Chau con bé, khong biét noi gi.
trudce 1a cam om tat ca cac tin khach, sau con xin tuyén bd, duoc
d3i tén Chan Qué thanh Ruou Ciic". Réi cin trong bung chiée
khay cd binh nrou ctic ndng cung 3 chiéc chén hat mit vé phia
ban lam viéc. Con g&1 mud chin rét khong giot ra miéng binh
giot nao. Sam sap ba chén, va cung vao nhau... Hoi lang di mét
chit. Nhin nhimg quyén truyén cta anh. Chiéc but ky vat ctia
anh ting, chi mang lam ky niém hém cudi cing chi dén dé ca
nha vao Nam. Cai miéng xinh IAm bam nhai giong chi: "Can
nao". Con gai mudi chin uéng lan luot ba chén ruou.

T4m bién Chin Qué dugc g& xudng.

Ong b duong it 10i nhung chat luong 4m thanh tuyét hao
tréo leo cling ba bac mat sdng treo ting cd con gai riéng clia vo
tAm bién méi. Trén mot nén nhimg béng ciic vang nhiy mia
mdt chir Ruou.

hiéu nam sau.

Khach la khach quen dén quan Ruou Ciic. Udng ruou gi
thi uéng An gi thi an. Mudn ngdi dén hic nao ciing duoc. Nhung
khi vé. Bao gio ciing duoc ¢6 nha vin chil quan hong no, miéng
xinh, m&i trang miéng mét chén ruou cic 4m dm, mém mai va
dam da mat ngot, nhir thé dong mat do am tham, trién mién chay
trong long dat va tham dim vao nhimg canh nmg hoa cuc.

Noel 2002
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Tinh yéu o1, & dau?

hang nam.

Nhing chim phugng dé vit cong canh trén

cac ngd phé. Khong gian ing ing tiéng ve
goi cam giac hdi hop va s61 dong. Nang ding noi goc
pho ché chang. Pudng Nguy&n Du. Ning tran lan thira
thai xoi xudng cac hang cdy. Mit hd séng sanh nude
mau rang nang.

Chang dén. Mot thi si nghiép du dang duoe mén mé
b&i nhitng van tho ruc chay yéu duong, béi nhimg am
hudng manh, dét ngdt va mé dam. Nang yéu nhiing vin
tho dé khi ching vira xuét hién trén mat bao. Lic ay.
Nang con dang trén ghé nha truéng. Nhilng cau tho theo
ning vao truomg dai hoc. Bay gio chang d4 bo nghé chinh
va chi chuyén lam tho. S6 phan run nii céng vdi c4 tinh
quyét liét dn gidu trong khuén mit thanh td, nang di gap
dwoc chang, con ngudi bing xuong bang thit. Chang thi
si d6 da bd vo va cling si mé nang.
Chang, trén mot chiéc xe dap cii nat kéu Xong xoc

tir xa, khuén mat khong ¢ gi dang nhd ngoai déi mit
lic nao ciing d6 van dang tién lai gan nang.
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- Bé doi anh 1au chua? - Giong chang khé khot. Trong khong
khi c6 mui rrou, mii rit dac tnmg clia chang.

- Chua lau anh a, dii &€ ngam nang trén ciy va gid trén hd
- Nang tho mdng dap.

- Tuyét voi - Chang thét 1én - Em bé bong, em mai mii 1a
fir tho bat diét cda anh.

...Em do dén bén toi
Néng vé tring trén dau...

Khuén mit chang thoat dam chiéu. Chang dang tim tit tho
cho nang. Nang biét va im ling cho doi.

Nhiing cai nem chua duoc xép ra bén mét dia dau phu ludc,
vai cai rau thom va hai chén ruou. O diy ngudi ta chi ban nhimg
thir d6. Ba chi quan guom guom nhin chang. "Hém nay thanh
toan ludn nhé, tra chd cii cho xong di, hét ca s6 ghi no roi day!".

Chang phiy tay:

- Chuyén vit. Ba khin trrong ghi tiép, hic khac tinh.

Tir ngay quen nhau, nang tip thoi quen gdp chang & quan
rurou béi 1€ khong bao gidr chang udng nhimg thir xa xi nhu ca
phé, nudc cam hay coca - cola. Bia thi chang khong thich vi
ching chi ]am 6ng bung va thiéu chat men. Chang udng ruou
va huit thude lao. Chang that gian di. Thue ra, chira mét luc nao
chang ndi yéu nang. Chang va nang quen nhau trong mot tdi
tho ctia mot cau lac bd méi thanh 14p. Nang vén mén mé chang.
Chang biét duoc su mén md d6. Ho gan giii nhau.

- Anh bin qua. Pang lo chay méy thing ban lay tién in tip
tho, mat khoang hai triéu. Anh ma ra tip tho nay s& 1 tiéng dai
bac nd vao diu nhitg thing bat tai. Khdn nan. B bao nhiéu tri
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tué va stc lue ra Jam duoc may bai tho, lai lo tién in, lo phat
hanh. Thé sinh ra cac nha xudt ban dé lam gi? Cai co ché thi
truomg khén kiép, no khong cho ngudi ta duoc ranh &€ séng véi
thé gidi clia minh. Bat nha tho di budn, lam thé quai nao duoc.
Anh dinh viét xong, di phd t5 cho ré, nhung tho ¢é hay ma
khéng in tir t& tréng 61 1am.

Nang im ling nhin chang. Mt chang gay da tai, tring xanh.
Mai chang tham lai vi nrou. Nhimg cai rau moc xién xeo, khong
hang 16i. Chang ngdi bén nang khong mot hic nao yén vi ching
1a nguoi hiéu dong. Cai ghé may ludn kéu kén ket. Chang mit
ci la thom v cai vé lac va doc tho. Nhimg anh mit nhin nang
va tiéng thi thim. Nang nguong vi su v tu ctia chang.

Bdng, chang ém nguc, hai mit tron nguoc, cii khom
ngudt xudng.

- Sao, anh 1am sao? - Nang cudng cudng.

Chang xua tay. Rbi bat ngg. O miéng chang phun ra mot
ludng nudc dic sanh nhu twong 13n nhdn, day nhimg mau sic.
Chiing ban vao dui nang, néng rdy. Nang voi lui lai, mat tai
ngit. Nang gio tay d& 1iy d6i vai gy guoc cia chang dang gip
xudng. Chang lic du, ddy tay nang ra va bat ddu thoc thao.
Nhiing tiéng "o0a...0a" vang dong chéi git trong khéng gian yén
tinh. TAt c& moi anh mét d6 don vé phia chang va nang. C6
tiéng noéi phia sau:

- Pa hay thai lai thich udng.

Nang nguong va khé xir. Nang rit chiéc khan mii xoa
trang théu mot canh cic dira cho chang. Thoat cai. Chiée khan
tré nén nhau nho ban thiu va tanh tudi. Réi cling ching tra lai
cho nang. Chang tién tay ném veo vio cai cong trude mit nhur
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nem mot nam gie rach.

- Ngay nao anh cha théi vai lan. Em vé tu di, da day anh
né siéu lim, udng mot lic 1a quen lién. Chéc sic miéng thém
vai chén lay ddc tri doc 1a 6n ngay thoi! - Chang cudi. Khudn
mat méo xéch, veo vo nhu cai oan bep udt.

Nang thé dai. Cim giac chan ngat trao dang trong long.
Thuc ra. Chang ciing dang thuong, ¢én than minh chang ching
thiét nita thi 1am sao lo cho ngwdi khac. Chang khong va s&
khéng bao gid cd suc lam tru cot gia dinh ma nang thi lai ngai
nhimg nguot dan 6ng nhu thé.

D4 1a budi chidu cudi cung nang gip chang. Mot than
tuong thi ca sup d6 trong long nang. Nang yéu nhimg van tho
cia chang nhung khong thé yéu chang - ngudi da viét nhimg van
tho dé. Théi. Danh xép vao goc cude ddi mot cude finh va chi
nén doc nhimg bai tho chang in trén bao. Va hinh nhu, nhimg Itic
chang gap nang nhir thé dé tim thém cam xic cho thi ca, gap mot
ké ngudng mod minh chit chua mot 1an chang héi vé cude song
riéng, vé cong viée hang ngay, 1au nay nang song bang ¢1? Gip
nang. Chang néi. Nang nghe. Chang néi dén khi liu Wi hoic
mét I\¥ thi thoi.

Nang lai sdng c¢6 déc véi mot khdi tim trr cda cb gai dang
tudi yén duong ma khéng ké giii bay. Ndng la n;_.,um tho mong,
hay hoai mém va suy tu'cm& Niang mudn cude song clia minh
phai nhu nang nghi. S& 1dy mét ngudi chong ly tudng, biét yéu
va chiéu nang. Mot cude séng diy di. Nang nhu mot tiéu thi
khué cic, biét ngam tho va thudng trang.




ai thang sau. Cé mot chang trai dén vdi nang. Chang

1am cuing co quan véi anh trai tai mot nha may san xuat
va kinh doanh nguyén vit liéu xay dung. Chang giau co chir
khéng nhu chang thi si trude. Nha chang ¢ mat duong ctia mot
phé trung tam budn ban. Gia dinh chang bao di nay budn vang
va ngoai té manh. Chang la hién than cia su di diy, giau sang, tir
d6i giay di cho dén cai moc chia khoa deu 1a clia ngoai. Mot bd
quén 4o chang mac khéng bao giy dudi vai traim nghin, lo nude
hoa ching ding tién triéu. Chang chua ldy vo bdi chang kén
“Con gai biy gio ré lim, ¢ nhing nhit dau diu ay. Nhimg dita
trong xinh xinh maot ty thi rit loai tim thwong ma lai ham cia.
Yéu dir xau thi chan ngit, oir nhur nhai com don ngd. Ca ngay
chay mét, vé nhin vo xau xi thi c6 nude bién ngay khoi nha,

Mot hoém. Chang déo nang dén mot quan giai khat lap
trong lim cay. Nang vira bén 1&n ngdi xuong ghé chua kip thd
cho déu hoi, chang vao dé ngay:

- Sau mot thoi gian qua lai gia dinh, anh biét em va nght
rang néu ching ta 1y nhau, cudc song sé dé chiu va on thoa.

Nang siing so vi trong tuong tuong, nang hinh dung lai t6
tinh ciia mot tinh yéu nd phai & trong mdt khong gian, thot gian
lung linh md 4o khac thé nay co.

- Mai anh cling yéu cau em khong duoc mic cii 4o nay
thién ha s& nhin thay hét nach em. Tir gid trd di néu quyét dinh
yéu anh, em phai nhit nhat nghe theo nhimg l&i anh néi. - Mit
chang a4 dan, hic gian - Em phai luén té ra dimg ddn khi di véi
anh. Ngay mai anh dé¢o em di mua vai cér 4o that lich su, sang
trong va kin ddo chit khong hé hénh thé nay duoc

- Mot ba co trong Sai Gon g tang, em mac a1 cling khen




dep - Nang thanh minh khe khé.

- Pay 1a 4o canh tién. Ao nay mét thoi 12 mét ddy. Anh
khéng biét dep hay xiu nhumg tay qua rong, s€ pho ra hét khi
cm gio tay 1én. The théi. Nén chdm dit chuyén cai 4o & day.

Vi nang xép xé cai 4o dé.

Mang tiéng 1a yéu nang nhung chang dén vén nang that
thuong 1im. Day 14 nhimg khoang trong trong hic chay 1am an.
tranh thi ghé qua mot nhoang rdi di. C6 Jan me nang phan nan
N6 yéu may cai kicu gi la {am. Yéu ma et nhu nuéi ga. Lau lau
ghé lai xem chét chua. Néu con sdng thi cho an udng no say roi
di cho khoi chét déi. N6 khong con ca thoi gian dé tam su nhur
tao va bo may ngay xua”. Anh trai nang cudi: "Buing la cac cu
€616 s7. Yéu ma bay gid hic nao cing gap nhau rdi ra bo hd ngdi
gbe cay tam su thi mot 1a chét déi, hai 13 s& énh bung ra. Néu
khong lam an kiém sdnyg thi Jiy ¢i tién, ching nhé i bon tién
cia cic cu di bao gai? Thing niy dimg din, chi thd Jam in va
song phang. N6 12 mau thanh nién hién dai Iy tuong bay gio. Ma
et gi yéu nhau phai néi nhiéu. Mai kia [Ay nhau rdi chang con
chuyén g1 ma no1".

Nang im lang nghe moi nguai ban chuyén cia minh. Bt
gidc nang xo¢ tay. Noi ngon tay nang c¢é chiéc nhin vang hai
chi danh cai 14 nho. Sinh nhét nang. Chang dit khoat deo nang
vé nha, tritéc mit ca gia dinh chang, nang chon mét trong s6
hang tram chiéc nhin deo lam ky niém. Tu nhién, nang thay
thuong chang thi sT nghéo thiéu tién in tip tho. Thém cai nhan
nay chic s& di. Moi su o4l am, nang biét lam thé nao duoc?

ROi. trong mot lan nang vui vé khoe nhimg x4p anh nang
chup ciing dam ban be thai sinh vién. C6 cai nang ngdi khoanh
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chan, mdt ciu ban trai chéng hai tay 1én vai nang, cudi ri. Cé
cai nang cing ciu lép trudng nam tay nhau nhiy qua cai muong
con - gitta canh ddng, & mot ving qué nang di thire tap nam thi
ba Pai hoc Tong hop Stt. Nhimg canh ngudi no, ngud kia
khoac vai nang, vui dua...

- Ai cho ¢d chup nhimg bitc anh niy? Con gai phéi diing din.
sao ¢6 dé dai thé? Nhimg cai phim diu. C6 hay thang nio gii?

- O hay, day 14 thoi sinh vién. Ho 1a nhilng ngudi ban cia
em, ldc nio cing la ban chir ¢6 yéu duong gi dau ma anh trach?

- Khéng ¢é gi voi nhau ma cho né mo vao ngus a? Co
chon di, néu ¢6 mudn quan hé véi t8i, c6 phai tu tay xé ngay
nhimg birc anh dé. Va c6 sé khong duoc di lam. Liy toi xong,
cd s& ¢ nha ban hang cung bb me, anh chi. Vit me né cai bing
dai hoc cida ¢é di, sit vdi cha sach. Ong gido chi nhiém tdi nim
16p mudi hém no toi thiy di ban vé sé rong kia kia, tdi thirong
hai mua cho vai bd, thiéu nudc éng ta vai sdng tdi. Nha nay
khéng can nguoi dai hoc. Thue ra dé ¢d di lam cang duoc
nhung tinh ¢6 dé& dai, cho c6 di lam rdi c¢6 dé con ra ciing chang
biét bd nd 12 thing nao. Gia dinh t6i khdng bao gid chap nhan
ngudi nhu thé.

- Anh im di. Ai cho anh xic pham t5i? Anh 13 b6 tai hay
sao ma phan xét 161 nhu thé. Anh néi v6 ly thé ma ciing nghe
dtrge ha? - Lan dau tién, nang hét 1én.

- A, ¢6 nay gidi nhi! - Chang cudi gan. nu cudi méo xéch
chimg t6 chang ciing rat dau budn. - Ciing may 1a téi hiéu ¢b
sém chir khong ma rude cii cta nay vé thi khén. - Vira nd,
chang vira nhanh tay tim lay nim anh clia nang, xé vun.

Nang gao 1én, lao vao git tay chang.
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- Anh bo ra. Ai cho phép anh? Anh cut khor ngay va dimg
bao gid dén day nira. Toi khéng thé yéu anh va s& khong bao
gio 1ay mot ké tho bi nhur anh.

Bép! Chang giang thang tay tat viao mit nang. Nang simg lai
vi bat ngd. Chang dimg diy, lai chiée ban ctia nang x4 tung lén.
Mbt quyén album Thar Lan. Mot bo tiu thuyét. Mot cai den
ngi... Chang nhat hét nhitng gi cGa chang ting nang. Pap tan. X¢
vun. Can phong nhu trai qua chién tranh. D6 nat tan hoang.

Chang sap cira ra vé.

Ning guc mat xudng giudng, khdc nirc né.

Dudi chan nang, chi con lai manh vun nhing khudn mat
ngo ngac t6i nghiép cia dam ban bé thoi sinh vién. Ché nay la
anh mat, chd kia 14 nu cuoi. TAt ca da tan tanh. Oi, caj thoi sinh
vién mo méng! Anh nang vao. Nhin dng dé nat, anh nhe
nhang néi nhu da biét moi chuyén.

- Thing nay ghen kinh khiing lim. N§ rat gia tnrdng va
song phing, cai gi né quang ra déu c6 gia hét. N6 danh va bo
nhiéu ¢b vi khong tin.

- Sao by gi¢ anh mdi noi?

- Tai vi em thich né. N6 ciing that s muén ldy em 1am vo.
Véi lai. Né giau, ¢ cong in viéc lam. N6 tot tinh va chi thy,
khong lang nhang. Chi cai toi hay ghen va ich ky. Ai ma ching
c6 tat. Vé co ban, mot ngudi chdng thé 1a duoc. N6 ¢6 thé mai
mai la chd dua cho em. Anh nghi thé. Nén dé nd yéu em. Lay né,
em yén tam hoan toan vé cude song. Nha né buén vang va db la.
N6 ¢6 diy danh hang tir trong Nam ra ngoai Bic, nhimg dot sot
hang, ngay nao ciing lai vai chuc triéu. Liy né, em chi viéc ngoi
trong nhi nghe dién thoai ndm gia ca va dém tién. Dém tien cing
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bang may chir ching can dén tay. Viéc nha thi c6 ngudi lam. Tinh
tinh né néng nay quyét doan va ich ky thi ca nha phai s¢ nd.
Khéng c¢o6 ai hoan hao dau. duoc cai nay thi phai théy ca kia.
Ngay em ciling c¢6 hoan thién dau ma dor nguot khac?

- Em khéng mudn nhin thiy loai vii phu dé. Tién ctia ma lam
gi khi anh ta coi thudng em. Lay anh ta dé lic nao dién 1én vi
khong vira y roi danh em nhu dénh ché con ay a! - Nang khéc va
thao chiée nhan & tay ra, ném xudng dit - Anh gin tra lai hé em.
Em khéng them. - Rdi nang nhin nhimg méanh vun cia anh toi
boi dudi dat. - Thoi thé 12 tan tanh nhimg ky niém dcp nhét trong
doi ron.

Nang khoc va suc tay vao chung.

gay thang trén di.
Muia déng qua. Mua hé dén.

Nang hai muot nhim tudi. Nang di ban sach tai mot cira
hang kinh doanh van hoa phdm ciia Nha nuwdc. Cong viéc trai
véi kién thirc duoe hoc ciia nang, béi xin viée ding nghé bay
gi¢ khé tim. Nang thich céng viéc nay vi ¢6 diéu kién dé doc
nhimg cudn tiéu thuyét. Mdi cudn 12 mot cude doi thu nhé.
Nang luén séng cing nhin vit trong sach bdi 1& nang ¢6 don
gia cude doi.

Phong cta nang ldam viéc ¢6 mot nguon dan éng goa va,
chua day bén muoi tudi. Anh tén Binh, bd d6i phuc vién cé
khudn mat dep rat dan dng. Dudi cim anh ¢ mot céi seo dai,
dau vét con lai cha chién tranh. Khi trai gid trd troi, moi anh
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giat giat. Binh 1a nguoi sdng chan that va cé dirc hy sinh - mot
ban tinh dac biét cia nhimg nguoi linh. Ca phong thinh thoing
gan ghép anh véi nang bdi 18 nang tuy it tudi nhumg chimg chac
vi 1dm ly. Thuc ra, bi€u hién dé méi ¢é ti nang chia tay hai
cudc tinh. Nang bat diu so tinh yéu. Tinh yéu 13 cai gi mo 2o
va vd hinh khéng nhur ngay di hoc nang nghi. Ai ciing c6 thé
ndi nthem nhém vé tinh yéu, nhimg thye chét thé nio, chua chic
da hiéu. Thoi sinh vién. Nang luén tudng tuong ra chang trai
yéu nang that lich 1am, van hoa va quyén rii. Chang ta c6 tién
nhung khong dat tien én trén tit ca. Tién chi 1a phrong tién.
Bay gio thi khac. Ning hiéu ring dan dng thdi nay ci cho ai
mot thi doi 1ai hai, néu khong thi ho lai rat khé chiu, chi it la
trong sb nhifng ngudi nang quen. Dan ong thi nhiéu nhung dé
tim mdt ngudt nhu nang mudn thi khé qua. Nang lai 1a ngudi
cla mong mo va hoai niém.

MGt bubi chiéu. Sau khi déng ctra hiang, Binh ghé bén
nang, nhe nhang:

- T41 mudn mdi Quyén di udng murdce, hém nay trdi néng qua.

Nang mim cudi ddng y. Tirlau. Nang da nghi nhicu vé anh.
Tham tAm nang mén v trong anh. Ho dap xe song song trén
duong. Nang im lang nghe anh tdm su. Giong anh trdm am,
chic nich. Mai té¢ anh 1am tim bac. Khuén mat trdm tinh, d6i
mbi rong, khi cudi trong sang trong, quyén ri. Nhin anh, nguo
ta c6 thé giri ca long tin cia minh. Anh binh than ndi moi
chuyén chir khong vé vap hay bém mép. Vo anh, sau mét con
bénh hiém nghéo da chét cach diy sau nam. Nang thuc su mén
anh, mudn gip anh méi khi di 1am. Xa anh. Thiy nhé.

Ho di qua duémg Nguyén Du. Tim nang chot ddp ron rang.
Chang thi sT nim xura clia nang dang ngdi cing may ngudi ban.
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Bén canh chang, mdt ¢o bé rat xinh. mat non nhur ga con mai
no, hai mat tron xoe ngo ngin nhin ching dang cao himg nhu
nhin mét bire tuong sdng. Chang thi sT néi, tée rdi tung 1én trén
dau. quin 4o xdc xéch, hai tay vung I¢n trong khong khi.

Nang cuu dau, xoi toc che mdt bén mat va dap nhanh.

Ho dén bén by hd. Chang goi hai céc nude mia, 1ang I8
nham nhap timg hum va nhin ra duong. Chang ké vé hai dira
con. Ve cude sdng riéng. Nhimg ky niém hay sé thich.

Nang nghe. Chot than ngudi tw hoi: Nang di tim cat gi nhi.
Ngudi ta. Chuyén liy vo ldy chong dé thé. Sao nang lai khé?
Ngay ngay. Trén cac bao dai va ti vi ra ra quang cao vé sinh dé
c6 ké hoach. Vi su bing n6 dan sb nén méi cip vo chdng chi
nén dé hai con, ¢b ging chi nén cé mot. Rdi quang céo vé thude
tranh thai va di cic kiéu d€ phong ngira su ting dan s6. Mot
ngay ¢ Ha Noi co bao nhicu ca nao pha thai, c6 bao nhiéu vu
Iy hén va bao dam cudi? Toi dén. Dudi cde gde ciy ¢6 bao doi
tra1 gai tinh ty va trong hang nghin quan giai khat ¢o bao nguo
hon nhau? Tai sao dén gid nang van ¢é don, khi ma nang xinh
dep, ¢6 hoc, khang tat nguydn? PE rdi chiéu nay trong tiéng ve
kéu. Tiéng gi6 xao xac. Nang ngdi ddy vdi mot ngudi dan ong
goa vq, lai khong ngimg ké chuyén nhing dia con? Ma nang
c6 doi hdi gi cao sang dau, C6 lan. Me nang khuyén "Séng &
ddi phai biét vi tha con a. Moi cai chi tuong d6i thoi. Ai ma cha
c6 néi khé riéng. Ho cir di v&i nhau, sang trong va tuoi tinh thé
thoi, hodc la cir sinh con d¢ cai, nhung kht déng cra hay khép
10ng lai, ai cing day ndi khd. Mdi ngudi mét vé, thé mdi la
cude song. Can thin khong & chdng diy. Ngay nhur b con ngay
xua. toi dén 14 di danh ¢ dén dém. Tir ngay lay me, bd ¢6 bo
c4) thoi quen dy dau. Chang chiu lam in thém dé tang thu nhap
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hay phan diu vé chuyén mén, chi ham choi théi. Nhung ham
chori @6 chura phai [a xau. Ta phai chon cai xau it nhit trong mor
cai xau la duoe, con a. Ngudi ta ai ciing chiu dung nhau ca, ¢6
diéu khong phai lic nao ciing ndi ra".

Thiy nang im lang thin mit ra nghi, Binh dé& dat dé nghi

- Hay 1a chiéu nay vé nha an com véi miy bd con. Anh sé
trd tai ndu bép cho em xem. Anh ndu canh ca chua kién mién
Nam, ngon tuyét. Mén ma em thich ay.

- Sao anh biét? - Nang cam dong x6n xang.

- Anh biét tat cA nhimg gi em thich, ciing nhu tat ¢ nhimg
gi em ghét, boi vi... _

Anh chi ndi dén thé roi im lang. Nang cing hiu ca nhiing
diéu anh chua néi hét. Nang dong y theo anh vé nha. Nguoi dan
ong 40 tudi bdng nhanh nhen, him hé nhu mot chang thanh
nién. Cudng quit md cira, pha nudc mai nang, trong thit 161
nghiép. Can phong anh 6 nhé nhumg gon gang. Goc hoc tap cua
hai dira tré rit ngian nip. Nhin cin phong biét chi cia né la
ngudi can than, yéu quy cude song gia dinh, du ngheo va dam
bac. Hai dira’con ciia anh ciing 14 nhitng dia tré ngoan. Anh dé
nang & nha phéng nhur bay di cho. Trong sir tht ta clia anh, nang
bdng trao dang trong long mot tinh cam thuong yéu ma tir trudce
toi g1 chira ¢6 vdi ai. Nang mim cudn va hinh dung mot lic nao
46, ngudi ndy s 1a chong minh.

Bong ¢d tiéng "ram". Mot cai xe dap dam thing vao cira.
Cé tiéng chan chay huynh huych. Mot thiang con trai khoang
mudi tudi 120 vao nhi. Theo sau 1a mot ¢d bé khoang mudi ba
tudi. Cac con cia anh. Ching nhin thdy nang Pimg simg.
Thing con trai sau mot thoang xa la. N chio:




- C4 a! - N6 nhin quanh va héi. - Tai sao ¢6 lai ngdi trong
nha chiu. B chau moi ¢ dén 42 Bb chau dau?

- B chau di cho. - Nang dé dit, ai ngai nhin hai dita con
anh. Tinh huéng xdy ra thit bat ngd. Nang khong hé chuin bi
cho cude gap nay. Nang dang tudng tuong cude song gia dinh
clia minh sip téi néu lay anh.

- Tai sao lai di cho! Trong chan con may bia du, dia nhong
rang va rau mudng lude. An thé 13 duoc rdi. Sao lai phai mua
ban gi nita cho ton tién? - Tiéng con chi cau kinh.

Nhu khong biét si c6 mit clia nang, dira con gai him him
quang cai cdp 1én ban, quay ra bép lay cdi rd, xic gao vo soan
soat. Nang nghi: Chi ¢6 cau gian mot diéu gi dd, nguoi ta méi
¢ thé vo gao manh nhur thé, nhét 1a & tay mot dira bé yéu or.
Rdi n6 dap ndi dip xoong, hét ming thing em tam lam ban
nude vao bép. Xong. N6 mang mot vién than to ong ra givra
clra, nhit nhimg thanh cti nhd ché sin va quat than. Phut chbc.
Ci can phong khéi um lén. Ching khéng cn quan tdm la nang
dang ngdi & trong. Nang danh nhin nhuc chiu dung vi anh lay
xe clia nang di cho. C6 hong ding nghét. Mot con budn buc vo
c& trao ding trong long. Tai sao nang lai phii ngdi diy nhin
nhiing dira tré con xa la hAm huc véi nang? Chung so nang sé
la me ghé, 12 mu pha thuy doc ac déi xir tan té véi ching. Gid
nay ngoai duong. Ning da tat, chi c6 gid mat va huong thom.
Nang phai ngdi dé ngiri khéi ciia than t6 ong, dé nhay vio cudce
sdng xa la v&i nhimg chuyén com 4o gao tién, bép mic. C4 1&
hai dira tré binh thuong rit ngoan ngoan kia lo sg nang s& cudp
mat ngudi bd, chiém cin nha va téng ching né ra dudng nhu
bao cdnh con chung con riéng nén méi dbi xit nhur thé véi nang.
Chung that dang thuomg va t61 nghiép.
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Binh vé. Khudn mit tran tré hanh phic. Mdt tay anh xach
xau rau séng, tay kia 1a con ca chép béo d6. Thém qua me, qua
dira, md doc mung. Nang lang 1& dimg diy, deo tth vao vat, xo
chan vao gidy, ra d& xe cho anh. Khuén mit anh dang tuoi cudi
bong méo xéch.

- Sao, em di dau? O diy lam d& anh nhé. Anh s ndu mot
bra canh chua thit ngon cho em an. Anh phai dap ra tan cho
Hém mua ca diy, con nay dang boi.

Nang néi nhé, nhu so ai nghe thiy:

- Em phii vé anh a. Em ciing dinh & lai nhamg khéng tién.
Théi dé dip khac.

Nang ciii diu tranh nhin vao mit anh. Quay xe, dinh di.
Arnh cudng cudng ném rau, ca va cac thir xudng dat giir 1y xe
dap, hot hoang:

- Sao lai nhwr thé, chuyén gi 1am em buc minh, néi anh nghe?

- Em khong thé 12 ngudi thira trong gia dinh anh! - Nang
néi va dua mat nhin con bé mit dé6 phimg phimg vi quat than
dang di ngang qua. Mt cing thing, mbi mim chat, hai mit né
véch 1én nhin nang nhu nhin ké th.

Anh chot hién. Quay sang phia con gai, néi:

- Con. Con di 1am gi d€ cb dy gian ha? Ai cho phép con
can thiép vao chuyén ctia ba? Tai sao lai quat than? Than chi dé
diing trong nhig ngay mét dién dot xuit thai chir. Khéi um Ién
thé nay. Tit ngay!

- Tién dién dat thé con dun than cho ré. Ma con ciing co
n6i gi dau. Con chi bao c6 nhdng rang, dau ran va raw mudng
lude, bd viée gi phai di cho.

Anh mim chit méi. Mot bén mép giat giat manh chimg t8



anh rat cau gisn. Anh gio tay, chuc tat viao mat con bé. Nghi thé
nao, anh lai ha tay xudng. Con bé nhin thay bé gidn run lén, md
Ién mat nhin anh, 161 nd chuyén anh mit sang nang. Méi no
mim chat, nuée mit tuén dai xudng ma. N6 nhin nang bang anh
mat cam tht va bd di ra duong, ném lai moét ciu ngan ngat nwoe:

- Con s& 1én ba an com hém nay. B dimg tim con, cho b tién.

Nang dau dén giang cai x¢ ra khéi tay anh:

- Anh & nha, hiy goi con bé lai. Em veé day.

Nang 1én xe, nham con duong con bé dang tht ta chay (vira
chay vira chtii nuéc mét) d€ phong qua cho né hiéu rang nang
da di. Pa tra lai nguyén ven tat ca cho né.

Sau ling nang. Anh dimg chét lang nhin theo. Con ca chép
dap minh danh dach dugi dat.

- Quyén, Quyén o1. Pung vé, em ? - Anh kéu Ién, dauw khé
tuyét vong. .

Nang quay lai, lac dau. Nhimg giot nudc mat lin xudng hai
g0 ma.

Anh dimg d6. Chinh giita khuén cira trong anh sang yéu 6t
clia mot budi nhap nhoang chiéu. Xung quanh anh khéi cia
than udt dang cudn 1én

6.1992
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Bién am

ha roi bén,
Thanh pho trén séng vé dém huyén do lung
linh la thuomg. Pen sanyg loc trén cac con tau
ra khoi danh cd. Nhimg chiéc tau lén ghé vao cang an
than. Pén tir cac ngdi nha cao thip 16 nhé lumg chimg
nui. Cao dén dinh nii con lap lod. Mat song loang loang
nudc. Song am oap va gié tir song dua 1én lam téi én
lanh. Tai bdng thiy minh bé ti teo, lo Wmg gitia mot
khoang khong thim thim cao vi mit ming séng. Moi
thir chot Ua ve, di né 14 nhimg ky niém xa tit tip. Toi
khéng c6 y dinh ngiy ndo ciing phai nhd vé né, khi cude
séng cia minh bay gio dd khac tim réi. Nhung ciing
khéng bao gio quén. N6 13 mot phin doi clia tdi. Canh
clra dau tién t61 dip mit minh vao.
Nim té1 hai muoi hai tudi.
Mbt budi sang tinh diy. Téi nhan duoc phong thu.
Nét chit clia anh. Nguoi dan ong hon t61 mudi hai tudi
"Dén vii bon anh di. Ring niii va song meée $¢é don em.
Bé ti o1, di mot ngay rva khoi nha la bé ¢o buo nhiéu thie
de song ¢o ich. Bon anh & ddv ¢6 hom quén ngii vi cuéc
song tuyél voi qua. Ngii thay tiée lim. Em dimg mang
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nhieu thir linh kinh. Nhdy xe hang xuéng nhé!

Hon ¢ bé va yéu em nhiéu

Anh”.

Tbi da doc, dén thudc long timg chit, chd xudng dong hay
ngit doan. Mdi tinh d4u tién. Thodng va cham, run riy dau tién.
T4t ca t6i giTi gam noi anh. Dii anh da mét 1an sang séng. Anh
bdo: SO anh phai thé. Ai ciing ¢ sb ca. Viée anh lay vo va b
vo 13 hop cach. Néu ctr ¢é chdng, né sé hai duong khac. Tot
nhAt 13 ké. Toi tin anh b&i anh ¢ cai gi vira gap tdi di bi chinh
phuc. Mit anh tham thim budn. Ddi méi cing budn. Déng
ngudi cing budn rudi rugi nhu thé 1an ddm do thi nhat da dé
ning su cay dang lén ngudi anh.

Hai ngay sau.

Bydi chiéu. Toi da dén bén pha. Chuén bi sang song. Pha
d6ng nghet ngudi, xe ¢d va hang hoa. Ning da tat. Trén séng
tran lan mdt mau dé 6i ciia hoang hon. Mau dé lim hit tr dau
dd loang dai trén mat séng, anh trén khuoén mat nhing nguoi
cung chuyén vdi tdi. Chic mat tdi ciing ¢6 cai mau dé. Téi yéu
cude sdng. Yéu tit ca nhitng gi xung quanh téi. Nhimg nguoi
dan ba 1am lui. Nhimg nguoi dan dng den sam vi gié bién. Téi
1a nguoi dang sung sudmg. Thé méi biét. Ba bao gid ciing dung.
Tuy c6 lic ba hoi néi nhiéu: “Nudc mat chay xuéi. B6 me ¢
thé chét thay con. Con con thi phan 16n chét vi nguoi khac. Vi
du nhu ngudi yéu ching han™. Téi bé nha dé dén véi anh thé
nay chi duoc ba dong y. Con bo me thi cdm triét dé. Ngay 4y.
Con gai m&i 16m lai di xa mét minh, dén chd ngudi dan ong vira
bo vo, liéu ¢6 ai dam to gan ma cho d&i chua? Nhung t6i thi
quyét tim di bang duoc. Téi da thing.
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Pha cham chap tréi. Tt ca thim dAm mot sic mau huyén
40 bdi t6i nhin ching bang 4nh mat ké dang yéu. Cé mot ngudi
dan dng ngdi bén cai 1dng chim. Ong ta hinh nhu ngdi sin trén
pha tir 1au dii pha bao lan cip bén va lai sang b bén kia. Ong
dang cham chu vao viéc cia minh la vt 16ng chim. Nhimg cai
16ng chim bé bé, mém mai bay quin trong khong gian v ric
day trén mat séng, chd con pha di qua. Trong ning chiéu. Tiéng
xich xich cia ddng co. Tiéng lit chit ctia nhimg con chim trong
16ng tron xoe d6 bam mau nhur nhimg qua sim to dang tron trui
quiy dap duéi dat. Tai bong thay chéng mit. Hoa mét. Phan vi
di duong xa. Phan vi nhimg cai mit chim bé ti den nhanh nhu
hai giot muc nhin téi. T6i thiy thuong chung qua. Nguoi ta nhai
nhimg con nay, may ra méi con dtrgc mét phan tu miéng.

To6i dén bén 6ng. Ngdi thup xudng gitt liy tay ong;

- Chau xin 6ng. Ong dimg thit chiing. C6 ai mua dau. Ong
thi cir vt 16ng chiing mai thé?

Ong gia nging nhin t6i. P6i mo6i khé nit nhéch ra day vé
quai ac. Hai mit duc lo nhu mit ca won. Mét khudn mit di
dang. Téi bdng chun lai. Ong ta cui xudng. Tiép tuc tum lay
nhitg con chim bé bong va miét 16ng chiing nhanh nhu may
tudt. THi tho tay vao thi. Ché tién it 6i ba dui cho téi chic di
tra cho chd con chim con séng trong 1dng.

- Chau mudn mua ché chim con séng.

Ong ngdng nhin téi. Hoi nhéch nhéch mét bén mép, giong
khan dac.

- Nam tram.

Chd tién clia t6i, c6 thé mua duoc bén lan ché chim d6.

T6i m& nap 1ong. La chim chao dao sap ngtra d¢ 1én nhau.
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Toi nhe nhang 161 timg con ra va tha ching. Tudi tré that ngu
xuan va hiéu thiang. Hiu hét bon chim tdi tha khong bay 1én
dugce vi ching déu bi thirong, khéng ning thi nhe. Téi. Luc dy,
trude mit moi ngudi chiic 12 mot con bé thira tidn va ngu ngée.
Mét vai con dap dip canh lap bip bay lén. That tiée cho sb
ching. Con nao yéu thi roi ngay xubng pha. Vai con khoé manh
bay vi1 1én. Trén né 1a bau troi. Duéi n6 12 bién ca. Tdi nhin theo.
X6t xa vi biét thé nao chiing ciing bi ro1. Séng va gid m 2o, sirc
ching lam sao chéng ndi. Téi ciii xudng tim nhiing con bi roi,
nhit b vao 1dng. Thuong né. Tot nhat 1a d& yén than trong 1dng
con hon tha tr do. Chung khong thé bay bdi sire tan luc kiét.

Pha cép bén.

T6i bat dau phai nghi dén tinh canh cia minh.

Khéng ai don tbi ca. Anh khong dén. Hang quan lua thua.
Moi ngudi ai vao viée do, ching con sire ma nhin tdi cting chiée
16ng chim. Viée ddu tién phai giai quyét 13 chiée 1dng chim va
nhitmg con chim khong cé kha ning bay. Ching dang dé thit.
That mua day buée minh. Téi dwa chiée ldng chim vao tay mot
ong gia ban nude "Cu mang i chim nay vé thit di, ching sip
chét roi". Toi dat chiée 1dng chim xudng chan, chao cu rdi quay
di ngay. Cu gia ngdy ra nhin t6i. Nhin nhimg con chim bé bé
den den loach xoach quay dap.

Anh khong don tor.

Mit t5i bat dau cay. Day 14 noi nhicu ngudi qua lai tbi co
nhin chir phii chd véng vé, ¢6 1€ téi khéc tir [4u rdi. Sai ciing
khéc. Tranh luin dé ding vé minh xong ciing khéc. Buc ciing
khéc. Noi chung, Téi 1a dira kém ban linh. Toi khong hé biét
minh phai di dau vi ciing khéng nhd dia chi anh viét thu cho
t6i. Mot ba cu gia nghe t61 trinh bay, cu cling trinh bay rat ric
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vdi. Toi khong hiéu gi ca ngoai viéc la duomg sa & day long
vong lam. Lan diu tién di xa khong cling b me. Xung quanh
toan ngudi xa la bin biu. Sau lung. Pha lai diy khach va chuén
bi sang song. Tiéng may nd xich xich. Nhimg ngudi cling
chuyén pha véi tér di dau nhu thé ho tan bién vao dat. Téi chi
nhin thiy 6ng ban chim. Ong ta dang ngdi udng ruon véi qua
khé xanh. Va hit thude lao. .

ha rung rung va dé xich lai. Tdi chui vao 6 t6.
Chiée xc ddi méi tri gia ticén ti. TAm nam tréi qua
nhanh nhu chép mat nhung ciing chim nhur sén. Khi hanh phuic.
Thai gian qua mau. Khi dau khé. Théi gian dimg lai. Toi bay
gid 14 mét thiéu phu. DY mdi bang tudi anh, ngay iy. Py da
uy nghi, td1 béo va md mang chir khong nhi nhanh nhu ndm nao
dén day. Toi bay gio di dau ¢6 ké dua ng,um rude. Tét nghiép
dai hoc ngoai giao, nhung t&i khong lam cd dinh & dau ca. Co
co quan ¢ &6 var nam. Noi hai thang. Téi chuyén di phién dich
hay lam van phong dai dién cho céc co quan nude ngoai ¢ V:iét
Nam. Chong t61 13 mét nha doanh nghiép. Con gai toi bon tudi.
N6 xinh hon bd va me. Nguoi ta bdo tdi dwoc hudng phiic 1on
t6 tién dé lai. Nhat 12 bd me. Mc bao "Lam khi dang ngu, tao
lai giat minh danh ding khéng hiéu may cé lay dugc chony
khéng? Nim ngin ngo mét hic. Nho ra 14 may cé chdng con
roi. Tao mimg khong thé ti duoc. May thé khong bidt".
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gay ay.

Lic cho xong cai 1dng chim va ngo ngo nhin ngé
moét lic xong, o1 bat dau di bd. Pudmg bui lim va den dva vi
than. Nhimg chiéc xe ben bo i ach trén dudng véi nhimg tan than
nhu con bo hung. Nha ctra. Cay cbi. Tt ca nhudém mot mau xam
xit. Nudc mat tran khoi mi. Toi khong gitt né trong minh duoc
nita roi. Toi dimg lai. Ha Noi ciia t6i by gid xa lic. B4 me dang
ngdi ban vé tdi trong su dau kho bdi toi 1a dira con khong vang

161. Toi them duoc ve. Trong cin nha v ba con nguoi d6. Tor
bét dau an hin.

- Trac. Trie o1. C6 phai Tric khong?

Tim t6i khua loan xa trong ldng nguce vi da c6 ai d6 goi tén
t6i. Nlmg khong phai tiéng ciia anh. Mét nguoi thanh nién
dang lao xe t&i chd t6i dumg.

- Em la Trac?

- Vang a? - Téi ngay ngudi nhin anh. Anh den hay ban?
Maui anh ta hin hin.

- Anh Hoat nh¢d anh d6n em.

- Thé anh 4y dau a?

- Anh Ay phai & nha thu xép dé dén em. Hau phuong bao
gio cling phii vimg chic thi méi thing loi duoc! - Anh ta cudi
hén hau.

Tbi ngdi 1én xe. Chiéc xe anh deéo ti nhu xe thd, chi thiéu
hai cai sot. Anh Ay va toi nga nghiéng trén con dudmg 1am bui.
T6i thiy minh vui lén vi da bt duoc tin hidu cia anh. Nguoi
dan 6ng dau tién trong ddi. Anh dua toi dén trde mdt diy nha
ngdi chénh vénh bén suom nii, c6 may cai cay con con den dua
gay com. Cira s6 md ra la mii. Nhin hiit 1én cao 12 cay ¢é hoang
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dai. Moi vit kho khéc. Nhimg chiéc giwdng ca nhan. Nhimg
chiéc chiéu den den, so sai, tam bo. Téi nhin quanh. Trong goc
phong. Ché téi nhat dang phat ra tiéng khang khic.

Anh dua duong mim mim cudi:

- Anh Hoat diy. Théi. Coi nhw anh xong nhiém vu véi anh
Hoat 12 d6n em vé diy. Anh phai vé déi. Bon anh con phat tiép tuc
khao sat thuc dia. Luc nao rdi, ém va anh Hoat sang bon anh choi.

To1 nhin cham cham vao phia géc phong no1 dang nhip
nhang phat ra nhitng am thanh quai dan. Anh diy v? Khudn mat
phi phi, ung Ging. Mém ha ra thd ning nhoc nhu kéo cua. Hai
tay tha théng thuot nhu ngudi hét sinh hye. Hai ban chan den
nhém tho ra ngoai chan rach. Tir ¢4 xudng, anh gidng nhu mot
xac chét.

- Anh Hoat, anh Hoat o1! - Té1 lay nguot anh khe khé.

- Him... - Anh hi t8i mot cai rdi tré minh, xoay lung vio
mat t61. Ngu tiép.

Cin phong thoang yén tinh.

Nude mit toi lai thanh thét roi. BS me ¢é yéu thuong va
ngay ngay cd day db téi trim nghin su thi chic cling khéng bao
gid nghi s& day 161 phai xir Iy tinh hudng nay nhu thé nao. Anh
dén t6i thé nay day.

Béng tdi ap xubng. Trong khong khi ¢ mui ngai ngai clia
khéi cti. Tai fua cira ngéng vu vo ai dé ching biét. Thé con
suémg hon 1a ngdm mét ngudi dang ngt 1i bi, quanh nguoi nong
" nan mni chua chua ctia rrou. M6t thi rrou ré tién va chong say ...
...Bay gio.

Sau nhiéu nam, tdi méi hiéu nhimg gi xdy ra v&i anh va té
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hoi 4y 1a hop quy luat. Nhing ngay Ay, tdi va moi ngudi nghi
rang anh 1a mot lao dan ong dang diém, trai lo va ich ky. Mt
con ngudi khdng ¢6 tinh yéu. Bd mic thi cho anh 13 ké loc Itra.

.. Ltic 4y. Khodng bay gior téi thi anh day. Khudn mat anh
md mit nhwr ngudi vira & trong hang hang thé ky chui ra. Sau hon
hai tram ciy 6 vi may 14n pha, t6i duoc nghe anh don bang cau
dau 1ién "Anh kbhat qua. Anh them dn mot bat canh rau gi dé
man mat. Hodc uéng mot gao nuoc 13 cling duoc. Nude mua
ngot 1im”. Nhimg ngudi cung phong ai ngai nhin t6i va ho ling
I tan di hét. Tai lai khée ram rit. Anh thi trd mét ra nhin t61. V&
khong hicu gi ci. "Sao thé em? Chiing minh gip nhau thé nay
vul qua con gi. Hay em dang gap chuyén gi budn. Thé dén lic
nao day, an gi chua?". Toi chi lic dau bdi khang biét phai néi
véi anh thé ndo. Toi khée vi anh, nhung anh lai nghi toi khéc vi
mot diéu khac. Ni ra ciing chiing giai quyét duoc gi. Va anh 6m
lay toi. Thé 1A moi ndi gian hon tan di hét. Toi yéu anh. Mét tinh
yéu dau tién, thanh thién va trong sang vo cing. Té1 yéu tit ca
nhimg gi ¢6 & noi anh. Va anh 13 ngudi dep nhét trong tat ca
nhimg chang trai xung quanh t6i. Ngudi con gai dén tudi day thi
c6 uhimg dung cham dau tién véi mot ngud dan 6nyg thuong bi
xuc dong ghé gdm. Khdong bao gio quén.

Pém dén. Hai ching t6i di bd ra rimg. Toi vui vé trd lai va
khéng thiy mét méi. Pém & rimg Am u huyén bi. Xa xa. Tiéng
song bién am 1. Téi va anh 8m lay nhau. R6i anh buéng t6i ra,
thao thao ké vé nhimg cong viéc cia anh dudi nay. Di khio sat
dia hinh clia ahimg mé than. Lap dé an khai thac than réi dua
vio sir dung. Cd bao nhiéu cach khai thac va di moi chuyén da
xdy ra trong nhimg ngay anh & diy. Anh k€ cho téi nghe vé
nhimg chuyén di sin dém. Roi bién déng thi con séng to ra sao.
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Tiéng song va vao ké da thé nao. Anh hao himg néi véi tdi moi
chuyén, ké ca chuyén anh tréu choc tan tinh cac ¢6 gai mé, nhu
thé t3i 1a mét thing ban cia anh l4u ngay gip lai. Dén mot tham
c6 kho kho. Chung t8i ngdi xudng. Anh hén t6i. Nu hon loang
thodng chay qua moi t6i. Méi anh mém, mat lanh. Mi t6i ndng
ray. Anh cham vao toi nhu gio thoang roi budng tay ra ngay, khi
t6i chua kip tran finh. Tdi ngay ngudi nhin anh va tu hdi: Anh
chan tai réi hay sao?

Anh vin tiép tuc k€ moi chuyén. Toi thi bat dau nghi ngo
anh. Ri anh thi thio "Vé ngu di. Em di xa chic mét 13m". Téi
tra 101 "Em c6 thé ngdi day véi anh dén sang. Em tan 16i xudng
day voi anh khéng phii d€ ngtl”. Anh cudi: "Vé van. Suong
xuéng s& lam em quay lo. Anh thi ngay mai phai di lam. Hém
nay d3 say ca ngay rdi. Viem diy. Chting bio anh la ngudi hanh
phic nhat nén phai khao rugu. Ma tinh anh da uéng phai say
xin thi théi. Udng 16m khém, stc miéng khé chiu 1am".

T6i tm 1ang. Trén tron nhimg chiim sao nhay nhay mét cach
yéu 6t. Hod ra téi ching quan trong gi v&i cude song clia anh.
Anh chom ngudi 1én toi. Téi im lang va cho doi. Ngudi tdi run
1én vi anh gan gii t6i qua. Anh héi "Yéu anh khéng. Bé con?",
Té1 gat. Nguai nong bimg. "Trude anh. Bé da yéu ai chua?”. Toi
lic. "Sao bé ¢6 vé timg trai va bao dan lam. Anh nghi 1a em da
c6 mot ai?". Toi tiép tuc lic. "Em yéu va tin anh nén em khong
so anh". Anh ngoi thing diy. Cudi "Con gai chét vi su tin d9.
Hét déi nhu choi ddy bé a, néu khéng biét gir minh. Ba ai cing
tin thi nguy. Nhd anh hai ddt con gai cia em va bo em thi sao?
Tbi thiy ngan ngai "Sao lai hai em. Chiing minh yéu nhau va s&
Jdy nhau”. T6i ngdi 1én, vong hai tay 6m Jdy ngudi anh. Anh im
lim nhu pho tuong. "Moi chuyén xa x4i 13m bé con a. Anh vira
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thoat cude song gia dinh. Thinh thodng dén thing cu, cham séc
nd 13 thdy sudng. Anh chua tudng trong ra minh sé lay vo va lai
dé con. D6 12 ca mét s mao hiém". Tai néng mat: “Thé tai sao
anh néi 1a yéu em?". "Anh yéu em ngay tir khi nhin thiy 1an dau.
Nhung em con chip héi 1dm. VA lai, chic gi em s& yéu anh mai?
Anbh tin Ja em s& chan anh trude. Nhét 1a anh gia rdi, chi kém bd
me cm ¢6 vai tudi théi". "Vay anh goi em xudng day dé lam
gi”". Tdi cai. "O hay nhi. Di thé nay em khéng thich sao. Em
diroc dén mét ving dat mdi mé déng yéu. Anh thich duoc di day
di d6. Puge séng nhur theo ¥ mudn cia minh, chit khéng theo y
thich clia ngudi khac. Hoi bé séng theo v b6 me. Lom 1én, chi
hiéu dai 12 cai gi va nén xit Iy v&i né ra sao thi a 1& hép, 1y vo.
Mot cd vo ngay ngay dao quanh anh nhu mot 6ng cong an mic
vay trong nha. Trong tii 40 ctia nang sin mat cai coi, can dén la
thdi toét toét, ngay ca khi di ngi”. Anh cudi va dm lay t61. Moi
anh lai ludt nhanh trén méi toi. Mat mé diu dang nhu mot miéng
{&. "Cai clc 4o nguc lai, cb bé. Nguc em 156 hét trude mat anh
rdi”. Toi néng bimg ngudi. Trong bong t6i. C6 chiit loé sang ciia
mot anh dén hit xa xa, ngue toi phoi day tring nhur mau str. Anh
nhe nhang. Cham chu cai 4o cho 161 nhu 161 1a con cba anh. Anh
phtii nhé nhe dét & quan t5i va kéo toi dimg day. "Vé di. Pimg
bao gio ra chb la mac cai do d& bj bat ciic nhu thé nay. S& kich
thich dan éng. Em sé bi va lay day". "Anh khong y&u em sao?".
T6i thang thét hoi. “Yéu em va thuong em lim chi, bé con cia
anh. Nhumg dimg bét anh phii sdng khac minh. Hiéu cho anh
nhé". Téi cay déng. Tm lang di theo anh. Pén bay gid. Tai vén
con nhé 1a lic Ay, tdi khong con hiéu anh 13 kidu nguoi gi nira.
Theo nhur téi duoc biét. Trai gai yéu nhau phai hén nhau ham
mudn duoc song vdi nhau. It nhit 12 anh phai cé nhimg hanh
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dong 46 v t61. Khi chi cé hai dia voi nhau. Gitra niii non va
bién cd. Chung t6i 14 hai ké tu do hoan toan co ma. Me ciing day
t56i nhiéu, va doc truyén nita. Hinh nhw chua ¢6 truong hop nao
tuong tu thé nay. Téi va anh khéng néi gi. V& nha. Anh nhuong
phong cho tdi, sang nhd mdt ngudi ban. Biét tdi so ma, anh ri
chi cdp dudng bép an tap thé vé & véi t6i cho vui. Pém dé. La
dém tring. Trong khuya. Khéng gian lanh lanh cia mét ngay
ddu dong. Toi nghe tiéng gio khua 14 ciy nimg xio xac. Thinh
thoang co tiéng tu huyt ciia mot gidng chim rimg gi d6 bay veo
qua. Rdi tinh ling. Loang thoang. Ti

liép duoc gid dia qua bén tdi. Téi nghi dén bd me. Gid nay.
Chic b6 me ciing khéng ngi duroc vi con phii ciing nhau tudng
trong ra nhimg cam bay ma toi s& mic phai.

Sang hém sau. Anh chay sang phong t61. Khuén mait anh
tran tré sinh hue chit khéng nhir ldc méi tinh con say hém qua.
T6i tin 12 hdm qua anh ngi rit ngon. "Chao bé. Bé ngii ngon
khéng? Hom nay bé & nha véi cac chi nhé, anh di lam day. Bio
cac chi Ay dén ra cho. Tham quan cho mét lic rdi vé ghi nhat
ky. Vai chuc nim nita gié ra doc, thich 13m bé a". Anh v tur néi.
V6 tirtréo 1én xe dap khong can thiy téi dang trd miét nhin. Anh
nhdy mit vdi td1. Phéng vut di. T6i khdng bao gio hiéu ring
trén doi lai c6 mét loai tinh yéu quai quy nhir thé nay. Chi cap
duéng tay bop chat ndm tién, cudi "Pi cho mua cua bé va muc.
Lam mén chi muc va cua rang mudi. Em sg thich". Téi cdo tr
chi va & nha mot minh.

T6i ngdi im lim gitta mot ¢iin nha téi tan so sai nhu trong
khoang thuyén ctia ngudi dan séng cudc ddi chai luéi. Nam
xudng girong. Nhin ra san. Ngoai tréi. Ning dau dong loang
vang. Gi6 se se lanh. Téi trong trai. Hut hang.
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Mot ngay nira troi qua. Moi sy lap lai nhu ngay trude. Anh
rat quan tim cham séc dén strc khoé ciia toi. LAm moi mén an
bing db bién cho tdi thudng thirc. Nhung anh khéng hé hon t6i
1an nao. Tdi dén. Anh d& tdi & nha d€ di céu tém ciing ban be.
Anh khong cho t8i di vi so t6i bi lanh s& dm. Anh khong muén
tot mat ngi, da sé& x4u. )

Ngay thir ba. Anh dua ti ra bén pha dé sang Bii Chay. T6i
vé. Trrde mit téi. P6 1a ca mot ching dwong dai tit tip vdi ba
14n sang séng. Khong con cai dich 13 tinh yéu trude mit dé vay
goi nita. Téi vé véi can nha be bé nhu cdi 6 chim che ché cho
téi. Lan dau tién. Toi hiéu gia dinh quan trong nhir thé nao.

Ti vira di. Hai mit cay xé. Mong mong nudc va cd gang
kim nén dé dimg khéc truéc anh. Pha rung rning sang ngang.
Anh dimg trén bo viy tai rdi rit. Anh hét 1én trong gid 13 bao
gior xong viée s& vé tham tdi. Anh chuyén hin cong tac vé ving
md. N6 hop vén nghé va s& thich ctia anh. Té1 quay di, ha cai
tai linh kinh nhimg tém, cua, so huyét, muc khé anh mua biéu
bd me t6i xudng. Bit diu khdc. Khéc nhir mua giing qua mit.
Khéc nhu bj hun khéi ngiy rim thang bay vao 1& chua Ha cing
me. Tat ca. Tan nat va mit mo dau kho.

R4i tdi ciing vé téi nha.

Pén bay gid. Sau nhiéu nim. T6i vin con nhd nét mit cia
".me khi thay t3i hién ra & ctra nhu mét ké bai tran, véi mét it
chién lot pham luc duc trong tii. B6 me gia sop. Khuén miat xam
xit nhur thé hai ngudi vira thoat chét san mot tran bom. Ti vao
nha. Quing dam d6 dac ra dat. Ngdi phich xudng giuong. Nguoi

6 khéc va nang triu. Bé me nhin toi day vé kinh hai Khong ai
tbio ai. Chay thing ra dwong. Hai ngudi ngé mdi ngudi mét nga
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réi quay nhin nhau. Lai ngé nghiéng nhur tim ai d6. Rdi. Ca hai
cung vao nha. Me héi "N6 dau?". Téi ngo ngac: "Ai co a?".
"Thing khon nan 4y chir con ai vao day?" Tai thdy nhe bdng:
"Anh ay chuyén hin vé dé cong tac. Bao gid ¢6 diéu kién s& vé
Ha Néi choi théi 2", "Ai dua may vé dén day?". Mit me d6 dan
1én. "Con tr vé me a". Me hét 1én "Lam sao dén néng ndi nay
con oi. Théi thé 12 xong dai rdi. NS xoi may xong né di ding né
rbi. Con may tu bd vé& nha. Thing khdn nan. N6 bo va b con
bo vo. Lai hra con t6i. Ti phai giét né. Than tan ma dai rdi con
oi. Sao toi khé thé nay. Toi cé ac ddc gi ddu ma gidi phat tai".
Me dau khé that su. Long 18n 1én nhir con thd bi thuong. Ai
khéng biét trdng nhu mot tai hoa gi d6 nhur con 16¢, 40 vao nha
tdi. T6i ra sirc thanh minh ring anh tot 1im. Anh chim chut téi
bang tinh cAm mét ngudi anh vdi em gai. Ring t6i chua hé bi
anh xoi mot miéng nio. Ring anh con day t6i cach sdng ra sao
gitra nhing ngudi dan éng la. Tdi cang bénh wire anh thi b me
cang gAm rit. Toi khéc vi nhé anh, vi béi cude tinh ciia i véi
anh hinh nhu tan v&. B8 me thi trdng t6i 12 ké 1am duong lac 161
bi mét thang s& khanh mang cudc doi con gai di mét. Toi [a ké
that tinh. B4 me cang chiri anh. Tbi cang cay dang. Ctr thé. BS
me di theo con dudng suy nghi ciia b me trong su tudng twong,
Téi thi lai song bang cai di vang cia ba ngay chua chat vira qua,
khi hiéu rang anh khéng yéu téi nhur téi tuémg.

Toi 12 ké bd di - trude mit b6 me.

Sau d6. B4 me d3 bing khi nang ciia minh xit Iy anh.
Nhung anh ciing khong vi thé ma bi 1am sao c4. Anh 13 nguoi
c6 chuyén moén, lai ddm xéng xdo. Hinh nhir anh 1én 1dnh dao.

Tbi va anh chia tay nhau. Phan vi tdi tu i. Phin vi b6 me.
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Phén vi td1 ciing xinh dep v ¢4 nhiéu ngudi mé. Ba nam sau.
Tbi lay chéng. Mot nguoi chdng tuyét véi trrde it moi ngudi.
Ngay cudi. Me t61 khoc hu hu. Téi hot tai sao. Me bao. "Giai
thuong tao, tao chét ciing nhim mat yén iong. N6 biét may mat
trinh ma vén lam dam cuéi to thé. Théi me. Con gai nhu con
chi dang got gay bdi véi. Co sbng cho i té véi né. Liic nao nd
céu, ¢6 danh cing cb ma chiu con a". Toi im lang nhin me.
Khéng hiéu me cé bi 1dm cim khong. Hay 13 tdi phai gao 1én
v6i me va moi nguoi ring, toi khong bi mét gi ca. Ching aj
trom cip gi clia toi hét.

hing lon bia. Nhimmg dia thire an diac san cia
ving bién la 1iét trén ban chd dén doan cia t8i
ve cdng tac. Ho vé day ky hop ddng mua than cua ta. Téi cé
nhiém vu giao dich va 1a méi day giita hai co quan. Nhimg 15
chiic tung va nhimg anh mit dan 6ng nhin ngim t6i. Téi quen
v6i nhimg thir d6 rdi. Chi ¢ diéu. Chua mdt ngudi dan 6ng nao
nhin t&i nhur Hoat ngay 4y. Bay gio. Quay tr& lai Hong Gai. Tbi
d3 thanh ngwoi khac. Toi nhin thdy mét ciu thanh nién xach
mdt tim chim rimg, con md dai, con mé ngin. Mau 1éng rat
dep. Anh ta hoi td1 ¢6 mua khong, hai hodc ba nghin mét con.
T6i cuoi lic dAu. Chot nghi. & Ha Néi chim quay mudi bay
nghin mét con. Toi théy nhd anh c6n cao. D téi van yéu chéng
va con. Hai chuyén d6 chang can dir gi véi nhau ca.
Pém dén.

T5i di ra bién. Khoang nmg ngay xua chiing t6i ngdi véi
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nhau gid ngudi ta san phing va xiy nha roi. Nhi moc san sat.
Trang tri ndi that dep nhu nhimg khach san mini. Trén dau. Van
nhamg vi sao lua thua. Co vi sao sang nrc. Cé vi sao nhat nhoa.
Trén bién. Anh sang nhidu va chi chit hon ngay xua. Cuéc sdng
ngay mot di-lén, sung tic. Cang sdng. Cang thdy anh dung.
Nhitng diéu ngay xua téi oan gian anh, ngdy nay toi lam ding
nhu vay. Hoa ra. Con nguai. Tir lic sinh ra dén hic chét di ai
ciing di chung mét con dudng. Vira gibng, lai rat khac. Neuoi
may min thi it sa vao & ga. Ngudi den dii thi hay roi xudng hé.
Nhung st bit dau va két thic thi nhu nhau ca. Téi im lim nhin
bién den thdm trudc mat. Mua dong nam nay di vé hudng nio
ching biét. Thang mudi mét nhung nang van hoe vang. Tai chi
mic mét chiéc vay thun ma khong bi lanh. Ai d6 béo ring bién
Am vao mua dong va mat vao mua hé. Bién muédn doi dang yéu
va d& gin. Hi chiéu. Téi tim dén noi ngdy xua anh cdng tac.
Nguoi ta bio anh di khdi d6 1au 16i. Anh wa sy kham pha. Hinh
nhu anh vao khu mé méi. Nghién ciu va khai thac than mo nho.
Nhimg mé v6 danh va chua ai dat chan tdi. C6 ngudi bao hinh
nhir anh va bdn ngudi nira trong mét lan di thim dd md méi, hit
phai chit titan gi dé trong khe sau chét rdi. Cé nguoi lai bao anh
chuyén sang Hai quan, chuyén di tau trén bién bét bon budn Ku
québc té. N6i chung. Téi ching nhan duoc nhimg thong tin gi cu
thé vé anh, ngoai viéc anh 12 ngudi wa 1am viée. Con nhé. Ngay
ay. Khi chia tay t&i. Anh c6 viét vai dong cho t5i, dai y 13 anh da
trai qua moi st roi. Ngay trong tinh yéu ciing viy. Anh yéu toi
nhung anh khong vi t6i ma séng khac. Anh hén t6i biang doi mai
clia nguoi dan 6ng timg trai chir khong khat thém nhuc duc cua
ké mdi 16n. Anh. Lic & rimg vdi t6i. Anh ¢6 thé nhe nhang
chiém doat, va bién tdi thanh nd 1¢ ciia anh vi t6i rat ngay tho va
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tin anh. Nhung anh khéng mudn bdi tdi con cude doi cia toi,
chic gi t&i di yéu anh mai? Anh gift cho t6i dé anh, thanh thing
khon nan. V&i anh, didu d6 khéng quan trong. Mién 1a khi 14y
chdng, t6i con nguyén ven cho chéng toi.

Tbéi khéng con nude mit d& khoc nira. Nguoi dan éng da
cé vo thuong tim trong tinh yéu mai 12 tinh than chir khong
phdi su cudng si ctia thé xac. Anh khéng mudn lay tdi bdi anh
khéng mudn tai dau khd. Anh bio "Lay nhau, s& phai dé con.
Anh ciing yéu thuong con cia chiing ta thoi nhumg tinh yéu dé
khong thé bang tinh y&u ctia mét chang trai chua bao gid c6 vo
va con. Anh van phai danh anh cho con ctia minh véi ngudi vo
cii. Nhu thé, ching minh va cac con déu dau khd vi khéng ai
duoc tron ven".

nh & dau? Sao t6i nhd anh thé nay. Bao nhiéu nam.
Toi song va hiéu réng, ching bao gio t6i gip dugc
ngudi dan 6ng thay thé dugc anh trong tam linh.

Suong nhé nhe buéng. Trong gié c6 mui tanh néng ctia
bién. C6 mii min man cia mubi. Téi thiy nong bimg ngudi vi
nh¢ anh.

Tbi dang song trong mot nam khéng cé mua ddng.

4 o X
Bién ndm nay am.

Qudng Ninh 11.1992
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Hoa no trén troi

" . X - » .. L%
iong nhu nuét moét con nguoi. BO van

huong ndi véi em nhu thé, Ngay xua".

"Lam gi ma da ngay xua. Hoi em vé lam
dau té1 gio, mé muol sau ndm thdi, chua xwa dan"
"Muoi sau nam, mra doi ngudi, lai khong dai?". "Bay
gid, minh phai lam gi? Anh ludn khéng biét phai giai
quyét cac cu thé nao, mdi khi co viéc hé trong?" "Bo bao
anh di dau thi di, 1am gi thi lam, thich vé v&i bé thi vé.
B& khéng lam phién con nao hét". "Lai d&i rdi" "Anh
nay, ai lai di ddi con bao gig?" "D&i hét. Cang gia cang
hay déi" "Tuy em, mudn thé nao ciing dwoc, mién bd
khéng budn vi minh. Hom qua, em c6 gip bd khong?"
"Khéng. Bé con bao ong ngoai vuon" "Sudt ngay & ngoai
vuon. O ma lam gi con vuon nira ma 6ng 6?". Con dau
cuoi nhin con giai, chan khéng budn noi.

gay xua.
Cir in Tét xong 14 cubc dat. Pép nhé toi, xdi -
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tung 1én. BSn phan hitu co xong, bit daw trong. Nhing cay Pao
hay goi la Pao ta ciing vay. Thang hai. Thang ba. Khi ciy niy
mam, bit dau chon. Thich bao nhiéu canh thi dé biy nhiéu
mim. Mam 1én khoadng 50 cm thi cit ngon. Thang 8 di hoan,
cit khoanh tron & gdc... Thang 11 ghép canh...

Ong gia ngdi gitta bai Dao bat ngan gid, va nhimg gdc ciy
kho khiang, giang gidi voi nhilmg dita tré. Chéng biét chiing con
nha ai, tréng quen quen. Lira nay Idn 1én di, bon khac dén, thinh
thodng ra nhd ¢4 bét sau cho viron Pao clia éng. Giong nhu mét
6ng gido gia, vé huu da 1an nhumg khéng bo dwoc théi quen 1én
16p mbi ngay, va day mot gizo trinh. Ong giao thi ¢d, giao trinh
van viy, nhung hoc sinh lai méi, nén khdng c¢é budi gidng bai
nao 14 cii. Bén con. Mét dira chiu lam hoc tro. Con ba, thich hoc
mébn khac. Mot giam doc cong ty budn do dién tir xuyén Viét.
Mt bac si ¢6 phong kham tr. M&i 14n v&, thdy b 14n thin ngoai
vudn Dao, mam bat bay 1én, ngudi ngo ngat thirc an - dy 1a vi
cb phai an cing b bita com - ma b ciing ching thiét vé dap lai
tAm 16ng cta con... Con bac si than thé, bd chinh phai lam bac
sT chuyén khoa ngoai, trong ban tay cim dao tia ngon. chiét
canh, ngot nhir mé bung. Mt Jam Giam ddc cong ty tir van phéi)
ludt, lic nao ciing nhu chuyén gia tim ly, mém nin, rin budng,
néi nhem nhém nhimg chuyén nguom khac quanh nam khong
chan. Gip phai bd chi lui cui 1am khéng néi. Panh tit dién.

Con mbt cudi cing. Tir bé da nhir con trdi, xanh gay, bang
lang gio suong. Chi thich nghe chinh kién nguoi khac va tuyét
nhién khong bao gid boc 16 chinh kién ciia minh. Ong bb gia
vé huu cé duy nhit ngudi con 1t "Tuén Chi" lam hoc trd, quy
hoa qua nhidu lic quén bing diy chinh 13 con minh, img xt
nhur khach.
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Dan vuom Dao Ging tir bao ddi ¢6 mdt nghé duy nhat 12
trong ghép Dao. Dao Bich. Pao Trai. Dao Tring... Xen giita
nhiing ngay trong, ghép Dao 13 trong lia. Cudc séng vui budn
nhu phan nhimg ciy Pao. Quanh nim khang khiu gdy guéc nhu
nhimg canh cii khd, bdng mot ngay ning trai Am ap trién mién,
timg rimg hoa nd dé hong nhwr cudc séng duge hdi sinh.

Péy 12 hang trim nim di qua.

Con bay g0,

Nha bdng gido gia tién si cic con phong ting cho bd vé
tréng Pao t6i nay ¢6 cude hop.

Bén trai, bdn dau, 1éc nhoc cac chau vé lac dac tir sang. Ba
xe con dua ba dai gia dinh, kem ba nguot giip viée - mot nhan
vit khdng thé thicu cia cic gia dinh kha gia. Sau khi tha ngudi
va dd xudng ngdi nha mai ngdi cong nhu méi dinh lang, cho l4i
xe ciit, bao gi&r anh chi xong viéc nhén tin chii dén. Con lai déi
vo chdng nha it van chiéc 82 vira chic vira bén, c¢é viée tr ché
lay hang khéng cin ton vai dong xe 6m lang phi. Tiét canh
ngan. Tém bién hip. Vai mén xao. Tai dé. Két thic bing bin
thang. Bén c6 con déu c¢6 mét ¢b xan tay vio bép cling 3 gitp
viéc cda 3 nha, chi lam dudi su chi dao cia chu minh.

An nhau xem ra kha x6m tro, vui vé. Dén chuong trinh nghi
sir. Bay mdi 1a muc dich ctia cude hdi ngd hiém hoi nay. Phai tip
hop chit ky vio quyét dinh dén bu giai tod 50 mau rudng, kém
ngdi nha c6 ma ong gido gia dang &. Viée phai di bang tat cho
mét con duomg cao toc chay qua, khong ban. DAy 12 viéc 16m, ciia
Trung Uong. Di 12 quyét dinh ciia Trung Uong khéng duoc
cudng, ngay chi méi le 161 trong ¥ nghi. Viéc duoc déi lai hai cin
hd clia mdt khu chung cur 9 tAng dAu hdi, khong phai ban, vi diy
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cing chu truong cia Trung Uong, khéng cai. Tom lai. Toan
nhimg ngudi tir té. Ci thdy quyét dinh dong du d6 12 1am. Tir xua
dén gio, c6 ai dam nghi dén chuyén chéng 1énh?

Hop vi mét vidc. DAy la bd vé véi ai?

Khéng hé gidong mot chit nao vdi tit ca nhimg chuyén me
gia chay x6 tir nha con trudng sang thir, mang me 1én can xem
dira nao nudi me déi... Nha nay. Ai clng giang bd. Giang that
lue vi con nao cling yéu bd, chi tin c6 mdi bd day dé chau néi
ho théi, c6 bd vé trong nom nha cira, bon con ¢é bé nha di vai
nam cling yén tdm hon chinh chung con & nha...

Con trudng bao "Gio hét dét rdi, bé 1am gi ma khong vé
v6i con. Bo thich, con mua cdy canh cho b6 chim: Van tué,
Cuc Nhat, Bon Sai... Con hd mét ciu, sang tinh day bd cé hin
moét vuon thuong uyén. Can chim cé chim. Can sao cé sio.
Thich yéng chdo khach néi nhai ciing cd, chi phai lam quen
vai ngay thon". '

Con thi bio "Bb vé con. Con mua cho bé vé thang boi &
ciu lac bd nguoi cao tudi. Bé ra ddy ma xem, toan nhimg cu
biét hudmg thu. Con sim cho b bé vot ciu léng. Vira vui, vira
rén luyén sirc khoé. Chidu vé. Bé thich trdng cdy, con ciing
thiét ké cho bé mét vuon treo Babilon".

Con thir ba sang kién "Cac anh khéng hiéu b can gi rdi.
C4 doi b quanh quin véi nhimg gbc Dao. Pdi ning phoi
suong, bt sdu nhé co, chiét ghép. Gid phai but pha. O t6 cong
ty con c6 hai chiéc. Piéu riéng mot chiée phuc vu bd. Hai
Phong, Lang Son, bién giéi mé cira, bd sang Trung Qudc choi
cho vui, khdng thi Sa Pa, Tam Pdo... Lic nao mét, b6 vé con
cép tubn cho bo bd may anh tr ddng, bo thich gi chup nay. Biét
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dau cudi ddi lai thanh nhiép anh gia".

Con lai con 1it. Giau con 1it. Khé con dt. Yéu dudi bé bong
nhat nha. Sudt tir tré dén ngay lay vo chi tinh nghe va tuan 1énh.
Nhimg bén ngudi dan éng trén minh ra 1&nh, lam theo khong
xué con hic nao ma tir quyét dinh? Ly vg. Lai mdt trigu chinh
khac. Cing chi tom gon chir "Tuan Chi". Bay gid. Chuyén hé
trong thé nay. Ngdi nghe ciing con rét run cim cap nita 1a tham
gia y kién. '

Ong bd ngdi ngdy nghe cc con ban dinh cudc doi minh
nhur dang néi chuyén cia cip bd nganh nao. Ping 14 di khén
16n dén dau, gia dén c& nao thi con van la con. Ma bd, ¢6 14m
cAm dé hoi thi bd vin 1a bd. Thoi budi hién dai, con lai quyét
dinh cudc doi bd méi la. Chiing né thit vién vong khi ngh con
ngudi ta sau muoi tudi lai cé thé ngodt thay déi tinh nét, thoi
quen va s& thich... dv s mong mudn thay déi dé xuét phat tir
dung v tt.

Com no rrou say. Ai cling hét 1ong hét da, chan tinh, cdi
md..Nhung tém lai, ching giai quyét duoc van dé gi. B6 vén la
bd. Con vin la con. B ca doi gan chit véi nhimg vuon Dio, nay
khong con dit trong Dao, bd tu tinh. Cac con in nén 1am ra, bd
mimg. Cang giau cang tot, mién 13 1am giau chan chinh. Théi
cac con vé véi bd, dong thé nay, vui thé nay tdt 13m rdi, con vai
nam tudi gia, bd xin cac con cho bd tir quyét dinh nét doi minh.
Khéng con nhimg manh vudm, khong con dat, bb phai lén chung
cur cting duoc. B6 chua chong lai 1énh nha nude bao gid, tr viée
bé nhét 1a di tiém phong ché dai, dé rac ding noi quy dinh, dén
hop hanh dan phd... bé thé con ching chdng nifa 12 chuyén to thé
nay. Hin mét con didmg 16m, lai nha chung cu.gao thng, tnrmg
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hoc, khu vui choi, cong vién Mat tron...

Céc con rim rip vé, khong kém phan tung bimg nhwr hic
dén. Cudc song dat dén s hidu qua tuyét d6i. Ngan dy nguoi
an, udng, bao nhiéu bat dia trong ti 16i ra tudt tudt mam day
mam voi quéa bang ¢ ngay trude. Thé ma. Khi ngusi di hét, bat
diia nha cira cling déu vao dy sach bong nhu thé khéng cé tran
linh dinh vira rdi. Ong gid ngén ngo. Nha nhu sau mot phién
cho, ké ban, ngudi mua. Chg tan. Con 6ng gac cong.

Con ¢4 chui vao 6 t6 mau canh cam xanh biéc. Kinh xe tut
xudng tr tir, giong tinh cam "B6 gia rdi. Pimg lui cui thé nay
khuya sém tai 1am. Bé ¢4 thu xép, ¢6 gi 6i con vé ngay".

Con thit doi xe anh trudng di, bo lai sau mét quing bui, tan
ngan "Anh ci néi diing ddy bd a. B6 cif Iy tién nha nudc dén
bl giai toa gii tiét kiém tiéu, coi nhu khéng nhé dira ndo. Néu
b6 ¢6 ngai nha anh trudng, vé con. B4 hop con dau, vui ra phét".

Xe di mét Itc r6i. Con thit ba ra moi bd vao in vién keo
sdcdla Bi, udng hum che hoa Cuc Thai Lan vo con vira di bién
Pathaia v& biéu bd. Pha ché cing phai ding cach, nudc sobi
ding d6, ham vira dii ngdm... ddy 1a thudng thirc huong vi ché
chtt khong con 1 udng cho d& khat nita, Bé cudi, nu cudi vo
cam bao cim on con, bd quen udng nu véi, ché xanh nim tram
dbng con mét ngay, hing xém ling giéng ai khat r& vao rét
thodi mai. B3 cling ching ban gi, nhung cir sénh |3 ra rudng
thim Déao chut khong quen ngdi tinh phit tinh gidy ham ché
thuong thirc.

Con thir ba chép miéng thuong bd. Puing la khong di dén
dau. Khong biét thé nao 14 swéng. Chix nhr con, thdi gian tin
dung triét dé dén cing, sénh ra 14 1&n 6 t3, may bay. Téch. Tién
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clia chi ¢é nghia khi dugc dung dé phuc vu y thich.

V& hét rdi. Con lai thing Tuin Chi. B gii nhin con, vira
chan vira thuong. Biét 13 hidu hét, nghT duoc nhiéu diéu hay ho
tiy t& nhung dién tiét 1a né ching chiu ndi va hanh dang. Thé thi
biét ciing bang thira. B6 bao sao may khéng vé di. Mai dén sém
con hop véi lanh dao quan Huyén, Ban du 4n, nhan chia khoa
chung cu ma don nha cho bd. Tuan Chi git gi. BS bao con vé
thi con vé. Mai con dén sém. B6 yén tam. B dui cho tdi thirc
an thira da boc qua bon 1an ni 16ng vin ngao ngat mui béo, may
g6i keo va nira chai rrou Ty, bao may mang vé cho cac chau.
Ché méo ctia bd khdng quen an thit. Ruou Tay bé ciing ching
thiét. Rurou gao ba Lac diu ngd niu cho diom huong, quen ludi
b6 1di.

hang di thé d3 mot nam.
Vin khu vuon Ging 4m ap thom tho huong cac loai
hoa thud nao sao mua déng nam nay nhidu gié va nhat thé.
Ong biét rdi. Lam gi con nhing nmg hoa Pio, hoa ciic, hoa
héng nira ma thom. Con gié. Ong nghi ngoi. Pang nhé toan nha
cao tang thi gio phai it vi ¢é nha chin hd. Gi6 thit ra khéng
nhiéu nhung chic tai nhimg khu nha xam lanh choc lén trén,
thiéu hin mau xanh mudt mat nén tat ca tré nén lanh thé thoi.
Hai ciin ho chung cu 9 tang ciia ong nhu mét thé gidi khac.
Mang tiéng tin ting 9 nhung ching hé cao. Khéng phai vi
thang may 1én xuéng i i ma nhanh, di b6 quen, leo thang ciing
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viy. Con trrdng sau vai lan chay qua chd bd, dimg trén cao gié
phén phat théi, gat gi: “Mudi nidm nita, xong xudi, khu nay
dep". Con thir bao bo "Bb chura & nha cao tAng quen. Két cau
clia n6 rét chinh xac. Khong phai chd cho bd d8 dét trdng cay
nhu dudi kia. S&p nha c6 ngay". Con trai thit sau khi di quanh
nha, git gi: "Bao gio Cong Ty ciia con lut, con 1én véi bd may
ngay. O vuon treo, biét dau lai thanh thi si”.

C6 méi Tuan Chi vin im lim. Tudn Chi gi¢d & cin hd bén
canh. Sém tbi thip thoang ciing bd. Khéng ndi, chi tudn iénh.
Ong bb gia thay suy cho cing thang nay duoc. Cin gi 1dm chi
truomg dudmg 16i nhu nhimg thing kia, tém lai hiéu qua thé nao
maot 12 quan trong.

am cui quanh nam. Vao. Ra. Lén. Xuong... Vin nhiing
Ctrinh tr mudn thud ngay ong la mot cau bé, 1a mot
chang trai, m4t ngudi dan ong, va biy gio la mot dng lio, co
mdi mdt gido 4n tur gidi, tr hoc miét mai khdng bao gidr cii ddy
la trong ghép Dao. Nhing mét cai, thay thap thoang sau nhimg
tia ning manh mai hiém hoi ngay cudi déng nhiing ny hoa Pao
1a ong biét, lai sip mdt nam mdi. Nhu nhimg hi vong 4m thim
dai dang ding mdt nam 3635 ngay, khong tiéc cobng sirc, nao
tudi, nao tia 14, chidt canh, bat sdu, nhd cb bon thic xdi dit, che
swomg... chim nhu cham mot dia tré, cing gin ngay ra hoa
cang ngong xin 6ng tron phi hé mua thuan gid hoa, dimg lanh
qua thui chét chét céng nhimg mam nu, lai cling dimg dang ram
thang chap ning tung bimg hoa bung toé loe, chiéu hai chin ba
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muoi con dau nu ma ngdng ming madt né bung?

Lan nay thi ba anh con trai chung mét giong "B nhd nghe
tréng Pao, kiém mét goc Pao Bich trdng cho khdi mai mét.
Bon con nim nay choi Mai Sai Gon. Cay Mai thé, hoa kép vang
éng 4. Dat cho bd mot gbe to nhit, chimg chuc tridu thdi".

Bo lang ngit. Con Ut Tun Chi gist minh danh dung khi
nghe mot cdy canh dang gia méy cdy vang, hon ca chiéc xe may
Tau dép hop hay hat chiéc ti vi man hinh phing... Tém lai. Ring
minh vi mudi triéu 1am duoc nhiéu viée 1im, thiét thue 1dm 1im
chit khong hao huyén 1a mét cii cdy. BS gia sau con choang,
trAm ngam "Bo ¢ con dudng ctia bé. Céc con thinh thoing mdi
vé tham bd, biét duoc bé nght gi, mudn gi, nhit {4 khi bé va cac
con khac nhau lim. Cac con lam sao biét rang khi tat ca nguoi
dan lang Gang gia dat 1én chung cur. cude sébng mdi bit dau. Mdi
tir ché dn, chd &. Mdi ca viée by gidr phai lam gi khi sudt cude
doi ho chi c6 mbi mét viée rat vat va nhung tao nha vé cung 13
trong Pao?".

Nhu c6 mot dong méau chay ngim trong mot dong chay ciia
mdi ngudi vuon Gang. Lén nha ting &. Cing duoc. Khong ¢
dét trdng Pao nfa. Ciing dugc. Chang biét lam gi vdi sb tién
dén bu it 61, budn ban khong biét, kinh doanh thi khong, ciing
ching sao. Con dét con trong Pao. Khong cé dat vuon, Pao
trf)ng vao chéu. Thoi thi Dao o1, may thong cam cho chiung tao,
chiing ai muén bimg timg thing ching may giam vao chiu thé
nay, chat chéi, bi bixc, thiéu khi gidi 1am nhung chiing tao ciing
gidng may théi. Dang mat thé. Thoang thé. Thom thé. Mét nam
ching tao mudn tréng tring gicr phai leo 1én san thuong. Dang
vai nghin mét dat gi6 thai ran rat khi thu di déng dén gié chiing
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tao chui vap nha hop. Nha hop gidng chau cinh. Yéu thuong,
suong khé c6 nhau, mong Pao thong cam. Ong vira chiét canh,
vira tia 13, vira ghép, vira budc, vira thii thi véi nhimg goc Dao
trong chiu. Ca khu chung cu nay. cir hé chd nao cé anh sang
tr&i va néng thién nhién 12 c6 nhimg chau Pao. Chua hét, ong
va cac cu khac ngay npay cal tao che chin vudm treo Babilon
ting thugng thanh mdt vudn Dao. M3i tdi mat cong chuyén dat
va lam hang rao bao quanh khong cha may cu nao méai 10 1w
tién tién ngdm thé Dao roi tir ting 11 xudng thi xong.

au nhimg ngay 1ét sic cat cira vio da ngudi nhu dao
khia, nang bat dau himg vang. Nguwdi Ha Nbi ngam
ngi buon. Nam nay rét thé pay, lai mat Lang Gang chuyén
trdng Pao, phai choi sang Quét, sang Mai... Gidng ngudi dudng
Lang tiéc khong con phing vion bat ngan rau hing thom xua.

Chiéu cudi nam.

Puong ving. Moi thit vii diéu sau con cudng say ctia lam
an kiém sdng, ngudi tinh nao vé tinh iy, doan vién gia toc. Ha
Noi con lai ving vé, yéu kicu.

Nhimng ngusi Ha Noi gdc chang ai bao ai, rii nhau 1én vuon
Dao lang Gang xua. Di lang thang, not chuyén vu vo cho do
nhd thud nao bit ddu hét duong Thanh Nién la bat ngan hoa
clic, hoa su si, va hoa Dao. Gio song Hong ménh mang théi 1am
nhimg tham hoa luon nhu song, cac chang Pao kiéu hinh dimg
nhin cac a hoa mia Juon diéu dang...
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Vi rdi bdng nhién. Ho dimg lai & vuron Pao Lang Gang.
Gitta nhimg con dudng nhua dang do, gitra cong vién Mait tron,
giira nhimg khu biét thi quy hoach theo miu mét nudc tién tién
nio day, c6 mét khu chung cu.

Mét khu chung cu ng d6 hoa Pao.

Trén nhimg ban cong. Dud nhimg vuon hoa nhd trude
mat. Nhiing cidy Pao ding ngao nghé nhu thé ai 1am duong cir
1am, ai xdy cong vién ci xdy, chang lién quan téi viée ti nd
hoa vao ngay Tét.

: iao thira dén.

BAu troi tim thAm sang dan 1én boi anh sang hat tir
mat dat.

Nguoi di dén giao thira dong chat dudmg kin 16i, d6 vé
trung tAm thanh phd. Nim nao ciing mién miét di ma khong hé
cii béi niém tin vio ndm mdi mang theo diéu tot lanh.

Trén san thuong cla chung cur viean Dao Lang Gang. Ong.
Tuin Chi va rat nhiéu ngudi bao nim & cai lang nay dang mé
hot thi va tu lam ban giam khao.

Thi sinh 12 nhitng chang Dao trong chau. Bat ngan cac
chang trai tré, cao to dep giai chang ai kém ai béng hoa canh
16c nao.

Ong cudi ha ha, di lai ngd nghiéng timg géc Pao néi
chuyén 1am bam "B con minh lam sao bé nhau duoc”.

Mot goc. La mai 1éu Tuan Chi cang sang nay cho cac cu
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ngdi nhap reou ngdm Dao. Nhimg béng dén lon treo cac géc,
g16 ha dung dua. Pung dua.

Ca ngudi va hoa. Déu cam thdy, troi & rat gan. Chi can
kiéng chan vdi tay 13 cham dén.

o1 lam viéc ¢ Cong ty Luat. Nghe chuyén nay Khéng

Ttm Giao thira. Thay vi 14n vao dong ngudi cudn cudn

d8 vé trung tAm ngita mit xem phao hoa. Té1 dén lang Pao

x6m Gang. Duéi mot nén troi tim ngan ngét sang cé mét nimg
Hoa ng trén troi.

Tét Quy Mui
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Hoang hon mau c6 ua

b1 nhd. Toi 1a dita con bé béng nhét nha
Hnén duoc tat ca nguoi 1ém hon trong gia
dinh, thim chi chi hon t3i ¢6 ba tuéi
thudng xuyén day dé. Anh trudng 13 ngudi ham mé
quyén luc. Tir bé, lic nao ciing thich dimg dau hang,
lam Sp trudmg, 1am can su bd mén, rdi bang di kidu
anh 12n 1anb dao. Lanh dao nhé, rdi to dan. Téi cudi.
Bio anh: “Cé ging tu nhan tich dic, vé gia lam t6
trudng dan phd”. Anh git gi: "Em phai ¢ ging 1am
quan. Trong mot khudn khd nao dé, minh s& 1am durge
nhimg gi minh mudn vi du nhu xe hoi, nha ldn, nhimg
bi¥a tiéc v&i nhimg ngudi danh gia, tidu tién clia nguoi
khac ma khong can phai nghi... Mién 1a dimg c6 ca tin
va yéu duoi”.

Chi gai t61 1a mot nguoi dan ba dep va nhe da. Cang
khong han nhe da, theo t6i 14 nhu vdy. Da tiph thi ding
hon. Pa tinh ciing chiang phai 16i tai dan ba. L&i & dan
dng. Vi ho ching ra gi nén cir dam say véi ai dugec mot
thoi gian thi chinh chi lai chay mét. Hoa ra khong cd
chiu dung nhimg nguoi dan 6ng khong ra gi thi thanh
dan ba da tinh. Téi thudng thdy chi rong rudi ngoai
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dudmg méi khi ning tit trén cay. Troi diu diu gié va bdng hoang
ving la thuong ca nhimg con dudng vén ngdy ngay gid tan tam
tAp nap. Chi bao: "M&t minh minh giita duomg phd va tudng
rang cudi con dudmg kia 13 hanh phic". Chj rét thich bat chot
gdp ai do gita duong, dung lai ndi bing quo vai cau chuyén vo
thuong vo phat va di vé, ¢ khi minh con théy xao xuyén. Chi
bio nhimg ngudi dan 6ng di qua doi chi giéng nhur cac mén an.
Nac ra nac dén thanh ba. M thi chay ra thanh nude dén budn
nén. Min chat mém ma nhat dén tanh. Vi thé nén chi ching yéu
ai 13u. Lai chua nghi dén chuyén liy chong. D chi dep. Téi thi
nghi 14 vi chi thdng minh qua. Dan ba dep, lai thong minh thi
khé 1Am. Cé mot thir da khS. Hudng hd chi ¢é ca hai.

Bb me tdi thun khiét néng dén, du hai cu chi & qué thai
tré, 1én Ha Noi ldy nhau va 1ap nghiép. X4 hdi ma ngay cang
nhi¢u ngudt nhu bd me thi tt biét bao. Khéng cé mdt diéu gi,
mot anh hudng tinh tuy nao tic dong dén duoc bé me. An ngon
gidng nhir bi mét cip. Gia dinh t6i gibng mot thé gidi con con
huyén bi va pha tap. Xau. Tét. Cao thuong. Thap heén va phiic
tap dén ndi chinh toi ciing phai mét ngd nhiéu dém. Dém dén,
tiéng tré con khéc gidng tiéng meéo kéu va bén ngoai, meéo
hoang von nhau bang cai giong tré con khoc.

To1 khong dep nhu chi. Cing khong tham vong nhu anh,
Nhung lai thira hudng tinh hay tu ai va thu dai, 1a hai tinh cach
dién hinh ctia chi va anh. Cé nhimg ngudi chi vi mét cAu ma chi
bd. C6 nhiing ké anh dot sau ndm sau man tra thu. Tuy vay. To
cing ¢6 nhiéu nguoi dan dng theo dudi. Ngudi thdy & toi kha
nang 1am vo. Nguai thay choi véi téi cling hay hay.

Mat budi chiéu. Ca bon chuing tdi ra dé sdng Hong choi. Vi
ngay nita théi [ ching t8i chao doi hoc sinh tho méng nhu sach
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v& van réi. Chao cai thdi ma chi in, choi véi mdng mo vo van.
Nhimg cai ma chung t61 théy cao siéu, bi an thi chinh né lai
chang lién quan gi dén cude sdbng com 40 gao tién sau nay. Dung
sat nhimg chiéc xe dap vao nhau, guée dép tu lai thanh déng, cap.
sach dé 1én. Ca hdi choi "tién 1&n" bbi rdu. Thang A thu trong
cip mot chiée chio quay bot clia ba chi, trude khi di né da kip
trat vao d6 it m&. La hét, "chém giét" va hanh ha nhimg khudn
mat 12 mét cai thii vui bat tin ctia ching t6i ngay iy. Mat troi do
1x & tit xa. Mua nay hét hoa sau va bét ddu hoa sen. Sen diu mua
it hoa nhicu l4. La xanh va thom am i. Ctt phai hit thit manh mé
thdy hét cai ndong nan. Cach b dé ching toi ngdi ¢6 mot dim
sen, muot ma, ém diu. L6 nhd trong do 1a nhimg nu sen, nho bé,
den den va gy gudc, trong ching quyén ri chiit nao. Thiang B
thi thim: "Ba t& bio ngdng rat thich 14 sen 1én. Vat ngira mot con
ngdng ra, Up mét cai la sen. N6 s& im thin thit nhur thé dén khi
nao minh b6 14 thi thdi”™. T6i gir né: "Chi quen néi bay. Dén cau
nam I&n con ngdng nd con da ving di nita 12 cai 14 sen”. Thing
B tiép tuc say swa: "Udc gi bon con gai 16p 12 C ciing gidng
nhimg con ngdng. T& s& nga hét chiing ra, up cho mdi dira mot
cat 14 sen, cho chira théi vénh vao méi khi di qua lép minh.
Chung nd sé& chi ¢6 gio chan Ién troi kéu quac quac..." Toi d6
mat, gir nd to hon: "Cau hong qua. Nit méit da chét vi nhimg tro
tai quai." N6 cudi va mat nhin hiit vao cai dam sen, ha hé tudng
frong minh s& |am gi véi cai dan ngdng cai dé. R4i thi thao:
"Cai cau ding Ay vira néi nghe ¢6 van diéu lim, vo phai éng tho
vuom nio dé lai thanh ngay mét tho day.”

Thing M. lai thua. Ci bon vit ngilra né ra dat trat nho noi
1én mat. Trat vao hai ma thi it ma quét lung tung 1én mat thi
nhiéu. Tréong né, nguc ta nght dén nguoi dan ba xau nhung lai
¢ hoa trang dé thanh dep, mét vé dep quai quy va di mo. N6
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I6m cdm ngdi day. Khudn mat dé Ir vi ning thém cai den béng
m& va nho ndi véi hai mit bén cao bén thap vén hiéng bam sinh
hé cir nhin bén phai thi ngudi bén trai cudi va mét mang phan
trau kho trén téc. Ching toi. M&i dira mot goc, nga ngén cudi.

Gan tbi. Khong gian suém lai mau sac huyén 40 ma quai.
Mot mau do khong ra do, vang cha ra vang, ma da cam ciing
khéng diing dang bia vay tit ca. Tir ngon c¢6 ga dén chiim hoa
bing ling. Tir mat song Hong phia xa. Va trong khdng khi.
Huwong thom nao nao gi dé dang lan ra. Bong dimg. Khéng ai
bao ai. Tat cd cung thin ra, do dén. Tubi tho ciia ching toi sip
ra di vinh vién réi w? Nhur thé nay sao? Hém nay c6 thé vat
nhau ding ding, cudi nga nghiéng dé roi mai 1a nude mit. Tat
ca. Déu trong tréo, tu nhién nhu thé sinh ra 2 né da thé.

Bét giac. Thiang K. chi ra phia dusng vé, néi: "Tuong lai
gan ctia ciu day!" T6i, nhin theo. Mot ngudi dan ba 1am lui dap
xc, hai bén hdng to doanh phi kin cai yén xc tré nai 1& trén
duong chiéu néng bong hoi ning. Téi ring minh. Bdng budn.
M6t ndi budn tnrde tudi.

R&i hen nhau: Cir diing ngay nay, sang nim, nim sau nifa
tat ca héi minh s& tu hoi & ddy, khong duoc kém ngudi va chi
mang theo tién thoi. Va chiing ta s& lam lai nhimg ngay d3 qua.

Con Ng. bao: "Ching [& ctr gip nhau la phai cé tién.
Khéng c6 tien thi khong vui?"

Tbi néi: "Tét nhién 1 khong 6 tién van vui. Numg s& vui
hon khi ¢4é ti tinh xing xinh trong ngud:.”

Lop trudmg, ngudi ma sudt ci chieu chi cudi gop bing mét vé
mat nhau nho nhw thé hin khéc subt tir nhé dén Ion bay gio méi
gio tay xin phét biu biang mét vé trang nghiém, 4 é mét chit:
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- Cac ban, sip dén gio vé roi. Tuy 13 vin gip nhau nlamg
khong thé vni nhu thé nay duoc vi chiing ta con may ky thi
trirde mat. Coi nhu hdm nay 13 lién hoan chia tay. Cho téi noi
vdi cac ban mét vai cau. /

Nhin né. Téi chot lién tudng dén nhimg cudc hop 1ép. N6
dao mao vi ludn y thic duoc trach nhiém ldp trudng ciia minh
dén nbdi, c6 lic trong né con gia hon ca thay chi nhiém.

- Viée nam nao ching minh ciing gip nhau 1a tit nhién rdi.
Nhimg ciing cha néi trude duoc didu gi. Nha ¢ ai dy ban, ém
hodc di xa, thi phi viét thu vé cho t6. Va thdng nhét 1a tir gioy
chiéu s& cé mit. Nlumg dién dé ciing khéng quan trong bang
ngay mai day, ching minh s& séng thé nao? T khdng tin 14 tat
ca sé trung dai hoc. Lai khong tin 14 ¢t xong dai hoc la thanh
6ng nay ba no... Té chi mong va thay mét tat c cing mong [6p
12 B nay sé luén luén 1a mét doi hinh cia nhimg nguoi tot,
trung thue va néu khong 1am gi duoc cho dat nudce, gia dinh thi
cd ging dimg pha. Con trai ¢4 ging dimg tham 6, tham nhiing,
¢ bac ruou ché, con gai dimg sa nga... Thé thoi.

N1 xong. Ldp trudng thd danh thuot mat cdi va mat tai di,
méi rung rung va hai mat nhoé nudc. Khong khi nghiém trang
lang chim trong mét thoang. R&i ca bon ciing khéc. Pira khéc
thanh tiéng. Pita khéc thim, nudc mit roi lang 1€ nhr swong.

Lép trudng néi tiép, giong van lac di: "Nhat nhin kia -
Nhét 1a tén to1 - Hoang hon mau c¢é ua”. Té1 ngoanh nhin 1dp
trudng. Mt ban budn sap xudng, Toi thi tham: "Té ching thay
mau cd ta dau ca, chi thiy dé lir théi." Lép trudng vin nhin ra
xa, chot dimg dung nhu thé linh hon da bay ra khéi than xac.
T6i bdng tin la 1dp trudng ndi ding, du mat troi cang lan xudng
phia chan trdi, cang lung do, quyét liét. VAy ma téi ciing cam
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thay tat ca dang nga din sang mau ¢d ua.

Mt lii chiing t6i. Luc 4y. Bt nio ciing gibng ngdo Op vi
duge tao bdi cai nhem nho cla nang, cai den ciia than v nudc
mat. Nhung ching ai cé thé cudi duoc nira.

Cudc vui ndo clng dén hic tan. Am huéng tiéc tan ning
né that. Mét hom ca sau mét cude nhdu tmg bimg, moi mét
khiing khiép khi n¥a bat va lau nha nén oe vi ruou... Cing 13
mét nhung cai mét clia chiing t61 khong tén goi. N&i budn cia
chung t6i bao la lam.

6t ngay c6 mdt 1an binh minh va mét Ian hoang hén.

Mot nam ¢6 ba trim sau muoi nham hai cai lan do.
Roi ciing dén ngay hen. Ving dira nay. Thiéu dira no va moi
chuyén hinh nhw nhan nh'at. Khéng con cai cudng say nhu ngay
4y nita. Nam ddu tién. Dira bio truot dai hoc. Pita da di lam.
Pua di budn duong dai vai nguot nha. Nam thit hat. Phai nam
gid méi dén lac dac va nam thir ba, toi lam sao Ay, cich dé vai
ngay thi tdm tdm niém niém chon mot bd xin nhat d€ dén,
nhumg chinh hém ay lai quén, hinh nhir mai mé chi tri mot
cudc danh tiét canh vit cho ban cling co quan in. Rdi théi. Téi
cAm thiy rang con ngudi ¢6 nhitng kha nang that ky la. Ho ctt
tu thi vi hoa nhimg cai tim thudng va lam tam thuomg nhimg
cal cao siéu néu nhu né anh huéng dén ho. Din da. Tudi tré cia
toi qua di ltic nao téi khdng biét nita. Ciing phin dau hoc, ciing
yéu, ciing di lam va dé con. Cudc ddi tdi gidng nhu mat bién,
khi lang 15, khi bio td. Lic thuy triéu dang rdi lai rit séng ra
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xa. To1 khong dep nhu chi d€ r&i méi bdn muoi ba tudi nhung
ba ddi chdng chinh thic va vai doi khéng chinh thie. Chi hay
khéc vé t6i va cho ring dan dng tuy ciling can that nhung tdt
nhit 14 khong nén cé. Téi ciing ching ham quyén luc nhir anh
dé hon nam muoi tudi, bi pha sin vi chinh nhimg dita con minh,
¢6 mdt Wic ndo dé cai nhu ciu giita cung v cau khéng duoc cin
ddi. Ching da nhdy vao vi tri clia bd va thay bd mét vai vidc,
vai chir ky gid. Bé1 anh 61 chi dé phong ngudi ngoai. Nhiéw
khi, nguoi ta chét vi nhimg ngudi than hon véi ngudi ngoai vi
may ai d& phong ngudi than?

Béng nhién. Chiéu nay. Thing con ci cia téi chay vé md
h61 nhé nhai, trén tay né 1a hai canh phuong lic dac hoa va may
con ve chic di gia dang ngit nguomg dau. N6 di sat mét con vio
tai t61 va bop that luc vao cai bung phéng phong. Con ve gia say
mét lic khuc khic lién cat |én mot ban tinh ca ré ré nhu ké khat
nudc. Béng nhién. Tat ca. Trong toi. Ngay Ay. Tir dang hinh
ngudi dan ba [Am lui y ach dap xe, cai xe khong nhin thdy yén
ma chi con ca1 coc yén trén duong bui, nhimg khudén mat ngo
ngo ciia mdt i choai choai mdi lém nhem nho nudc mat va
hoang hén mau ¢b da cia 1ép trrdng. TAt tar. Hién vé ching
thiéu chdt gi. Ti bdng nhd chiing qua chimg. T4i nhin lich. Qua
ngay hen mudi bdn hém rdi. Lai qua. Nam nao cing thé. Cd
nhing ngdy ma vira ming mot Tét toi luén 14m nhdm Ia phai
nhd: Sinh nhit bd, Me. Sinh nhat chéng. Con. Sinh nhét vai dira
ban thin. Ky niém ngay cudi, ngay héi 16p. Thé numg. Lach
nhach thé ndo ma t5i chi thudong nhd c6 sinh nhat cia con. Con
hiu nhw et qua vai ngay thi téi bit dau nhd, nhung da mudn va

“ thanh vé nghia. Cing nhu hdm nay. T61 ving dimg 1én, voi tay
14y but viét vai chi dan chdng lam ndt nhimg viéc 13t vat va di.
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Pudng Nghi Tam khong hoang so nhu xwa. Hai bén chi chit
nha cao thng va khach san mini. Thit ché Vuom Pao néi tiéng
moi mién. Ai & xa dén déu hoi dac san thit chd Vuon Dao, phai
an biang duoc vi qui that 1a ngon, va quyén ri Ja ling. i mii.
Di mai roi cling dén noi iy. Séng Hong khéng con khoang dat
nhu xura vi vé hing vi ciia cAu Thing Long dang 14n luét. Khéng
con nhiing bé dé ¢ moc. Ho trong hoa, quit va cac loai cay. Gl
xe mdt quan ven dudng. T di bo ra trude sur ngo ngac cua mol
nguoi trong quan. Thé nao nhi. Lai budi chiéu. Lai hoang hén
nhung dam sen thi hep di nhiéu. Mit troi van tron to va lir 46
dang chim dan phia xa. Tat ci. Nhu con nguyén. Con huong
thom nao nao khéng hiéu 1a huong hoa gi. Con nhimg cai 1a sen
to ma thing B mo udc s& tip bon con gai 12 C. Con tat cA. K& ca
hoang hon mau ¢d Ga cing con. Chi co chung nd, dam ban be
tot nhat va bd nt Ia khong con lay mot dia.

Tai cai gi nhi? Thinh thoang. V4 tinh. T6i biét tin: Thang B
v&i mo ude bién bon con gai 12 C thanh ngdng cai da hy sinh &
chién truang Vi Xuyén nam 79. Bing di vai naim. Doc bao thay
con Ng. von la dtta mau nude mit nhat hoi hién 1am chi chira
gai mai dim & mat pho cho va bi bit. Roi lai thdy trén ti vi mt
ngudi dan ong béo diy da trong bd vét ngoai dang du médt cude
hop cip nha nude... Hoa ra thé, T4t ca van tdn tai. Van & dau do
trén mat dit nay, tny nhimg ngudi da hy sinh nhung sao khong
bao gid tdi gidp mat ho? Ching 1€ vi cai ké sinh nhai, cai goi la
com 40 gao tién ma ngay xira chi la “mudi’ so véi ching toi thi
gid day, chinh né 14 tat ca. D& dén ndi, mét nim véi ba tram sau
muoi nhim ngay ma khéng mét dira néo ¢ thé bot néi mét ngay
dé dén voi nhau, dé gat bd moi thir 6 troc ctia cude doi ma tim
vé cai thud moi thi trong sing nhu pha 1&, moi thuat ngir hay
quan diém déu c6 thé bi dao ngwoc ma khéng anh hudng dén ai,
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nhu mau hoang hon dang dé kia bong dung thanh cé 1a? Mét
ngay théi. Trong ca m6t nam. Cé mét ngay chiing toi dén véi
nhau, han huyén tdm su, thim chi ca khéc nita. Biét dau Ng. s&
khong 1a chu chira? K. sé khéng ném cai xe may cua ong hang
xém tir tAng tur xudng tang 1 va chém 6ng ta dé khoi by giam va
nha ho khéi viét thu 1én Dai Truyén Hinh kién. Biét dau... Biét
diu nhitng phit gidy nhé nhoi dé c6 thé tra lai cho ching t6i
nhilng giot suong trong sudt ngay nao?

K& ca t5i nita. Sao dén bay gid. Khi ma gan gia, ti mdi cam
thay nhing 1&i cia 16p tniéng ngay do 13 ding va nghiém khic.
Liic dy. Ai cling tuémg cdu Ay 1én Iép va c6 phan day db nhimg
161 khuén sao, xa x6i. Nhung rdi. Hinh ninr dai da phan la khéng
cudng lai néi, Va biét dau. Ciing vi 161 tién tri do. Nhimg ngudi
ban than yéu ctia t6i khdng dii nghi e tim vé 161 hen nita?

MObt ngy - trong mdt nim - viy thoi ma sao khé thé.

éng téi rung dan xudng. Vi 48 oa tu lic nao.
Toi limg thimg ra vé. Pudng ving. Va gid, dat dio thdi
v6 tw. Nhimg bong thiéu nit mé 0 sau lim cdy va 1ap Joa anh déen
mau. Ho séng nhd nhimg khoang téi. Ho ciing tim ké sinh nhai.
Ho tré 13m, chi bang chung toi ngay iy. Nhung vé s khon ngoan
va loc 16 thi chic chin 13 ho hon? Khi bang téi, sé thé nao?
Trong gié ¢6 mui nhua man thom ndng nan. Hinh nhu hoa
sita cing thom ndng nan?

Mua sen 1993
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‘Mot tram linh tam
cay bang ling

hidu két thuc nhanh bang mét con mua dai
bat tan. Troi dang ning lanh lanh, chéi git
nhu giong ndi chanh chua cda nguoi dan ba
1Am diéu, mdi &1 ndi vang ra nhumii dao xuyén vao nio
ngudi doi dién, bdng nhién t6i shm, diy bat trac. Va mua.
Timg dong nuée sam sam d6 xudng. Nhimg dudng phd.
Toa nha. Hang cdy qua ban can phdi tiy rira. C3 nguoi
nira. Timg dong. Timg dong nguoi lam lui duéi mua.
Nhimg tAm lung néi 1én sau ao udt. Ngudi béo néi hét
cac tho thit. Ngudi gay do song limg. Tat ca. Can phai tiy
rra. Trong con mua.
Chi ding dudi mai hién cia toa an.
Khong thé di dwoc dudi lan mua kia. Bdi ra mua.
Chi s& khong nhin thay gi. Mét von da can, kinh lai day,
thém mua x6i nhu tat viao mat, qua 1a thach d6. Pumg
trong mai hién. Mat khé. Kinh khé. Vay ma cach 2m da
da mu tit.
Bén canh chi. Rt nhiéu ngudi im ling nhur nhimg
manocanh. Tiéng nguoi kéu lanh. Tiéng chin thé. C6
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tiéng huyt sdo. Lic gan. Lic x. Cén lai chi 14 tiéng mua.

Roi tiéng cdi 616 trong sai vang lén, to dén.

Mat doan xe bao vé va chd pham nhéan t tir tré1 trong man
mura diy, Xam ngoét. ‘

Chi quay ngoat ra nhin. Vi kéo vat 40, chd khé nhét ra lau
cip mat kinh. D& nhin cho ky nhimg chiéc xe dang mat dan &
phia xa.

Tt ca chi con tiéng mua. Day dic. Bt tan.

Chi va anh rat hay bi mic mua. Con nhé. C6 lan. Tan hoc
budi chidu. Anh nglp nghé & c8ng trudng dén chi. Néu khong
phai hop dot xuét vi mot dira trong 1dp bong nhién néi 12 bi mot «
thang tan tinh, 4 o1 roi... pha d&i con gai, nay bung vira to vira
ctmg. Con thing kia sau mét ic cAm kh4u, bio mdi bdn 1an di
choi. Nhimg lic cao trao nhit bit qua tim nhe vao ban tay bop
trom mot cai. Lam sao ma chira duoc thi chi va anh da khong
bi mic mua. o

Mura cing lon nhu hém nay. Ho dimg tri mua dudi mot
mai hién quan thit ché. Quan dong. Thit ché chiéu phoi nang
két hop hoi nuwde bién thanh hop ching mui nhu mui mrde
cbng. Vay ma dam dan éng gip Ha lia nhimg miéng dbi vim
quét vira den, kém rau thom giéng sa. Ngon lanh.

Con nhé. Chi ké cho anh nghe chuyén kinh di cia 16p
minh - Chic chi ¢é nhimg sinh vién dai hoc nim cudi truomg
tong hop méi cé.

Anh cudi. Khuén mit tring xanh vi hoi mua. Chot giat
minh, cat ngang cau chuyén rit hién thuc nhung ciing vé cing
triru twong ciia chi. "Théi chét. Puong ngap hét rdi. Bong bong
sti thé kia 12 mua dai [Am. Ba anh bdo thé". Chi dang cudi.
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Quay lai déng tinh: "Pung rdi. Ong ba em chua néi sai mot
di¢u gi. Bay gid minh phai lam sao day?".

Anh nhin ra man mua - day nhrr man mua hém nay - nhung
mua ngay 4y c6 tiéng reo vui hon - 161 quay lai: "Di nhé? Pang
ndo ciing uSt rdi”. Chi gat dau, cudi tit nhu thé chi doi viéc
diroc chay ra mua tir nay dén gio.

Ho loang choang lao vao trong man mua, Nhimg hat mua
chéo xién rat bong dap thing vao mat nhu nhimg nan thuy tinh.
Lic dau. Anh con cudi. Rbi sau. Chi thiy anh go tAm lung gay
chdi vé phia trude dé€ giir thang bing cho xe. Con chi. Chi nép
vao ngudi anh. Mat tp vao lung anh. Lanh buét. Rbi bdng
dung. Anh khur lai. Chi choang tinh. Tiéng tan lodng trong tiéng
10 rao: "Sao thé anh?" Anh quay lai. Chi van con nhu khic cét
ghi xuong khudén mit anh lic dé. Tring xanh, trong sudt.
Nhung nu cudi that 4m ap. Anh mit. Anh mat lap lanh yéu
thuong, tinh nghich: "Xong r6i". "Xong cai gi a?" - Chi héi,
nhay xudng xe, rdi hét: "Oi gidi 0i". Anh cudi pha lén.

Hoa ra ho di vao mét con dudng ngap dén bung. Chi ¢6
mét con dudng duy nhat méi vé dwoc nha chi.

Anh nghét mat ra nhin dong nudc den song sanh. Vudt
nudc mua trén mit, anh nhin chi dang so 1ai vi lanh. Chiéc so
mi méng dan chat vao ngudi, ndi 1én biu nguc phip phong.

Roi anh dung chan tréng chiéc xe phuong hoang den cd
chic chian nhw mot chiée xe tang, xdc 1iy nach chi, nhac bong:
"Em ngdi 1én yén giif tay vao vai, anh dit v&". Chi so ngudi la
vi sir va cham véi anh. Dt trong mua, dii ngidm nudc may tiéng
ddng hd nhumg ngudi chi chot bde ndng. Hai ma bimg bimy:
"Em nang lim. Anh dit 1am sao duoc?”". Anh cudi: "Nudc sé
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gitip anh". Chiéc thuyén xe nga nghiéng troi di. Chi ngdi ngét
ngudng trén yén. Anb thi tay ghi déng. Tay yén. GO ngudi diy
xe nguoge dong nudc cao dén bung, gan ngap coc yén. Nudc
song sanh v nhu tiéng cudi cia chi.

Hém nay. Mit anh cling tring xanh trong sudt nhu thé, du
thdi gian qua 1an da khong con cang nhu ngay 4y, D6i mit van
yéu thuong nhu ngay fly. Chi khac s yéu thirong d6 loé voi vé
phia chi rdi tat ngay. Khong con thiy su tinh nghich, iap lanh.
Chi thy su u t6i dimg dung.

Réi chiée xe thuyén ciing trdi vé dén nha chi.

Trén troi. Dudi dat. Ba bé. Bén phia. Chi muée 1a nude. Ho
giong hai chiéc gié lau ngam trong chu nudc. dap don. "Em
lanh khong?" “Hoi hoi a". “Thay quan 4o. Pha mét coc che
dudmg, ngot. Dap lat gimg bd vao, udng xong di ngh. Mai tinh
nhu sdo. Ba anh bao thé". Anh dimg duéi mua, nude sdng sanh
ngang bung. Dap don. Dap don. "Vang". Chi dap hoi co nguoi
lai, khi anh nim hai tay vao hai bén eo, nhac chi tir yén xe, qua
may bdc cAu thang cao tdi tha xubng. Ché cao nhat clia tang
mot, ngap dén ddu gbi chi. Chi dimg nhin theo dén khi anh
quay xe va di khuat. Vira di vira huyt so. Xa ldm rdi nhung
tiéng huyt sao van theo lan nude chay lan dap vao ciu thang.

Ba tiéng sau.

Trong khong gian im nhu hiam sau, thinh thodng cé mét
tiéng éch 6p 4m vang roi tat ngdm. D41 e tiéng ve kéu rac rai.
Chi chot gidt minh tinh diy vi nghe tiéng huyt sao. Chi xoay
ngudi trén chiée givong déi & gde phong. Bén canh ia thang em
ngdy pho pho. Chi ndng bimg nguoi vi nght dén tiéng huyt sao,
dén ban tay anh tim eo chj hoi t&i. Chi ngdi bat diy. Dudi

~'\//)_{ fram i:',‘n’"; tom e b /'-'“-'15




dudmg. RS rang la ¢6 tiéng huyt sao. Pring ban nhac ctia anh hoi
t6i. Khong thé Ja mo duoe. Mo mim ra ctra s8. Nhin xudng.
Mua da tanh. Bén dudi la mot dong séng nho sdng sanh anh
trang. Tring muoi sau. Tron. RS rang. Tach bach. Mot bong
ngudi dé dai trén nude. Thay chi 16 ra. Anh thdi khéng huyt séo
nita ma bam phanh xe tach tach 3 cai - 4m hidu m&i 1an dén nha
chi. Chi ring minh. Ping anh roi. Tim chi bép manh. Gan | gidy
sang. Sao anh lai dén goi chi thé nay?

Ron rén mé cira. Vira tra 6 khoa. vira ning canh ctra g6 cho
ban Ie khoi rit 1én trong dém, bé me khéi biét. Chi nin thé ién di.

Khu chung cu thuong ngay llgid la im nhu hat thoc.
Hudng ho da 1 gio, lai 1a ngay mua. Pén tiéng thé cta chi con
to gap gap nhur sau mdt cude chay dai. "Anh di dau ma gio nay
chua vé?". Chi hdi va nhin. Anh vin uét nhu héi toi. Anh im
ling nhin chi. Rdi ndm ldy tay chi. Ban tay gay, lanh budt vi
nudc: "Anh vira... c6 mot chuyén..." "Chuyén gi?" Chi lo lang,
tinh han ngd. Anh dimg trong nude. Chi dimg trén bic ciu
thang cudi cling chua bi ngap. “Chuyén rit t&" Anh thé dai.
"Anh néi di" Chi thi thao, thinh thodng ngoai lai phia sau xem
c6 ai khéng: "Anh khéng mudn, nhung nd cit xay ra. Anh ciing
chang hiéu tai sao anh lai lam thé". Anh ndi va chot xoé hai ban
tay ra trude mit chi: "Anh vira dim b6 anh xong. Va... cim dao
dudi ong ay ra khoi nha". "Gidi oi” Chi ha mdm, trd mat nhin.
"Lic anh dura em vé. Chd nao ciing ngip. Vong véo mai. Roi
phai vao dudng Nguyén Thuong Hién. Thiy ai gidng ong gia
day xe ding trude... C6 dap dudi theo vi ching 18 mua gio thé
nay ong ay di cang ai? Lai khong phai me. Gan dén noi, chua
kip goi thi thiy nguoi kia m eo bo, diy bd. DE thém sitc manh
cho bb... ddy xe. Anh ling nhang di theo nhu sit bi nam cham
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hut. Dén phd Quan Sit thi ho dimg lai..." Chi nin thd. Nudt timg
cau anh ké. Quén ca viéc chi can nhéc anh bude 1én mot bac
cau thang sé khong phai ngdm chan trong nude. "Rdi bd anh
om hén nguoi dan ba kia..." "Trong mua?" Chi bat hét. Anh git.
Hai quai ham giét giat "Ho khong biét dén mura, dén 161 nirdc.
Anh quay xe. Pinhanh vé nha". Chi thé dai. "M6t hic sau. Ong
4y vé&. Nguoi wét nhu chudt: Me anh vira ra mé cira... Ong Ay
da chiri am 1én".

Chi vdi ndm liy canh tay anh. Nudc dudi chan anh séng
sanh. Anh trang lan lan chay dén chan cau thang thi v& vun.
"Nio 14 6ng 4y qua ning ganh d€ nudi me con anh. Nao 1a mc
anh chi biét ngdi & nha, mua khoéng dén mat ning khéng dén
diu, n xuong hit mau ng ay... Khéng biét dy la 1an thir bao
nhiéu 6ng 4y gao 1én nhur thé". Anh vira ké, vira gidi giii toc. Lic
diu nhu mudn xua di nhimg gi t& hai. Chj khéng biét minh da
budre xubng va dim chén vio nudce tir lic nao: "Em hiéu roi. Bay
gio anh dinh thé nao?" Anh vong tay khoac vai chi. Chot thay ca
hai di & trong nudc. Anh bat cudi: "Em uét hét rdi". Chi cudi.
Khong tra 11 va dé chimg to viéc 16i nudce lic nay 1a rat thich
hop bang cach di a0 ra ngoai. Nude ngap cao hon. Anh tring lan
ra roi tu vao dang sau ho. "Di choi di?" Mt anh sang 1én, vé cay
dfing lic trudc bién mit. Chi ngang 1én. T4t ca Jang ngit nhu ho
dang & trong mot miéng thach khéng 1. Chi gat. "Tréo 1én frén.
Nudc chua nit dau”. _

Di mai. i mai. Lic nude ngap dén bung. Liic dén du géi.
Liic dudmg kho. Rbi dén nha anh.

Phé dai, chéo xién. Hai bén dudng. Nhimg cAy bang lang
thdp xoeé tan va hoa nd timg chiim. Mong manh mau tim dai
ding. Ché thAm. Chd nhat. Cé chiim hoa diy, bong né tung gat
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gt nhir nhimg dubi con s6i. Anh trang ldp loa sau nhimg chum
1a. “Pep qua" Chi thdt 1én. "DPb em, phé nha anh ¢6 bao nhiéu
ciy bang lang?"* Anh dimg lai cho chi nght, tranh thi Vp xich xe
tudt hén tuc vi ngdm nudc mua. "Khoang 40 ciy". Chi ngap
ngtme. "Cho em noi fai". Ho di b6 canh nhau. Ngudi chd kho
chd uét. Nhitng bap chan tring 1én trong dém. Tring cao voi vai,
sdang nhw nga. Sau nhimyg trdn mua to, trér thuong xanh va miy
bay vim vut. "Chic chin... hat bén hé. tit ca... 60 cay”. "108
cay”. Anh cui xudng bén chi. "108 ciy”" Chi nhudng mat, hoi
fai. "Em thiy khdng?" Anh gio tay chi: "Pham nhén dua vé nhot
& Hoa Lo. Chuyén sang toa xir. Sau dd di cdi tao hodc..." Anh dé
tay 1&n thai duong "... Bom" Anh cudi pha 1én. Tha tay cho chiée
xe dd, lan uych xudng dat. Gia chét. Chi cui xuéng dung xe 1én
ming: "Phi thui mém anh. Pimg dua thé, em so". Anh cudi:
"Anh cao s6 Him. Giot danh khong chdt. Tir dau kia dén ddy va
tr diy vé cudi phd 1 108 anh hing Luong Son Bac dimg bio vé
cong ly". Chi nhin theo tay anh. Mat din ra. "Bon anh diit tén
cho phéd nay la Cong Ly".

Ho dén gn nha anh. Ngdi nha Phap nim siu trong vwdn.
Im Nim, lc 161 anh dién vang. Thinh thoang cay ro1 rung lén va
nude mura dong lai rot 16p bop. "Me van con thike”. "Bac doi anh
vé&". Anh gat. C hai dimg lai trén via h&, ciing nhin qua hang rao
sat. "Lam thé nao bay @i6”" Chi lo lang. Anh nhin chi ré1 lac
dau: "Chic me ngai tung kinh. Khéng sao dau". Chi déng. anh
dat xc di tiép. "Liic ndy anh ném v chiéc lo hoa". Chi quay sang
mé to mat ra nhin. "Va_.. tan chiéc catsét”. Phé khuya. Khong
modt bong ngudi. Sau con mua tat ca sach bong nhur vira tam ki,
Trang sang xanh. Lanh [0 ¢4 don. Hoa bing ling tim qua.
"Réi... chiri bd". Chi thd dai. "Ong iy xong vio dap anh. Anh dé




r6i... dam ong dy mot phat. Ong ay nga. Pap mét vao ban, chiy
bao nhiéu mau". Chi cii gdm. Cam cii di. Anh chot thé dai, noi:
“Ngay bé. Mbi 1an di cho véi me. Me day toan anh bing cich
dém cay. Lic di dém day bén nay. Lic vé dém diy bén kia. Mot
tram linh tam cay tit ca. Gid vin con nguyén”. Chi chot thay so.
Nguai so lai. Nép vao anh. Thinh thodng ngoai lai phia sau nhy
thé bd anh dang dudi danh hai dita. Bén canh ho. Hoa 1.6 den si.
Tham nghiém. Lanh nhu mot théi nam cham khong 16, Chi th
thao: "C& mbi lan qua day. Em so”". Anh cudi: "Cai bon bj nhét
vao day thi co gi phai so. Dang 5o la nhilng dim dang lan 16n
ngodi dudmg ay! Chj tiép: "Pa vao day rdi. Coi nhur xong.
Trong diy ¢ rong khong nhi?". Anh néi: "Cing vira thoi”. "Bay
gid bd anh dau rdi?". "M ti lay tién. hop dung it vang 16i di.
Véi qua. Mic nguyén chiée 4o dinh diy mau”. Chi ring minh.
Nim lay khuyu tay nép vao anh.

Tran toa cao. Hoi ddng xit an ngdi trén cao., cach xa chd
pham nhén démg. Hiém khi bi cdo khong can ludt su. Khong ¢d
don khang an. Nhimg ngudi dén du xir dong. Ngudi nha ciia
pham nhan chen vai, ngdi dudi mit tré 16i nhin lén quan toa
khong chdp.

Chi nhin ra ngoai 6 cira.

Mua he. Nhimg tin la diu da xoan nhu xanh, trong hon
b1 nhimg chum hoa mdng manh tring nga, nang vit nghiéng
canh. Tiéng chim hot nghe tach bach, ré rang. Ve ing ing hoa
be day hon.

Hoi gap anh trunde khi di Lién X6 hoc. Chi héi: "Anh dé me
lai mdt minh, nha c6 chuyén gi vé sao kip?” " Anh cudi: "Anh
lo hét cho me roi. Cach day mot tuan. Anh da chép tay lay bac
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4y, xin bac ay vé & véi me". Chi tron mét, chd doi: "Bac Tam?"
Anh git: "Me yéu bac dy. Bac 4y ciing yéu me. Nhung so anh.
Moi nguéi bao anh 14 thing bat nhan. Pén bd dé con danh hoc
mau mom nita 1a bd duong? Ma néi chung 1am dan 6ng ma vira
in cudp vira la lang. Qua gai dv gia mom. Chi gidi danh vo chiri
con. Tu va mom vao ban lai vu con trai danh thi ciing chang con
nhén cach 1am bé nia". "Anh di 7 nim?". Anh gét. Budn: "Anh
s& lam dn, danh tién con vé". "Bac Tam néi gi véi anh?" 'Bic
Ay 6m anh rdi khéc. Anh ciing khéc". "Ba ngoai ¢6 cho anh di
khéng?" "Ba bao: Ba gia rdi. Khong biét khuyén anh thé nao,
ma khuyén ciing chang duoc vi ba va anh cach nhau miy thé he.
Xa lim. Ba chi ké mdt chuyén, coi nhur anh 1am vén khi xa nha,
song tir lap”. "Ba ké chuyén gi?" Chi héi. "Chuyén mdt ong vua
nuéc no rat théng minh, gidi giang, nhin thau long ngudi. Ong.
biét trong dam quan thin ¢6 ké rip tdm ham hai dé cudp ngbi.
Ong beén cho viét vio tat ca nhitng chén, bat an hang ngay trong
cung vua dong chit: "Lam viéc nay duoc gi?". K& hoach diu dac
vua di xong. Mt vi can thin gan gii vua da bi bon xdu mua
chudc, hira cho bdng 16¢ va chirc vi néu vua chét. Tham tién.
Tham chic. Tén cén thin duoc vua tin da bung chén thudc ddc
dén. Trén duomg di. Phan cing thing vi hanh dong téi db cia
minh, phan vi chut lwong tim nhé nhoi c&n nit khi minh sép sira
gidt vua. Ong vita di vira nhin chim chim vao bat thudc. Va thay
dong chir. Ong tinh: Vua dang tin tudng minh. Minh va dai gia
dinh dang hudéng bdng 16¢ ctia vua. Nay minh that dirc 1am phén
giét vua. Néu su khong thanh minh sé bi chu di tam tdc. Tén tudi
ké phan nghich s& luu truyén mai mai. Con néu vua chét? Chic
gi bon can than sau khi minh giét vua s& giir 1oi ma? Cé khi né
giét minh luén vi thuc chit, minh 13 tén phéan chii. D phan cha
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duoc mot s& ¢6 lan phan chd thir hai? Cudc song bay gid ciia
minh dang day du tién bac 1in chirc vi. Lam viéc nay duoc gi?
Ching duoc gi ma sé mat hét. Va rdi. Chi con bude qua mét bic
clta nita 1a dén tardc mat nha vua. Vi cin than d6 di ném vé
chén thude dbc. Pap dau xin vua tha thi.

Chj im lang. Anh cling 1m lang.

Bay gid 1a thang mum. Heo may ve. Troi se se. Ning ong
vang rudt ruoi de dat ngdp ngimg rot trén nhimg con dudng via
hé réng, it quan bia hoi va rac. Budi chiéu cudi cung ciia ho két
thilc bing chuyén ctia ba. Anh cudi nhat va buon: "Ba cho anh
d6i hoa tai ¢l va cau chuyén "Lam viéc nay d¢ duoc gi?". Con
me. Me cho anh mudc mit va tiéng thd dai. Rat the dai... Con
em. Em cho anh diéu gi?". Chi cvii dau. Nude mat ém ém lin uét
chd nguc 40 so mi nau canh gian. Anh nim tay chi. Bép manh:
"Em cho anh niém tin ring dii vui hay budn, thanh céng hay that
bai, dit em ¢6 chong va anh ¢6 vo, minh van nhur hém nay. Cho
anh mét noi d& ngoanh dau nhin 1ai?". Nguoi chi rung rung,
Nudc mat giot nhanh hon. "Théi nao. C6 gai dang yéu nhat cude
doi t6i. Khong duoc thé...".

Ngoai clra 6. Tiéng ve mua heé 13n di trong tiéng gid lao xao.

Tiéng nhimg ci toa trong toa hic c6 hic khéng. Tat ca to
ding. Roi lai bé ti, chay hiit hit xa.

- Sau tat ca nhing tdi danh... Toa tuyén an:

Bbi thuong thiét hai cho gia dinh 60 triéu dong.

Tich thu toan b tai san hién c6 gom...

T hinh vi tdi ¢d y giét nguon...

Miic hinh phat cao nhat: Tir hinh.
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T hinh... Ti¥ hinh...

Chj dang trdi trén chiéc xe thuyén trong dém mua ménh
mdng anh tring. T4t ca lai nhr & trong mot khay thach den
khdng 15. Con lai anh. Sau hon hai nim & Lién X6 cii vé.

"Gi gigi. Anh khac qua" Chi kéu to, chii vi tay udt vao
hai vat d0: "Com tdy c6 khac. Tring thé". Chi néi ma chang
hiéu minh dang néi gi. Anh dm mdt boc to dimg gitta cira. Nam
liy tay anh chi kéo vao nha. Tt ca vin con nguyén nhr trudc.
Cin hd tap thé ci rich nhw khong thé cd hon nhung lai ra vé rit
chic vi tuong day. Thoi bao cip, cach thire @n cip xi ming, sit
thép tho so ldm. Anh vira ngdi xudng giuomg thi hit hoi lién tuc.
Khéng ngimg nghi. Mat d6. Miii d6. R&i cuoi. Ham rang béng
trang. Da trang. Toc den. Nhimg ngon tay dai thang tring. Vai
duomg gan xanh loang thoang... Anh 151 trong chiéc ti bong to
dung dudi dat ra mét chiée phich da. That 1a khéng tudng tuong
ndi. N6 sang anh 1én gifra cin phong cii mét cach thé thim
trong mét toa chung cir budn té. Rdi md nip ngoai. Xoay nap
trong. Lo ra nhimg c4i kem". "Anh mang tir Lién X6 vé cho em
diy. An ludn khong chay hét". Roi mot tii téo tay. Nhimg qua
tao tron. D6 bam va mui thom loang loang. "Day la tii ludi hai
16p biéu me em. Cay thudc gallant biéu bd... manh vii em may
40... Quan trong nhat 13 cai ndy". Vira ndi. Anh vira dit vao tay
chi mét chiée hop: "Em thir xem c6 duing sb khéng? Trong thu
em viét 12 58 1,5. C6 bi 1&n so khong?" Chi run run. Tay cam
que kem tod hoi man mat. Tay d& hop kinh, chang biét nén bo
cai gi xudng. "Pua kinh diy cho anh". Anh mé hop. Mot chiée
kinh manh mai hinh bau duc ma vang, 4nh sang 1én. Liy chiéc
kinh ra khéi hép deo 1&n tai chi. Mit chi néng bimg. Ngang
nhin anh. "Nhu mét ngudi khac. Peo kinh ndy, mat ¢é vé to ra.
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Hay ia anh I4p nguoc mat?", Ca hai pha 1én cudi. Chiée kem bat
dan mém, chay timg giot dic quanh xubng dit. Vin con nhé.
Anh vé réi ma 10 ngay sau can phong con thom. Chi gii
nguyén nhing qua tdo tron nhé thom ém diu. Thoang thoang
mui thom. Me bao, day 12 mui tay.

Ba nam sau.

Mua dong.

Lan nay dén tham chi khong phai & chung cirthé tham duoc
chéng d3 biang éng nudce, day phoi ma dén nha chdng chi. Du
dang mic 4o khoac diy thé ma thoang cai. anh hdi: "Em sap
sinh?" Chi cudi nguong nghiv. gat dau, "Trong em thé nao dy
nhi? Ctrnhir ai dy. La 1dm". "Anh thiy em gidng 2i?" Chi cui cui
gidu khudn mit to s, long mi long may tring phd. "Gidng... Ba
ngoai em" Anh cuoi. Réi chot tit ngay: "Bung em to thé nay, di
tham ba véi anh chic khé". "Em di dwoc”. Chi hao hing,

Bit Bat chiéu cudi dong xam xit. Nhimg bia md co ro dimg
dudri mura phun. Tréi dat giao nhau mau siing tng nude. Vai dira
tré con loanh quanh mai chio anh chi quét lai som, nhd ti ¢d.
Anh phat cho mdi thing mét nghin. Néi nhd: "Cut".

Thoang cai. Chi con nhimg ngon déi thoai thoai. Nhimg
tdm bia nhip nho, trén nén nhimg lim ciy xa x6i. "Néu ba
khéng ngd cau thang. Ba phai sdng trdim tudi". Vira thip
huong, anh vira lau biu nhu trach méc ba. Khéi huong dac
quanh trong lan mua lanh ldy phay. Thom ndng nan. Thom
nhitc nhdi. Chot nging nhin chi dang cii canh, xép nhimyg db
1& ra dia, dit ngay ngan 1én mo: "Lam viée nay dé duoc gi? Ba
tréo lén pac xép & d¢ duoe gi? Duoc cin phong cia ba rong
cho chau ngoai ba ¢ géc hoc tip. Day 1a ba nghi thé chwa. No
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¢6 can hoc diu? Con ba thi nga chu thang va chét”. Chi vin im
lang. Mt con gid thde qua. Nhimg lan mua nhé chéo xién kéo
theo ludng khoi huong tat sang phil 1dy ngdi mé bén canh. Chi
dura anh b6 huong vira dét, néi: "Anh thiap hwong cho hang
x6m cia ba di. C6 ho. Ba d& budn”. Anh Wi cidi bén cac tAm
bia. Pat chat. Nguoi dong. Khéi huong lam gée nghia trang
4m hin. Chi nhin anh. Bung bit dau ¢é md. Téc cit cao. Du
tron sam si ciing khong 1am da anh tdi. M6i d6. Va thom. Dimg
canh chi, anh phan trin: "Ba chi thich mbi cha ruoi. Anh chang
biét mua cho ba cai gi. Théi cit giri tién ba tiéu". Pdng lira hoa
ma bung chay di¥ déi. Thinh thodng mat tay lia bt ra, bay 1én
roi tit ngam.

Bifa com budi chiéu & nha chi. C6 dia rau mudng ludc 1dn
rau nit. Dia dau phu rdn tim hanh va nhimg con ca com khé
ran. bat mudi vimg. Anh khéng nhai ma nudt chimg. Nuéce rau
danh me trong trong, vang.vang anh chan hét veo. Bat ca khong
con moét qua. "Cau ma bit nat ¢ dy, toi giét". Anh cam on
chong chi - ngudi dan 6ng dat mot cich twong doi moi tiéu
chufn - bing nu cudi kém anh méit ham doa. Chong chi hién
lanh: "Ai ma bt nat dugc em anh". Rdi bung chiéc mam tét ca
bat diia déu sach bong di ra. D& mot gdi tien ra ban, trong mot
chiéc phong bi dai, anh nguong ngiing: "Em cim chi tiéu cho
chau. Lic em sinh chau, chic anh vin & bén kia". Chéng chi
gidy nay lén: "Lin nao bac vé ciing cho qua. Qua bon em xin,
chtr tién khéng dam nhan dau". Anh Itr mét. T ngay biét anh.
Yéu anh. Ri coi anh nhu mét ngudi tri 4m tri ki. Lan diu tién
chi thdy anh mit sic lanh nhu thé ban tia vé phia chdng chi:
“Lam dan ba khd 1im. Cau phai thuong yéu cham séc cb ay.
Thiéu gi, dién sang anh. Mai kia \{é hin, di 1am véi anh d& vo".
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Hinh nhu chong chi bit dwoc 4nh mét truy quét tan sat ctia anh
nén khéng nghi dén chuyén tr4 lai phong bi tién. Khé: "Vang".
"Peo thir kinh méi anh xem. Em kiém & d4u ra clia no nay?”
Moi nguéi khic nhau & cai mat. Pep x4u thién ac 13 & mit.
Trong mat ma bit hinh dong. Em cir lam x4u minh di 13 thé
na0?". Anh dua vio tay chi mét chiéc kinh méi: "S6 2 day”, Chj
‘nguong nghiu théo chiéc kinh gong mica hai mit to nhu hai
khung cira s§ xudng, deo kinh méi vao. "Ngang 1én anh xem
nio. Poi m&i diy. Gong titan mém odt". Chi ngang 1én. Mit
séng bimg. Anh mit yéu thuong biét on lap loa sau cip kinh
bong. "Day. Thé mai 1a mot b gido chit. Ai lai nhur ba gia dan
moéc soi thué 4y". Anh néi roi dimg lén. Mui thom dan 6ng
phéng phét bén chi khi anh nim c& tay chi, bép manh: "Me tron
con vudng nhé. Anh di day". Miui thom theo anh ra cira. Con
loang thoang lai vai ngay trong hoi déng se lanh. Thé théi.

Bit chot. Déi khi. C6 mét niém vui hay ndi budn. Chi
mubn ndi véi anh. Ba ngay dau dé va ra d& mét chi nhoc da
nhudm nhudm, mét to, toc hra thua, miéng chip chip doi an. Chi
mudn cé anh bén canh. Trong sau tham. Anh luén ton tai that
vimg chac. Kién cé.

Mura thua dan.

Nhimg ngudi cing dimg tri mua canh chi da di tir hic nao.
Khéng cé gi phai voi. Con gi nira ma voi. Cude don cua chi sé
con rat dai. Déu déu nhu ca triéu ngudi tréi nhu dong séng hang
ngay ngoai duomg budi sang budi chiéu kia.

Ngay mai. Ngay kia. Lau. LAu lam s& thé nao?

Hoi ay. Chi ctr by ché minh véi nhitng ciu rit thanh that,
Con anh thi 4p dit lai: "Khéng phai thé. Tri nhd em tdt dy chu,

Moz rdm ik tam ey banse fang | B




o quén cai gi dau? Tai em khong chi v dén em chir cat lai téc,
mac lai quin 4o khac, 13 ngon ngay..". Anh thudmg noi thé va
khi nghe anh, chi ciing tin thé. Hai nam nay. anh ¢ Viét Nam.
Anh cé mot cong ty xuat nhap khau ci trong Nam ngoai Bic.
Chi biét 1a anh & rat gan chi nhumg ciing it gap tam. Mot lan.
Anh dét ngdt xudt hién, Mat nhiéu nép nhian hon. quin 4o don
gian hon. Anh dua vao tay chi mot g6 nhé: "Mai em mang dén
dira cho mc hd anh. Chia [am 3 1in may ra me nhan”. Chi tron
mat ngac nhién, tu nhién md géi gidy. Nhimg t& déla lanh va
xanh biéc. "Buimg héi gi. Cit chia 3 ra. Bao nie cit mua thudc
Phap ma udng. Bénh cta me rdi thude ra la di diy”. "Anh & day
in com véi nha em!™ Chj gdi tién, cat vao mét tii nilang. Tim
khdp nha khong ra ché gidu. Mat chi cang thing. "Em dé ché
ndo v& vin nhat dy. Pimg cho vao ui. Bon trém chi quan tim
nhimg chd kin dao théi". "Chua bao gid em nhiéu hén thé nay”.
Chi ndi rdi nhét xudng dudi tor bao trong ngan trong. “Yén tam
di. Trom vao nha ai phai tim hiéu that chic. Em gido vién nghéo,
no vao lay sach a. C6 gi an khéng. Bao gidr bé con né vé",
Con nhd. Chi cuédng 1&n chay ra chg mua dé in theo thuc
don cda anh. Nhodng nhoang hai vo chong bung mam ra. Anh
om thang Bong. Choi véi né roi hai bac chau sa vao mam. Ca
chi va chong khong dn duoc. Vi nhin anh. Lai nuét chimg. Bat
canh cua khoai so niu rau mudng. Vai con tdm dong rang. Bét
ca cham mim tém. Ot cay. Anh an bon bat com. N6i la sau
thang mai duoc mot bita ngon. Chi héi: "Anh cé thiéu gi dau.
Nha to. Xe 6t6 dep. Sao phai vat va thé. An uéng don gian.
Qua tam dit tién nude hoa. guan 4o gidy dép?". Anh cudi pha
1&n. R&1 tat lim: "Vao gudng roi. Trong mdt day xich, minh 1a
mét mat xich. C8 may dang chay. khong thé tudt mot mat xich



ndo". "Cha cim duoc ai. Néu minh khéng mudn. Cung 1am
mat mot ti". Chi tiép: "Nhu kiéu bon em nghi mat sttc 4y". Anh
Vic dau. Dap tay 1én vai chi nhu vé vai mét ¢d bé: "Khong don
gian nhu em nghi dau. Gudng may cba anh khic nghiét 1am".
"Bao gi anh 1dy vo?" Anh cti diu. Im lang. RGi noi: "Anh di
v6i dira nao qua 1am duge sau thang. Ludn 1a ti 1& nghich gita
dd dai ctia chan va do ngan eda 6c. Chi gidi moi tién. Khon
nan. Minh d¢é dugc ra nd. Né {a1 nghi minh ngu, don vot”. Anh
lic dau. chan khong gidn duoc: “"Anh khong lay vo dau. Sau
nay gia. chét, con trai dén bung anh chdng giy cho bac". Anh
néi va om chit thing Bong vao long. Chan thanh. Pon gidn:
"An no chéng 1dn. Sau nay me dé em bé. Vé & bac nuéi hoc
hanh t& té. Thang Béng ciia bac". RAi hai bac chau trén mom
doc: "Béng bong bang bang. May an com ving com bac nha
ta. Ché dn com ham chdo hoa nha ngudi”. Thang Bong ngugng
nghiu doc theo anh. Mat anh gian ra. Hon hit dui dui vao gay.
Rung rumg, ,

Loang cdi. Anh dd bién mat. Nhanh nhu lic dén. Néu
khéng ¢6 i qua cho thing Bdng va mii thom ctia anh thi chi
khong tin 1a anh vira & do. ..

Nhiing neon dén da bat. Chiang soi sang duroc nhimg con
dudng nhumg lar rit can. Chi tin 1a lie ay. Ngdi trong chiée xe
av. D1 qua con duong nay, anh s& ngodnh nhin ra. Ciing nhur chi
ltic nay. Y ngh va ban chan cir hiit chi vé con dudmg ¢ 108 cay
bang ling tim. C6 ngdi nha cva anh.

Sau con muz. Pén hat bui cdng khong con. Tat ca nhur vira
tim ¢di. Nhimg tin hoa mong manh. Chd dam chd nhat nhw
mau tranh son dhu cda mét bire tranh phong canh khdng 15.



Anh cim thi ngudi dan éng nao danh dan ba. Pay 13 lin
thit hai anh pham t6i ¢6 y gdy thuong tich. Vi nan nhan thi chét
bai chinh con dién cia anh.

Chi héi anh - lan thim duy nhit, khi biét tin anh bi bat:
"Sao anh lai 1am thé?" Anh gly, da xanh trong sudt. Téc dai Ién
va quin 4o tit 1am anh nhé lai rt nhiéu . Cdi cti khéng nhin chi
- Gidng tat ca nhimg lan chi cii khong nhin anh trude day.
"Anh chimg kién cinh né danh vo. Vo né lai dang c6 bau. Bao
lan né lira déu bon anh, anh cho qua. Nhung ci danh vo la
khéng duoc. Mbi lan nhin thay thang nao danh vo, anh lai nhé
6ng Ay... va me anh". Chi thé dai. Phéi rdi. Pén b6 dé anh danh
me anh anh con khéng chiu nira 12 thing dan em Iia loc. "Thi
anh b4o né. Nghin thing nhu thé c6 chét, xa hoi cing ching hét
nhimg thing ddnh vo". Chi nhin anh dam dam. Gidng ngay xua
anh hay nhin chi.

Hom nay. Chi dién hon binh thuong. Khong phai vo tinh
ma chi ding nhing thw anh ting. Chiéc kinh cin sé 2 méi nhat.
Mainh vai hoa tim pha den anh cho di may thanh 4o rat vira.
Chidt nude hoa... Thit mém mai, siu ling. "Em vé di. Pimg cho
me anh biét. Ciing may ba gia kém mit it doc bao..." Anh thi
thdm. "Anh cin gi khong?". Anh lic dhu, cusi: "Cin bét canh
rau muong ludc, cin thing Béng hoc gidi... Lén khén con
chdng gdy cho bac. Can cho em nhiéu lam". Rai lac dau: "Véi
minh, anh ching cin gi. Em biét anh qua con gi". Chi nhin anh
dam dim. Chua bao gid chi nhin anh k¥ thé: "Anh nhé ba ngoai
khéng?". "Anh nhé. Ba da cho anh cdu chuyén. "Lam viéc nay
duoc gi?". Anh nhic lai, giong déu déu, dau gat gat. "Sao lie
sap giét né, khong tr hdi - Thing nay chét anh dioc gi?". Chi
cAu gian dan 1én. Anh cup mat xuéng. Thd dai: "Cé phai lic
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nao ciing tu hdi va tra 1oi duoc thé dau. Nhat 13 trong con dién.
Ma moi di¢u tot dep chi dén khi ngudi ta binh tinh". Chi cau:
"Anh thi néi hay lam". Anh nhin. Anh mit thang chlcu xuycn
qua chi. Khéng cup xubng nhur truée niva.. Anh hidu. chi gian
anh: "Anh khéng phai 1 ké giét ngudi...". Chi tiéc tht ca nhimg
diéu tot dep hay sir tdi té. Cai tét dep da hét va diéu tdi t¢ dang
bat diu. Hiéu rd mot thi tinh cAm trén tit ca moi thy tinh cim
ma anh chi di ¢6 véi nhau. Qua con sdc, chi diu lai: "Anh ¢6
dan gi em khong?". Roi chot an han té tai 14 tai sao minh lai
thot ra cau dé. Né chi danh cho nhimg cudc chia tay. Ma chi
khong mudn thé. Anh lic dau. Thi thim: "Anh tin 1& em biét
1am moi diéu giip anh. Chi tiéc... moi chuyén bt ngd qua. Anh
khong kip dua cho em cai gi". Chi lic- dau. Méi can chit. Chi
biét. Khi chia tay anh. Ra khoi canh cOng trai giam kia. Chi sé
khéc. Chi biét. Chi dau cén tién bac ctia anh: Du trrde khi giét
ngudi. Anh rat giﬁu. Chi can anh 14 anh. La nhimg diéu tt dep
nhu mét khoang trai nhd, Mot bire tuong cé mai che ding sau
lung. M3i lan dudi sirc hay thit bai trén dudng ddi. Chi cé chb
lui lai. Tua hmg va thé. Roi di tiép.

C6 nhimg tiéng cudi va ra trong phd vang ciia bon tré di qua.

Chi dit xe di doc phé mét trdm linh tam ciy bang ling:
Mét minh. Nhin d4u ciing thay chiéc xe xanh sdm kin nhu mot
chiéc hom - Hoa Lo thu nhd véi nhimg chin song sit bé lir lir
chay trén durdng. Dang trude. Dang sau ¢ xe canh sat hd tong.
Mbi lan ¢é doan xe dé di qua. Ai cling ngodi lai nhin. Thang -
thét. Pa nhiéu 1an chi nhin theo nhiing chiéc xe d6, cam thay
cude song sach di mot hat bui. Con dudmg bot di mot vién séi -
d& 1am nguoi ta nga. Cang ngay cang nhiéu doan xe nhur theé!
Trén cac mit bao day dic nhitng vu 4n giét nguoi, cudp ciia,
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tham nhiing dap thang vio mit ngudi xem. Con gixdng_ nguo
tot thi 18 loi chui vio nhimg gdc khuét?...

Trang nhit. Nhing t& bdo ngay mai. Lan nay. La anh.

Chi chi thiy dong song. M4t dong sdng song sanh anh
trang gitra cai chung cu mdc théch, gia nua. C6 chiée xe thuyén
trd1 lam v& anh trang.

Vo thiee. Chi da di hét pho. Hét mét tram linh thm cay bang
ling tim dam. tim nhat rip rinh trong gid.

Quay lai.

Nhiéu hic nhing di. Cit tudng lai nhu ngay xua. Thinh
thodng chi tan hoc sém, dén nha cho anh vé. Ngé vao thdy me
anh lui cui. Chi dung xc ngoai cdng. Bi dao doc phé mot minh
va dém nhimyg goc cay di thudc van thich dén.

Pimg dbn ai dén budgc dudng cung. Pung gdy long hin thu
va dimg [am ai cim tha minh qua. Luic bd anh danh me anh, bo
anh chic khong nghi né s¢ thanh tiém thire d¢ anh tré thanh ké
giét nguan?

b1 dau biy gid nhi?

Cong tod an & gitta ngd nam. M6t tram lhinh tim vi anh
hing Luong Son Bac dimg canh phd Céng Ly...

Van uy nghiém, den thim mot goc bén canh mot toa thap
cao \ut, sing den. Gig diy khong phai la non giam td nhéan nia.
Hoad Lo bay gio chi danh cho khach tham quan.

Chi tin la ngay xwa. Anh va §i tré & phd chic phai da bong
bat ve & sin toa nay sudt ci tudi tho. Bay gidr sé khong bao gio
con anh d€ chi hoi didu doé?

Lic xe chd anh di qua. Anh nghi gi khi nhin vé nha minh.



Ngoi nha ma chi can vai bude chén 1a dén. Va mét tram linh
tam nguol ban...

Ba vong pho.

Rbi bdn vong.

Chi c6 thé di mai thé nay dén sang.

Di thé nay dé duge gi?

Dé thay lai nhiing gi d4 qua va nhimg ngay sé dén.

Dé héi va fir tra 15i.

Pén biy gid chi méi hiéu la khéng duoc sai lam. Dy 1a
nhé. Khéng phai 151 1dm nao ciing ¢4 thé néi 11 xin 181 hay sita
chira, chudc lai. C6 nhitng sai 13m phai xin 15i bang sur chét.

Chi cay ding sau lin thir nim di doc phd mét tram linh
tam cay bang ling dé quyét dinh lén xe vé nha khi nhan ra
nhimg diéu nhé nhoi nhét 14 néu c¢é di thé nay méi ciing chang
c6 ai chd chi & cudi duomg. Vi véi nhimg didu mo udc ngiy
xua clia anh chi s& khong lam dwoc mot viée gi, di nhé nhat,

... Béng bong bang bang, may in com vang com bac nha
ta. Chd in com ham chao hoa nha ngudi.

Cai bdng 1a cai béng bang...

Ha Ngi, 17.5.2002
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Ngudi dan ba am khoi

o1 gép lat Vang trong mét dam ma. Nguot

chét tho 78 tudi. Ong bi ung thu phéi. Nguoi

dy. O mdt thoi xa xua nao dé timg 1am toi
ngd ngan. Theo nghi J& clia ddm tang, t6i phai tu dung
cho minh mdt khuén mat 1 &, dau budn thuong tiéc mot
ngudi dire do, tot bung, diy tai ning mdi qua doi nhu
trong bai dién vin qué mua, sdo réng gidng bai vin hoc
tro vira két thiic. Toi ma: Me kiép, minh doi cai ngay nay
d3 bao nhiéu nam. Dén hic thiy mét va quén bién thi 130
lin ra chét. Thé 1a lai khong quén duoc.

Ctt mbi doan vao viéng thi tiéng khéc lai o 1én.
Pau dém tham thiét nhu thé cai ké dang nim im phu
thdc, teo top trong quan tai mdn toe kia 12 mot vi nhan
dang do sung sitc méi ha ddi, dé lai cho nhan gian
nhiing cong trinh thé ky? Ching |& trong dim ma, i lai
phi nhd. M6t hang ngudi toan dan ba téc tai rd ruoi ngoi
doc quan tai. Cach dd 1a nhimg ngudi den viéng. Va ho
vai td1. T6i chot sén gai d¢ vi Am thanh rén T ciia nhimg
tiéng khoc tham thiét vang 1én nhu trong dan nhac, khi
nguoi nhac trudng cdm dia vung lén.
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To1 ra san. Tron thang chin cao. Trong g16 ¢6 mat s¢ lanh.
Ning hoe vang. Diu dang. Thai tiét that hop cho tit ca moi
chuyén. nhét 1a dam ma va dam cudi. Sé han ta may. Dén luc
chét trai vin con dep.

Pam ngudi tan mat dan. C6 tiéng hai ngudi dan ba: "Thir
tién. Kén trong nhu dién tudng. Lai con khéc thué niva. Thué
bon chung ton tién ra phét". "Rach viéc, khéc thué dé lam gi?".
"Lao nay gia roi, an dim nam dé mai méi chét, hdu lao da hét
hoi ai con nude mit ma khée nita nén phai thué. C6 tién ta ¢é
nude mit. Ching 1& dam ma khong mdt tiéng khoc".

Tbi ngoanh phit lai nhin nhiing ngudi dang 6m 13y quan
tai, 1an 16n dudi dat. Quan do diy dét cat, nhau nho 6 ban. Téi
cdi ngudi xudng. Nhin vao miat ho. Nhimmg dbi mit rao hoanh.
Néu chi nghe tiéng nirc nd ma khéng nhin thy gi hét, i tudng
nuéc mit cda ho s& cudn phing ca cai dam nguoi 1an cu gia
dang kinh nim trong quan tai kia di. Mot khuén mat bé bét md
hoéi va téc udt ngang 1én nhin t6i. Téi nhu khong tin viao mit
minh. Vang. C6 phai la Vang ngay xua khéng? Hinh nhu 1a
phai. Téi nhan ra Vang vi linh tinh va cam giac chhr khong phats
14 vi hinh thitc cia em. Vang ciing nhin t61 dam diam. Dung la
em. Chi c6 didu trong em, ngudi ta néi chung va tdi néi riéng
chic ciing mot cam giac. Em 1a mét ngudi dan ba bi am khéi.
Tir d6i mit rao hoanh cia nang, nudc mait tr tir roi. Ngay xua,
t6i ludn twong rang minh s& bit chot gap Vang. Trén dudng di
lam hay mot gée phd. Bat thinh linh Vang hién ra. Tuyét nhién
khéng. Hinh nhir Vang chui tot xudng dat tir ngay em bé toi. Va
dii ¢6 mét tri tudng tuong phong phu téi dau ciing khong biét
rang toi lai gap Vang trong hoan canh nay. Khi em dang lin 16n
bén mdt cai xac thdi rila ma gao khéc.
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To1 dimg stimg. Vang khoc vi gap lai tor hay ban tinh cua
ngudi khéc thué. Toi khong biét nira. Nhilg giot nudce mit that
kia qua that dang gia trong dam tang.

- Tai sao anh lai t&i? Vi ng Ay 13 k& thi cia anh? - Khi xe
tang lan tir 6 ra pho chinh, Vang [én xudng cudi hang ngudi
khoc thué, hoi.

- Thich thi d&&n. Nhin cho suéng. Con em? - Téi ngoanh
sang. Nhin gan. Mit Vang van dep. Chi ¢6 diéu khuén mat kho
va khic khé. Lai ¢é vé tan nhan. Cé cam gic nhing giot nudc
mat nhu roi tir d6i mat cva ai ra, chir khong phai ciia Vang.

- Anh van con thu lio ta sao?

- Khong con tha niza - Téi cuon.

- Tai sao?

- C6 nhimg nguoi di viéng dam ma hay thim nguoi dm vi
mudn nhin tan mat ké thi cia minh dau dén hip héi, hay chét
cho sudng chir khong phai vi x6t thuong. Téi dén xem Ido chét
that chua? Lao chét rdi. Thi ngudi sng chir khong ai thi
ngudi chét. Nguwdi ndo sdng cang nhiéu ké thu, ngudi dé cang
thang loi.

~Anh dua 4? Séng phai c6 nhicu ban méi tot. Va khéng nén
co ké thu, - Vang cai.

- Nhiam. Ban bé nhiéu khi quén nhau do hoan canh cudc
song. Ké thu thi khong bao gid quén nhau. Lim khi sudt ngay
nghi dén nhau dé tap muu tra tha. Lio ta gidi & chd da lam cho
nhiéu ngudi phai nghi dén 1do. Nhung khéng dong duoc vio
lao. Trong d6 ¢4 toi.

- Anh co vui khong?
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- Hau nhur khéng.

- Tai1 sao?

- Tai ti khéng vira y véi minh. Nhumg lai khéng chiu khac
phuc, ctt méac ké cho no troi.

- Anh. Chéc nita tan dam. Doi em. Em ldy tién xong rdi
ching minh di udng nudec.

- C6 khao toi bing tién khdc thué dam ma? Udng nude mit
cua ¢o a? - Toi nhin Vang,

- Tién nao chd gidng nhau. Ngudi ta kiém tién bang nhiéu
cach nhung tiéu tién thi na na giéng nhau.

- Cb bit dau tap triét Iy tir khi nao day?

- Pay 1a kinh nghiém chw khéng phai triét ly. Théi. Em
phai 1én khéc nét dén lic xe chay. Poi em nhé.

Tbi nghe tiéng nang lu loa go thét: "Oi ong o1 1a ong o1.
Ong dic @6, tir tam la thé.l Sao 6ng som bo ching con 6ng di.
Tt bdy gid, vang ong, ching con biét in lam sao séng lam
sao...". T61 bat cuoi.

Ngay 4y. Nang 1a ngudi phu nit ¢é vé trdim mic nhit co
quan. Nhung khi yéu thi bdc Itra. Nhimg ngudt dan ba khac
chay qua do1 t6i nhat nh&o nhu bi ludc. Nang bao: "Em khong
thich nd, chi thich lam. Anh ci¢ nghi ma xem. Nhimg phut giay
hanh phic nhit cia con ngudi thusng 13 im lang. An ciing la
mot hanh phic. Ngu la mét hanh phic. Yéu la mot hanh phic.
Nhiing cai d6 cé cin 161 dau”. Gid diy. Nang tién yéu kiéu ciia
t3i thanh mot ké bém mép nhir thé day.

- Anh c6 khinh em khdng - Nang hoi t61. Sau khi dam ma
tan. Chiing t61 da yén cho trong mdt quan giai khat.
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- Xem da - Téi tra 1oi va nhin quanh.

Quan x4 bay gi&r that hién dai tir do dén khéng ngd. Ho che
nhimg khoang nhd. Ddi nao chui vao day nhu nhimg d6i chim
cau. Nguoi ngoai khong nhin thay gi. Chi thinh thoang nghe
thay tieng gu gu khe khé cia ho.

- Sao ¢d lai dén chd d4?

- Vi nhiéu I&. - Vang-ngip ngimg.

- La nguoi tinh nim xua, 1a vo ho, la tho khéc. Tién nhi?

- Vang. Thé ¢6 phai 1 xiu khong? - Nang udng nuéc img
uc. Chic nang khat Jim.

- Ngay xura, khi ¢d mdi ngap nghé vé co quan, lao ta cua cau
gi ma co d nhanh thé? - Téi chot them dwoc cdi nhau véi nang.

- Vérvan. Nhic chuyén xira lam gi? Vo con anh c6 khoé khéng?

- C6 nam nay bén muoi ba. Lo ta bdy muoi tam. Lio hon
6 ba muoi nham tudi. Chi cdn mot ciu ma ldo ta cudp tring b
khoi tay tor. Lao ta gioi that.

- Em ciing khéng ngd ngay 4y minh lai ngd ngan dén thé.
BS me em day phai biét nghe 10i ngudi 1ém. O nha phai vang
101 bé me. Ra duong kinh trong nguot gia. Pén co quan pha
bict nghe 11 thi tredng.

- VA cé da nhét nhét nghe. K& ca nhimg 11 déu gia? - Toi cuoi.

- P4 1a nhing 151 kbuyén chan tinh. V2 lai lac d6 anh va
em yéu nhau. Anh chi lo xét nét, ghen tudng véi em ma ¢é hic
nao anh nghi ring s& day bao em dau?

- Tét ca. Cubi cing lai 13 151 ciia t6i. Ti lo than tdi khong
xong con biét day ai? Thé 3o ta day ¢d cai gi ma ¢b cun cut theo?

- Ong ta bao: "Dai con gai ¢6 thi. Em phat biét chop 13y
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that co cia minh. Pan éng theo em khi con dang theo. kh1 em
con tré. D6 12 dieu dang mimg. Pimg dé dén lic khong ai nhom
ngd dén, em mdi nghi toi viée yéu".

- Lira ddo. Ro1 hin ta tan ¢d nia chit gi?

- Khéng. Ong ta ludn t6 ra dimg dén. Ong chi quan tdm sin
soc em. Luc nhu mdt nguot cha. Lic nhr mét nguat anh. Luc
lai ngd nghé nhur mét cdu bé con. Em bdng thiy can va nhd éng
Ay ltc nao khong biét nita.

- Thé 1a cb bé toi d& yéu han?

- Lam thé nao duoc. Pan ba ma. C6 ldm nhimg nhu ciu, ham
mudn l3t vit. TAt ch nhimg thir 6, khéng thé ké 6 rang duoc.

- Tai sao? - Tai chdm ngudi 1én. Hi em. Con nhé ngay ay.
Khi em ¢6 chuyén véi han. M&i lan gip t6i. Em chi nhin di ché
khac. Em lai hay mua sim cho t5i hon. B6i tdi nghéo. Rdi em
viét cho t6i mot cai thu thAm dim nwdc mét nhimg 13i 1& ching
dAu vao dau. Lic y. Téi ghé tém nghi ring vi tién va vi loi loc
nén em bo to1. Sau bao nhiéu nam. Khi ma moi thir 42 Ui xa tit
tip, chung tdi méi cé thé néi lai moi chuyén nhr thé né khong
phai cia minh.

- Tt té pho ra, xdu xa day lai. Nhimg lic gip anh, em chi
¢6 thé noi véi anh chuyén miy gié tring sao, chuyén qua khir
hay nhimg mo udc tuong lai...

- Tham chi con tinh chuyén dat tén con trai con gai sau nay
va hudng ching vao nhing cong viéc té1 va ¢6 chua kip lam
nira...- T6i chua chat phu hoa.

- Nhung sau khi chia tay, em lai thiy can nhiing c4i ma éng
ta c6. Ong Ay 1a ngudi thuc té. Co nhimg lic, em mudn phat
dién lén vi su lua chon.
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- Cd yéu ldo ta bao lau thi toi biét?

- Khoang mét nim! - Nang thi thao. Goi thém mét cbc
nude dira. Diy 1a cdc thit ba.

- C6 Iwra dbi ciing giéi nhi?

- Lam thé nao dugc. Liic 4y. Em yéu anh. Va can hén.

- D€ nudi téi ¢6 phai khéng ? - Toi nghién rang ken két.

- B¢ d& dan va khong mudn mat anh.

- Cb lay tién cha thing gia nudi thing tré. Hai thing déu
thiét. Con c6 thi 1oi. C6 phai khdng?

- Em chang dugc gi!- Nang uéng mét hoi hét cdc nude
dira. M3t nang gidn ra din din. Nang dinh goi tiép.

- Théi. Néu cd con khat thi sang hang khac. Téi xau hé
lim. Khéng,cé ai gid va nhéch nh’éc nhr tdi vai ¢ lai vao quan
giai khat, udng ong oc nhu b1 chét khé tir bao nhiéu nam.

- Anh van nghiét nga nhu ngay xua! - Nang thi thAm.

- Khéc thué mét 1an duoc bao nhiéu tién?

- Ba chyc nghin. Khéong ké hai bira dn.

- Tai sao cb chon cai nghé quai di th&? Chic c6 sé gidng
nhimg lao ban quan tai, lic nao cling nham nhe mong ¢é nguoi
chét dé ban dugc nhidu 4o quan. Cd thi mong c6 ngudi chét dé
con gao khéc. Thai budi hét y that. Khéc ra tién. Con ngudi ludn
kham pha ra nhitg kha nang vén ¢6 tri sinh d€ kiém chac.

- Anh 1uén luén cb tinh cho moi thir rit mét mau den.
Ching minh coi nhu hét ddi. Ci nhin bon tré con phoi phdi
ngoai kia, em khéng chiu néi.

- Cb thi.cling timg c6 mét thoi oanh liét ddy thai.
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- Va ca nhiéu mrée mat nira chi! - Nang déap khé.

- U, thi Jam vo hé clia mt thing gia, tay hoi khéo va méc
bénh cudng dam. Nghi ciing khén nan.

- Ngay 4y. Em vin thuéng ché anh & géc phd, chd ma anh
ré vao co quan. Sang nio ciing phai nhin thay anh mét 1an. Anh
di xe dap, mét nhin cét thing, c6 cai cip 1dng com phia trudc.
Khi di 1am vé, thinh thodng ding sau cé mé rau mudng co quan
chia géi trong t& bao. ‘

- Liic 4y, C6 thay tham hai cho ti Iim nhi?

- Thiy cay déng. Nhimg ltic cin anh, muén virt tht d& dén
v&i anh. Lao dén véi anh thi anh hit em ra va khéng bao gio
chiu tin em hét. Thu thuc, nhimg ltc gip anh. Chimg kién
nhiig cau kinh git gong cia anh. Em thiy éng ta dé chiu hon.

Tbi im ling. Mét d6i thanh nién di qua. Khé ngoai lai roi
quay d ngay. Cuoi khuc khich. Vang nguong, rut ngay déi chan
vé&i doi dép nhua diy bui. Nang. Gidng nhu mét ba céng nhan
tan ca, tranh thit hen gap bd trdc khi vé nha.

- V& di! - Téi giuc.

- Vai thé anh. Bao nhiéu nim minh khéng né1 chuyén vai
nhau rdi.

- Ngoi day dé tiéu hét s6 tién khéc thué cia cb 4? - Noi
xong t6i chot thuong nang. Béng thdy minh cay déc, danh da
nhu mét mu gia 1im diéu.

- Tién ciing quy. Nhung em biét hic nao cin phai tiéu. Anh
dimg mia méc em. Gia ngay Xura, anh chiu hidu moi van dé cho
em va dimg trach moc.

- C6 lam cai nghé nay lau chua? Tai sao trong hang van
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nghé dé kiém tién, c6 chon né?

- Em van 1am tap vu & mdt co quan kinh doanh, thinh
thodng ¢6 dam thi di cho d& budn! - Nang dimg dumg.

- Khéc dam ma dé d& budn. C6 néi hay nhi. Co la nguoi
ky la nhat ma téi gip trong ddi. Yéu toi va bit tdi chiu dung co
cé quan hé véi mét thang gia. khac. Co bat t6i phai tin c6. Bay
gid thi khoc ddm ma cho dd buon... - T61 bat cudi.

- Sau khi dira con gai clia em méat, em mang chau xudng
Vin Dién va & ludn dudi d6 mot tuan. Dém em ngy trong nha
nguoi canh nghia trang dé dugc bén canh nd.

- Rdi sao nira? - Toi cho doi.

- Ngay nio ciing c6 vai ddm. Em toan dén bén nhimg ngudi
vira chét va nhimg c6 do quan mdi toe, nhom ngoé xem ké dang
tir tir chui xudng dat kia 13 nam hay nit, gia hay tré. Ho chét vi
cai gi?

- Pé lam gi?

- B¢ an (i, va thay rang khong chi mot minh minh dau khé.
Thién ha nhidu ngudi cling dau khé. Vé sau. Chimg kién nhiéu

“cai chét, em hiéu d6 1a quy luat.

- Bao nhiéu tudi chét thi ngudi ta thué dén khéc?

- Chiing ¢6 dinh. Ho thudng thué ngudi khéc hd khi ma ho
khéng c6 nude mit dé khée cho ngudi chét. Lim dam ma. Em
dén khéc, con thiy thich nita.

- Cb ac thé. Dan ba thit dang sq. - Toi git gn.

- Vang. Moi t6i 1i déu & noi dan ba.

- Sao? Cb 1 dan ba, ¢b ciing thiy thé ha?

- Vang. Tai dan ba hét. Nhiing vu hiép ddm. Nhimg vu d6
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bé, mat chirc hay tan nat mot gia dinh, déu do dan ba ma ra ca.
Anh xem. Néu mot noi no dé, toan dan 6ng sdng véi nhau, s&
ching xay ra chuyén gi. Cling lim. Ho chi danh nhau mét tran
roi thoi. Nhimg néu tha mot ngudi dan ba vao do, sé xay ra du
moi chuyén.

Tbi cuoi. Lite ndy. Nang that tré hon tudi ngoai bdn muoi
cuia minh.

* - Sao cb khong 13y chong?

- Em mét méi. Ctk nghi dén viéc 13y chong I3 chan ngit! -
Nang ciii mat, nhe nhang cim cde nude cam uong mét hoi. Nhin
nang tu nudc \mg uc, téi thuong. Pay 1a cde nude cam clia toi.

- Em khong thiy tin vao dan éng. Pan 6ng bay gid khong
yéu vb tu nita, nhit 13 nhimg ngudi da biét chuyén cii clia em.
Ong ta, khi d3 16i em ra khdi anh, van em nhu van qua thi. Pén
¢ em ning ra, hdn vitt toet ra dudng.

- Thi cai gi cliing c6 gia cia né chir. Co clng da timg swdng
do thoi.

- It ra cling thoa man nhiing ham muén con con.

Nang di tay xudng ban thanh nhimg hinh ngudi.

- Thé cudi cung, sau tit c¢a nhimg viéc da lam, ¢o duoc gi?

- Cha duoc gi.

- Vay lam dé 1am gi?

- Bay gid, sau 20 nim em mdi thdy né 1a v6 nghia. Ngay
xura, khéng thay.

- Ngay 4y vira cé tinh, vira c6 tién, ¢d cha danh déi ca cude
doi dé bay gid chic ludi rit kinh nghiém.

- Anh biét day, dan ba vira vat vanh, vira yéu dudi.
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- Sao bao nhiéu dan ba khong thiy gidng c6?

- Tai ho day di va it tham vong,

- Nhdm. Nhiéu ngudi day tham vong va ho thanh dat trong
cude sdng, 1a nhimg ngudi dan ba dang gia. Tai sao ho khéng
lun bai nhu ¢6? - Téi rit thudc. Khéi loing ra trong khéng khi.
Am ap hon trong buéi nhap nhoang chiéu dau dong.

- Em nham dudng. Liic.dy. Em cir nghi ring cude doi dai
1dm va luén tin rang rit kinh nghiém moi chuyén dé khong.
Nhung roi moi thi trdi danh véo. Em gia hic nao khong biét.

- Téi ¢6 dita con gai. Khi né bit dau 16m, cd cé biét ti day
né ciu dau tién la gi khong?

- Em lam sao biét duoc, khi khéng phai 1a me né?

- Ring con khéng duoc nhé va bét cir mét thing dan ong
nio. Thiéu thi xin b me. B6 me khong cé thi thoi. Phai tuy vao
hoan canh gia dinh minh ma mo udc. Dimg ¢6 1am cai diéu bay
[én may bing cai day cia thing khac. N6 cho bay lén cao thi
duoc cao. N6 git xudng dét 13 chii cim xudng bun.

Chiéu tdi dan.

Trong khdng khi ¢6 mui khéi bép va té té lanh cta suong
diu dong. Am dam dén ndo long. Théi gian qua la tuyét voi
nhung ciing that nghiét ngd. N6 kéo chiing tdi ra xa, roi v6 tinh
ném tra lai véi nhau. Su dua cot ciia s6 phan. Gid day. Chuing toi
c6 thé tir do dén véi nhau thi ca hai da gia va hét moi ham muén.

Vang hon:

- Anh co hanh phic khong?

- Tuong doi.

- Con cua anh chac tuyét voi lam?
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- Ciing chua biét thé nao.

- Anh mudn em vdi anh sip tét s& ra sao?

- Phai nghr da.

- Gia hét ca roi bat dau méi nghi! - Nang cudi.

Ro6i nang nhoén céi biit & tii 4o t6i, nim 14y ban tay cimg
¢di ctia toi, hi hue miét bit 1én dé dia chi cia nang.

Toi héi: - '

- Pén thim em hic nao thi tién?

- Tt ca moi luc. Em tu do ma.

- Thé con bd cia em?

- Ba, nim, biy c¢é mdt nguoi dan ong goa vo dén dua em
di nhay & may khach san quen.

Tbi im lang. Thé dai. Chimg nao tat iy, Vira méi ddy cb ta
con triét Iy véi toi vé su nham dudng lac 16i khi tré. Nghe thi
c6 vé khén ngoan va trai doi nhiéu 1am. Nhung rdi dau lai vao
day ca.

Nang hoi:

- Bao giod minh gap nhau?

- Chua hen trude dugc. Va lar, con chuyén gi nira dau! - Tu
nhién. Toi thAy mét moi chdn ngit. Mudn vé& nha. Hoi xem con
bé 16m hom nay thi tdt nghiép c6 1am duoc bai khéng. Va hinh
nhu vo t6i hom nay niu gia cay cho mAy bd con an. Téi thiy
can nhimg thir dé hom 14 Iy luan vé cudce doi véi nang. Chot 4n
han 1a di ngoi day, chiéu nay hoi lau.

Vang vut dimg day, bién vao phia sau quay hang. Roi nang
om ra mét bich banh ga t6 va cac loai 6 mai.
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- Mang cho con gai. Qua cua em.

- Dién 37 Anh lay ciia em 1am gi? - Téi bdng thay tv ai.
Nang da gao khoc tham thiét d€ co tién. Va tién dé tidu ton vao
hai bé con t6i. Hai muoi nim. Nang ching hé thay d6i.

- Em xin anh, hiy vi em. Hay d& cho em dugc chim séc
n6. Em them cé con. Thém duoc 1am me. Kiép nay chua duoc.
Xin anh cho em dugc chidm séc con cua anh.

Tbi im )im nhin nang thu xép chd banh trong gié xe ciia
td1. To1 cam ddng vi nhiing ctr chi rat dan ba clia nang. Nhung
la1 thay ngo nhimg giot nirdc mat. Hinh nhur t61 rat hay nhin
thay nang khéc, tir ngay xura. Bay gidr. Thém cai nghé khéc dam
ma. T khong con thay cérp dong nira. Du biét la ngay luc nay.
Véi téi. Nang khong gia do.

- Cam on em.

- Vang. Anh dura em vé nhé?

Toi khé gat dau va dap xe theo nang. Vang sung sudng, run
rdy dén to1 nghiép.

Toé1 not:

- Vang nay, em Iy chéng di.

Nang dap:

- Muén rdi, anh a!

Téi cuon:

- Vin con kip, chi ¢ diéu moi chuyén chi tuong ddi théi.

Vang reo khe khé:

- Nha em kia kia. Anh viao nhé?

Toi tra lon:
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- Thoi dé dip khac. Mudn roi.

Vang khé git dau, mat dé bimg.

- Thom qua.

- Cai gi thom co?

To1 nhin quanh.

- Nem ran. Udc gi em duoc ndu cai gi d6 cho anh an.

- Cha giai quyét van dé gi‘déu. Vo nghia hét. - Ty nhién t6i
thdy thuong Vang. Liéu Vang song thé nay, ¢6 don va tdm
thuong. C4 101 cia téi trong 46 khdng?

Téi 1ai nhin thdy méat Vang cé nudc.

Téi quay xe dap nhanh. Biét rang. Dt ¢6 trdi xui dat khién
thé nao thi diy ciing 12 IAn gip cudi cling clia to6i va
Vang. Moi méi lién hé gitm toi va nang. Gid hét r6i. Con dan?

Thdng 9 .1992.
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Phu thuy

bt nhat.

N6 ldy mot tam g& ciia bd va dit 1én trén hai

cai ghé. Mét cao. Mbt thip. TAm gb dan &
trén gidng nhir chiéce cau truot. Tay phii né cAm cai chdi
quét nha, tay trai cAm chiée khin voan clia me. N6 dimg
& chan cau thang nhiin nhay tréo 1én cai ghé cao va tha
ngudt. Truot nhanh, Nhimg tAm gd nghiéng chao di va
up xuong. N6 nga 16n nhao. Dau nd va vio cai phich
nghe dén uc lﬁ(f)t cai. Nhimg cai bat ban ra v& loang
chodng. Nudc s6i tran ra nha, tham vao cudn tham c6
hinh nu cudi mét ngudn dan ba, mau dim dan 1én. Paun
nhéi budt vi dap vao chan cau thang. N6 thin tho nhin
tAt ¢4, chang hidu ra thé nao nita. N6 khong cé y dirh
pha phich moi thw, nhat 1a nhimg d dac trong phong
nay hinh nhu di thudc vé me né.

N6 & trong tu thé nira nim ntra ngdi nhu viy dén
lic me vé. Khudn mit ba phd phac, téc rdi tung trén
dau nhu vira di danh nhau, Hai mét ba con hoen mude
va d6i moi kho mit ra. N6 biét [a vira xong, ba phai néi
rat nhiéu.

- Con khén nan. May lam cai gi thé kia ha? - Ba
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nhin thay hién trang cia nd, tron nguoc mit va rit 1én.

N6 bimg tinh khoi thé gidi ctia minh, d& d4n nhin me.

- Lam sao ma ban ghé d8 hét thé nay. V& ca phich nudc roi.
Gidi o1 1a gion! - Me rén ri va tat ngang mit né mot cai tat.

- Con dinh thir bay mét cai. Nhung vira tréo 1én dau nay
chua kip tut xudng dau kia thi ghé d6 ludn.

- Bao @10 thi tao thoat khél may. Con gai muoi mét muoi
hai tudi 161 ma ngu thé khong biét.

- Con xin 16i me! - N6 nhin me nhu nhin nguoi & thé gié
xa la nao dén - B6 diu rdi me?

- L.ai di chau me tré 16i. Con yéu tinh dé cudp bb may roi.
Cang thoat! - Bong mit me nd sang bimg - Tao s€ trao.

N6 chira kip hiéu me néi gi thi thiy ba nhic cai phich va
1én, chay sang phdong bd. Loach xoach mét Iic. Me tung tiy
xach chiéc phich ay veé, chi ¢é diéu me da doi rudt cia chiéc
phich bén bo.

- Me lam gi day? - N6 hoi.

- Im mdm va dimg c6 bép xép. Tao d6i cho 3o ta roi.

- Me ddi ludn ca nhimg cai bat v& di.

- Khoéng thém. Bat ciia né xAu hom. N6 biét.

- Con dinh Jam phu thug me a. Thé ma khéong duoc.

- Lam gi? - Me tron mat - Lam gi ha con quai nhan kia.

- Lam phu thuy.
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6 tinh gidc vi bong nhién thiy minh bi roi xuéng mot

Ncéi a0 béo. Nhimg bong hoa tim ngit lan ra xung
quanh va co xat viao mat. Té dai va ngit ngay. R6i tat ca dam
hoa dinh vao nhau, tr tir dan dan chui vao mat né: N bong
nghet tho. Hai tay né chéi véi. Chim dan. Chim dén. N6 sac sua
va hét 1én. Hai chan né dap xudng giudng thinh thinh. N6 ngoi
bat day. Rung minh nhin ra d6 12 mét gide mo.

Nguai né siing mo héi. Hoa ra 1a né trim chan kin dau nén
bi ngat. N6 nhin sang bén me. Tréng khéng. Me di dau? Sao
dang gid ngd. me lai c6 thé di choi duoce nhi? Hdi téi. Me ngil
trudc ca nd co ma?

N6 bt dén to & goc ban. Ca cii gdi clia me ciing khéong
thdy. N6 chém ngudi, nhin xudng dit. Ciing khong. Me di dau
nhi, gita dém hom khuya khoat. Pong ho chi ba gid sang. N6
ban thin ngo ngan girong déi mit cay x& nhin ra xa. Ngoai trdi.
Dém den thAm nhu miéng thach. Nhitng canh hoa rung rung hat
bong. N6 bat dau so. No rat so ma quy. Nam ngii né thuong che
kin hai chan vi so ma nit chan. Mat dién, né thu lu & géc nha
khong roi cai giudng. N6 vang phat day. Phai sang bé. Va ngd
& day. N6 khong thé & mét minh thé nay duoc. N6 nhén chin
xudng dét. lay hét sirc chay vi sang phong bd. Va dimg simg.

Trén giuvong cua bd. Me dang nim. Pau me gdi 1én mot
canh tay ctia bé. Mt me dui vao nach bd. Toc me xod ra gbi.
B6 nam ngira, hai mit nham nghién. Trén nguoi cia bd va me,
khong c6 maot manh vai che.

N6 ngin ra nhin mét thoang va quay phat di. Lan dau tién,
n6 nhin thiy co thé nguoi dan éng. Ngdy trude, nd chi thdy ho
thinh thoang trén nhimg to bao, nhimg bic anh. Nhung it ra
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ciing c6 mic mét cai quan. Con day thi khéng.

NG tur tir ra giuong cia minh, chui tot vao trong chan. Trum
kin diu. N6 cang mat nhin vao anh sang 16 m& sau tAm chin.

Sao lai thé nhi? B va me dang lo thd tuc bé nhau. Khi nao
chia xong tai san, ho s& x4y bit bitc trdng nay lai. Mdi ngudi di
mbt dudmg. NG s& vé & véi ba ngoai vi bd me hay di vang. Bb
mc thudng mat sat nhau la chinh va hiém hoi JAm méi c6 mot
ciu nhe nhang. Me chi 1& phép khi nao me cin bd. Vi du nhu
dong tién dién hay hong xe may. Khi 4y, me got bé 13 éng, xung
t6i. Thu xong tién hay chita xong xe, me c6 thé vénh mat 1én
v&i bd ngay. Chidu nay. Ho lai ra toa dé tiép tuc giai quyét ndt
viéc chia taj san. Me bit bo di khoi nha va khdng mang theo thir
gi. B khong nghe vi hiu nhu clia cai bé sim. Ho chiri nhau bit
ctr lie nao giap mit. Vay ma tai sao. Pém dén, me lai c¢6 thé
sang phong ctia bd va ngii ngon lanh thé?

N6 ngbi day, liéc mit vé phia clra s8. Vin nhimg tan 12
dung dua. N6 chui ra khéi man, ron rén mo sang. Trong anh
dén, khuén mat me né binh than ky la. B6i mé1 ngay ngay kho
niit, vi néi nhiéu gio hoi hé mé, mém mai mét mau héng phon
phdt. Trong me that diu dang. M6t khudn mat né chi hay nhin
thay & nhimg burc anh ngay xua. Khi né con bé. Me va bd, ciing
ba va né chup. Me ciing ¢6 vé mit nhe nhang nhur thé. Khi né
Iém 18n, c4i vé mat 4y bién di. Thay vao d6 12 nhimg nép nhin,
anh mat cim hdm va nhimg céu néi tuc tiu chi ¢é & ngoai dudmg
noi xay ra danh nhau.

Thé ma bay gio. Ciing vén 1 me. VAn 12 bd. Nhung ho nhur
hai ngudi khac. Em dém, e 4p bén nhau. That hanh phuc.

N6 ra ban uong nudc. Nude lanh trdi dan qua ¢6 hong lam
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néd tinh tio vi tin ring minh khéng ngi mo. N6 ciu vao tay

minh va thdy minh vén biét dau. Lai dimg 1én. Chan dua né dén

clra phong bd. Va ngodi vé sau, noi cai cira s3 c6 nhimg tan 13

dung dua. RS nd lai nhin vio giwdng hai ngudi, nhar mudn ghi

lai hinh anh d6 cho sau ddm. Lan nay thi me nim ngira. B4 nim

nghiéng, gac mot chan 1én bung me. Ca hai ngd ngon lanh.
N6 1dm bam:

- Phi thuy. Ho chinh la phu thuy.

hir hai.

N& tinh day Iic tim gidr sang. Vi ngdi ban than. Khéng
hiéu minh lai ngii duoc tir ic nao? Cudi cing thi cai dém ma
quai d6 ciing qua. Ning hit qua cira s6, gin vao giuong né. Me
da di lam. B cung vay. N6 viing phit day, chav sang phong 1 bo.
Chiéc giuong trong khong. Nhimg cai chin xép ngay ngan va
chi cé mét chiée g 501 cla bd. N6 ngan ra va dam dim nhin vao
givong. Hinh anh dém hém qua lai hién lén. Khéng thé hiéu
ndi. N6 quay vé givong minh va nhin thy bén chiée gbi ciia né,
14 gdi ciia me. Ngay ngan va dving vi tri nhu thé né & dy bao
nhiéu nam nay. Ngudi 16n. Hinh nhir ho ¢ quyén minh lam tét
ca moi thir ma khong cin giai thich. Nhung tré con ma 1am bat
cit mot viée gi ngoai nhitmg thir ho quy dinh thi déu phai ua o
vé né mét cach ranh mach. Khéng thi in don ngay.

Lam sao d€ me cé thé giai thich cho né viéc me khéng ngu
& giudng ctia hai me con ma lai sang giwong bd ngi mot cach
ngon lanh? Me thudng bao bd: "May 14 thing dan éng bin thiu
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nhét trén doi ma tao gip. S6 tao an may nén v phai thang cha
cang chu kiét nhur may...". Con b thi 13m bam "Sao may lai co
thé vo liém si dén thé nhi. Khdng ¢6 tao, may co sdng duoc thé
niy khong? Tao thuong con bé nén & ¢b véi may chi tao lay
dan ching duoc gai muoi tam". Me hét [én "Phai roi. May &
ldy cai con miat nhu suon mau dich th bao cap dit thi nhon
nhur kim, ngdi dau choc thing ghé".

Rbi hai ngudi néi nhau qua lai. Nang thi v bd am chén,
cai lo hoa. Nhe thi tat nhau vai cai. Khong a1 chiu thua ai. Mc
tung mot cdu thi b ném gia mot can,

Bay gid thi nd hidu ngay va dém 14 hai thé gidi. Ma con
ngus thi phai thich nghi v&i hoan canh, me nd thuong néi vai
né nhu vay, méi khi né va ba khéc vdi nhau trrde canh dé va.
Me bao: "May sinh nhim phai nha vé phiic. B6 may khéng
phai gidng ngudi. Ki bo keo kiét. Nhumg chiing ta phai biét
thich nghi va khic phue hoan canh. Tao s& lam lai cuéc doi, lay
mot thing chong dich déng chi khong thé nay".

Khic phuc hoan canh. N§ di timg khag phuc su dau dén méi
khi gip phai tai nan. Khic phuc tr&i mua bio di hoc. Khic phuc
nhimg khé khan trong cudc sdng thiéu thén tinh cam bd me.
Khic phuc hét, bang mot vé mat binh than, cam chiu nhr khéng
suy nghi gi. O truong. N6 bi ban bé goi 1a Patingo. 1a dum-dun
do-do vi n6 thuong lac ra khoi dam ban be. N6 khong thich
nhimg trd choi ngd ngan ciia dam ban bé. N6 séng lap di. Cb giao
bio thé. N6 hoc khong gidi vi thuomg khéng tap trung. N6
chung. N6 gidng mot bong hoa dai gitra mdt vuon di loai hoa.

Nhung 14n nay. Cai hoan cinh né gip xem ra khé khic
phuc. B8ng nhién né thiy cude sdng that bi 4n. Con nguoi séng




nhu nhimg béng ma ma khéng hiéu ngay hay dém ho hién
nguyén hinh? Me 14 ai? La nguoi dan ba xoe xoé chiri chong
miang con budi sang, budi chiéu hay nguoi phu nit ¢ ap, diu dang
nhur con méo, 4 khéng, con tho trong long bd. B 14 ai? La ngum
A3n ong cuc cin, hoi mét ti thi hé mam bat va xé sb ho tich, rat
lich su va nhe nhang khi & ngoai nha. Lai thoi, cuc tinh khi &
trong nha, hay ngudi dan 6ng diém dam trang nghiém nim ngn
bén me nhu mét pho trong? Sao ho lai bat né khic phuc cai
hoan canh ma nd khéng thé hiéu, ciing khéng thé giai thich néi?

Mot ngay tréi qua. Bé va me vin gim gir nhau. Me di lam
Vé tnrdc bd. Vira quing cai xe dap, me chay tot vao phong b
ngay, roi ham ham quay ra “Lai di véi con iy roi. Hom nay an
dién, con xit ca nude hoa nira". i

N6 nhin me. Lai dé1 méi1 khé nit va nhéch nhac. Lai d6i
mat long song soc. N6 nghi: K& ra, mit me ciing dep, nhumg
hinh nhu nham lai thi hop hon.

- Tai sa0 me ci fite bé nhur thé - Suyt nita thi né bao 12 trong
khi dém thi me lai & bén bo.

- Khéng thé chiu néi. Lio ta lai di & véi con do.

- Bb ciing muén bd me d4y théi. Tai toa ddy - N6 gép 14i.

- Khong phéi Hoém qua, Ra toa. Tao va né chiri nhau mot
trin. Toa dudi ve khong tiép.

- Vi sao a? - N6 van cham chu so sanh hai hmh anh d3 an
sau vao long.

- Vi l0 dy khéng chiu di tay khong. Trong khi d6 tao thiét
thoi. Tao mét ca d&i con gai vi 13o. Tao tan ta va x4u di. Tét ca,
tai n6 hét.
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N6 im lim va nghi: Hay 1a hém qua minh mé? Me van cam
thu bd thé co ma. Me ndi nhu thé bd la mdt ddng phan. Ma me
thi khéng mudn day vio.

Khong thé hiéu ndi. Nguoi 1én. Day 1a ca mét thé gioi. Thé
g1t cia phu thuy.

a dém dén.

N6 chd bong tdi phit xudng nhu ché ngay tét. Khi con
nho, nd ludn mong cho ngay Chia giang sinh va ngay Mung
mot Tét. Lic ay. Khi md mat ra trude mot ngay méi. Me bao:
Con oi. Pém qua, khi con ngt roi, ong gia Noel c6 téi thim va
mang qua cho con day. N6 cudng quit chay lai gdm giuong run
riy tho tay lay doi gidy mdi tinh va mét boc qua dé ding sau.
Mung mét Tét ciing vay. Va du 4m ciia su sung suéng d6 theo
n6 sudt nhimg ngay sau.

By gio. N6 ciing chd dém dén. BE nhin thdy me va bo. Dé
nhin hai con ngud khéac hai con nguot dudi anh sang ban ngay.

Me né di ddu vé, mit mii mo mit bui. Toc xo lai chiy khéng
mém mai éng 4. Me chui vao budng tim va xdi nude a0 0. Mii
xa phong thom bay loang trong phong.

Bb vé mudn hon. Vira tit chiéc xe may. bd vira huyt sao
mdt bén tinh ca da diét buodn.

- E. Bé con. B6 cho cai banh nay! - Va bé ném cho no mét
chiéc banh com nat, phoi ca nhin ra ngoai.

N6 lang 1€ nhay va udng nude ché. N6 muén tinh tao vi bay



gid, né khong c6 quyen ngil vao dém nita. N6 muon lic nao
ciing thite d€ ngadm nhin bd me né. Trong nhimg cai mat na.

Nudc ché dang ngat.

Khuya khoat dan. N6 chui vao man sau me. Me 14m bim:

- Ngu di. Mat con day hoc bai.

Va me ngi luén, nhur thé mét ngay trdi qua da vit kiét sire lue.

N6 nam im. Trim chan kin ddu. Hai mat thao
140 trong chin. Mom né ngam mot ndm ché khé. Vira ding, vira
ngot trong cd.

Me van say sira mé mét ngy.

Phong bén. Bé ciing vira tit dén. Mot lic sau. N6 nghe
tiéng ngay kho kho vong sang.

Thé nao nhi? Hay 12 moi chuyén hém qua chi 13 gidc mo?
Mot gide mo nhur that d3 4m anh né. N6 luc suc trong chin, hai
mat cay xé nhung dau tinh tao hom bao gid hét. Me van thd déu
déu. Cé lc lai nghién ring nira.

Mit né diu lai. Khéng dugc ngi. Tham chi khéng duoc nght
dén viéc ngli - nr bay gio tré di. Phai xem va phai hiéu tat ca moi
str. Ho 13 ca mot thé gidi ma bay gid, né thdy can phai kham pha.

Me tré minh, quang tay qua nguoi nd va ghéch mot chan
1én ngudi nd. Tim né dap loan xa trong 16ng nguc. N6 chd. N6
tin raing me sé ira né ngl va nhe nhang ém gbi sang phong bo.
Va, nam & dé dén sang. Trude khi né diy. Me s& vé va lai & bén
né. Nhung me va bd cir nhu thé &€ 1am gi nhi? B me 12 vo
chong. va né 12 con. Sao né khdng thay nhing vo chong khac
séng vat va va la ling nhu bé me né. Ho song vér nhau, yéu
thuong nhau va ngd chung véi nhau trén mot car givong. Cd
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sao dau. Con cai nhau thi nha nao chang c¢é. Vay bd mc lam
moi chuyén dé thu han nhau xong lai rdt vat va va lén Wit dé &
cling nhau? Ai bit bd me phai thé? N6 ¢é cam giac nhu ho 1a
nhimg nguoi di dao hd, tay vira xtic dwoc vai xéng dat 1én thi
chan lai hat hét xudng. VAt va chat vat véi nhiing cong viée rat
binh thuong.

N6 nham mit lai va thiy nguodi ching xubng cam giac dé
chiu. Khéng duoc ngt. Dut khoat khong. N6 nghe thay tiéng ga
gay sang. Lac déc c6 tiéng xe dap, tiéng ngud thoing qua.

Cudc séng. Sao khé hiéu thé. Mai kia minh lén. Lay
chdng, ¢6 phai sdng thé nay khong?

Oi cudc song.

Pung 1a mat tro phu thuy.

ha ba.
Budi sang
N6 tinh day lic mudi gid sang va tur dan vat vi da ngi
quén. That 1a thAm hai khi chi cé mdi viéc thic cling khong
xong. Thé 13 toi mot dém. Bb va me déu di [am ca. Dau né ning
trfu va budt nhdi. Hai mit cir dinh lai nhau. N6 nhin 18n tran.
Nhiing con nhén chiang cheo chéo cic gdc nha hoen 6 vi thoi
gian, Nguot né moi nhtr. Bai giang cia cd gido va nhitng gi nd
hoc bay gidr & xa tit tip. N6 chang thiét. N6 thdy cai sur hoc 1
khéng quan trong nira roi. Cudce séng day nhimg su khd hiéu va
bi 4n ma né khéng duge hoc, duoc giai thich. N6 ¢t phai hoc
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nhiig thir & dau day va ching gitp cho né hiéu gi vé nhimg cai
dang xay ra quanh minh.

NG tir tir ngdi ddy va bé chiu quan 4o ra may nudc giat.
Nuée lanh trong may 1am né dé chiu. N6 cim ciii xat xa phong
thom vao khan mit va v6. Cé cam giac ai nhin minh. N4 nging
1€n. Mot nguoi dan dng dimg trurde mat, nhin né cham chu. No
cuii xudng gidt tiép va van biét ring ong ta chua quay di.

- Ta1 sao bac cir nhin chau? - N6 hoi.

- Chau bao nhiéu tudi? - Ong ta hoi va ngdi xudng bén canh.

- Mubdi hai tubi a - N6 tra 151,

- Lén qua. Va ngue chau rat dep.

- Gi co a? - N6 khong hidu éng ta néi gi.

- Nguce chau dy. N tring ngan va phdng phao nhu ngue
thiéu nit. Chu chua thdy ai ¢6 bd ngue nhur chau.

N6 16m bém hiéu va cti nhin xudng. Va giat minh. C6 4o
khoét rong lam 16 toan bd nguc ciia né. Thém néi, khi ngdi, hai
dAu goi day 1én 1am ngue no cang déi 1én. N6 dimg phat day va
nguong nging nhin ngudi dan éng. Béng nhién, trong dau né
hién 1én hinh anh bd, t6i hom kia, & bén me. N6 néng bimg
nguoi va bd chiu quin ao diy, dinh chay vé.

- Pimg nguong. Chau dep lam. Mét vé dep tu nhién nhu
ciy ¢ hoa la. Tao hoa tuyét voi. Hiy ¢ day va ban phat hanh
phuc cho ngudi khac.

- Chau khéng hiéu? - N6 dimg lai.

- Ch s& day cho chau hi€u. Cubc sdng tuyét lam. Nha chi
cach nha chau cai ngd, sang do chi s& day chau thanh nguoi
Ién. Pdng ¥ khong? - Ngudi dan dng tién lai gan va dat ban tay
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Ién vai né. Mot hoi am la lang truyén tir 5ng ta sang né. La 1am.
- Lam nguoi 16m khé 1am.
- Tai sa0? C6 gi ma khé ha cd bé? - Ong ta nheo mit.
- Tai vi... tai vi... nguoi 1dm la...
- La gi? - Ong ta tién sat hon vao ngudi né. Dang cao 16n
ctia 6ng nhur trim I4p né.

- L phi thuy.

Bu01 to1

O nha mét minh, né ngin ngo vi nhiéu thir phai nghi
qua. N6 bi hai diém vin va ba diém ru&i vi lam lac d&. Rbi
nhimg 161 néi ciia dng cu ngodi may nwée hdi sang am anh nd.
Giong ong ta rét tré, nhung hinh thrc thi gia. Ong dy ¢6 vé thich
nd. Liic gist xong chiu quan 4o, dng ta con xach hd né mot x6
nwde vé tin nha.

B4 me van di ving. N6 bat chiée cat xét & diu giwomg. Mot
ban nhac vang lén. Ho hat vé nhiing con mua, vé mdt ngudi bi
ngudi yéu bd, rdi loach xoach, 13 giong cia bd. BS dang chin
me va me chini lai, nghe ¢é khac ngoai nhung né nhan ra ngay
vi nhimg 1&i néi. a, me thu vao biang dé 1am chimg ¢4, trudc tod,
ho s& phai cho bé nhau. N vén tay tit. Im lang. Tiéng gio lua
xao xac sau nha. Tiéng 14 rung va mui man mat. Sap mura roi.
N6 chay ra ban cong nit quan 4o. Cé tiéng tic ludi. NS nhin
xudng. Mot ngudi dan éng dang nging nhin né. Né nhin ong.
Ong ta cudi toét. Cai éng & may nuoc hdi sang.

Phu thred




- Bé con, xuéng day chol vén chu.

- Chau phai trong nha.

_ - Dimg so. Chu khéng phai 1 phu thuy dau - Ong ta cuoi
hién lanh.

- B me chau sip vé rdi, chau khong xubng duoc

- B6 me u? Mic ké ho. Ho ¢6 cudc séng cua ho, chan co
cude song ciia chau. Ho cé nghi dén chau khong?

Vira hic 4y thi bd phéng xe v&. N6 so hai chay bién vao. Bb
né ham ham dat xe vao nha. Thay quan 40 trong nhimg cau chih
lau bau. Roi me cling vc, twoi hon hén. Me con (¥ hat nixa.

NG cing thing cho doi.

Mudi gié dém. N6 chui vao chan. Bé vin quing ném gi
bén phong. Con mc thi tiép tuc hat va danh kem 1én mat. Mui
thom mat diu dang toa ra trong phong.

- Khong gap me tré a? - Me hoi vong sang.

Im lang.

- Hét tién bao nén no di v&i thing khac réi. Suéng nhi?

Me lai tiép tuc véo von sang bén b.

- Cam mdm. Ré do. Vit con cai & nha tén 1én di véi giai.
Gai phai hoi giai nhu thai lai phai cit ché. Lai con hat nira. -
B néi sang.

- Thé day. Ba day khong di thi & nha nhin ching may di a?

- May xung ba vdi ai day. Ba tao fjang ngdi trén ban tho
kia kia. May thich lam ba thi tréo 1én day di...

N6 s¢ hai chui kin vao chan. Cif cai da nay b6 me sé danh
nhau mit. Ma nhu thé thi sé khéng thé ngi cliing nhau mot
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giuong duoe. SE khéng xdy ra chuyén ky la nira. C6 thé 13 hom
no minh nham. NG nghi, va nim nép vao trong géc tudng. Me
nd vira chiri lai bd vira chui vao giwdng.

N6 ngli thiép di.

N6 so.

S¢ nhimg tro phu thuy,

it troi d6 hung dang thy nhu mot cuc tiét song. Tron

Mxoc. Bén nay. Tring muing mudi nhat théch nhé 1én
trong quang sang xanh. Ma quai.

Trong chia, t6i 4m u, don déc mét tiéng mé gd 16¢ cdc.
Tiéng mé danh, gon. Khéng gian u tich.

N6 ngdi & gifta canh chiéu tan. Chimg kién ci ruc r& cudi
clng cia mit tron sap 1an. Va ngam trang |én, trong tiéng ms
chidu. Ong hang x6m 8t bung xach hé mot x6 nude ngdi canh.
Ong tré trung, duyén dang trong bd quan 4o thé thao. Ong ta
véi lia lia va khan lién mdm. N6i nhidu dén ndi né thiy moi ong
ta nhu mét cai mat xich clia mét ¢5 mdy. Ong lién lién néi nhur
thé c6 mdt ngudi vo hinh trirde mat.

NG im lim nghe ticng mé chieu. Rdi nd thiy ngia ngdy &
chan va tay. Ca mui nita. R6i ngira tat cd moi noi. NS gai canh
cach. Gai dén dau méu chay téi d6. N6 nhin xudng. Trong céi
anh sang d6 quach ciia mét budi chiéu tan, ngudi né toan léng
nhu con khi gia. Tay. Chéan. T4t tit. Ma quin 4o cling di dau hét.
N6 kinh hai nhin sang. Nguoi dan ong tét bung ciing khéng
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Nhimg giot mau do chay lon ton va tu lai thanh mét cuc tron
xoe, bay vt 1én.

Mit tréi hr d6. Mit tring lanh ngit.

Nguoi dan éng tét bung théi khin, dang bod bang bdn chan
quanh no

- Bi chau. Chung ta vé thé gidi ciia chung ta. Tu do.

- Khong. B4 me chau s& giét ¢han. Khong! - N¢ gao 1én.

- Khéng ai nhan ra chau hét! Bi véi chi.

- Khéng! Khdng! - N6 gao thét va lan 16n chong tra. Nguoi
toe toét mau,

Va né tinh day, trong déng chan. Ngudi udt sting.

Tim né khua nhu danh tréng trong ngue:

Hoa ra. Lai 1a gidc mo. Mt gidc mo khiing khiép.

N6 nhin sang bén canh. Moi hién thuc da vé.

Me né lar khong c6 ¢ bén canh,

N6 ngdi bat day. Mit trd ra. LAm bam.

- Phu thuy. Lai lam phu thuy roi.

6 thu lu ngdi & gée givong, chan trim kin ¢8. Nguoi

Nné néng ran va dé nrc nhimg vét xudc. Trong ma, né
thay minh 13 con khi va gai toé mau. Va né da gai that.

N6 nhin ra cira s6. Pém den va 4m u. Phong bo tit den. Me

di dau nhi? Chang | 1ai mo sang bén 4y, Néu né khong nham thi

tnrde lic nd ngl. bé me di cii nhau mét tran kich liée. Hay me



gian bo, b6 nha di r6i. N6 tut xudng giromg, tho chan tim doi dép.
Béng né siing lai. Phia bén phong bd ¢6 tiéng thi thim. Rdi tiéng
rich rich cudi. Tiéng cudi nhur thé ai d6 bi cli va ho phai nén lai.

Tim né dap thich thich nhu tiéng gid gao trong nguc. N6
sg. N6 tudng tuong ra canh bi bt qua tang nghe trém. N6 ¢6
cai so ctia ngudi nhin thiy ngudi in trdm vA ngudi ta nhin thdy
né trdng thay ngudi ta. Cai sur so clia tré con hay cua nhimg
ngudi tir té. :

N6 lai chui vao chin. Dau budt dau. R6i lai thd dau ra khéi
chdn va nghe ngong.

Thinh thoang tiéng thi thao la vong sang. Réi tiéng thd hén
hén. Tiéng cai giat givong kéu ken ket. Tiéng mot nghién gd.
Ca tiéng chan chudt boi déng gidy vun goc bép. N6 nghe thiy
hét, trong mét tam trang cuc ky hoang loan.

C4 phai 1a me khong, hay 1a mdt nguoi khac? Tai sao a1 la
me khi hai nguoi vira cai nhaw, lai ¢6 thé than thiét dén thé ?
Tai sao minh lai mé ngn thiy cai éng tét bung iy? Va Tuong
Maiu nita. N6 im ling, thd dé dat va mién man nghi.

N6 bdng gidt minh. Tidng me. Puing tiéng clia me, vony sang;

- Can than day. Biy gio sida nhu dién. Nha con ay né dé
bénh cho thi sao?

- Vé van lam gi c6 sida. Chang qua budn thi ghé qua né
giai khudy théi chit ¢ gi dau! - Tiéng bd.

Va béng tat cd oa sang. N6 chui vdi vao chin. Trum kin.
Ngudi né dan xuéng girdong, ngimg thé.

- Nong phat chét. Nguon dau ma tham. Vé day.

Tiéng me va ca tieng nude rét vao coc nuoc thuy tinh...
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- Pi sang dau. Bao gio dén ngay toa hen?

- Bay ngay nita, nhung em khong chiu diu. Nuéi né bay
gi ton kém. N& 16n, nhiéu nhu cau. Bao gid c6 thing nao rudce
di man coi la xong.

- Thi anh nudi. M3i thang em chi nguyén luong ra! Tiéng bd.

- Thé em séng bing khi gidi 4? - Me néi.

- Théi bubi nay, ¢ a sc")r;g bang luong dau. Anh c6 lay luong
ctia em cho nd thi cling 16m hai bang nita. Em con ngon hon.

N6 béng théy run. D\ mé héi nd tﬁa ra vi chin i néng. Bo
me dang ban vé& né. Ho d&u khong muén & véi nd. That khurrg
khiép. DAy la diéu chua bao gi nd nghi dén.

- Mic guén ao vao - Tiéng bd.

- Néng boé me. Veé ngu day.

Va béng tdi trum xudng. N6 riim vio mét gée. VA me nd.
La mdt khoi thit tring nga chui vao man, thom ngat. Me nd
nim xudng bén nd. Ngang nhién gac mét chan 1én nguoi nd.
Ngu ngay.

Trén ngudi me né khong mot méanh vai. N6 mudn v tim
ra vi tit cA moi chuyén. Nhimg cdu chuyén ciia ban dém.

Cudc doi. That kinh khiing ma né khdng thé hiéu duoc.

Pung 1a tro phu thuy.

hur tu.
Mét dém trang.
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Hai dém tring.

Va nhimg dém cudng dién vi nhimg giic mo quai dan.

R&i lai nhifng dém tring Tiéng cén trung,

Tiéng thd. Tiéng thi thao va 1a rung trude hién. nha. Tét ca.
L.am no thanh ké mong du. Tu nhién. N6 rat thich thanh ngus
I6m. Lam nguat 1om. ¢6 the 1am phi thuy bat cir ngay hay dém,
c6 thé lam v& mot thir. C6 ngu vao gid lam viée nhung lai thirc
vao nhimg lic phai ngi. Noi chung. Lam ngudi 1om thoang hon
lam tré con. Ho tha hé tam phu thuy ma khéong ai héi dén.

Budi chitu. Ngoai troi nang hanh hao, xo xac. Lau roi
khéng co tran mua to nao.

N6 budn va tréng trai giita né via bd me bit dau c6 mét
khodng cach va nd thiy xa la véi bd me vo ciing. MAy ngay lién
né rinh dng hang xém xem ong ta ¢ thanh con khi trong gidc
mo khdng?

Ong ta phai & trong bénh vién true ngudi vo cidt khdi u &
da con. Mit dng ta rau ri mdi khi di qua ngd. Nguoi 6ng ta sup
xudng bdi ndi dau thuong vé han. Ong la tim guong mot ngudi
chéng mau mue clia tat ¢ cac ba, cac me trong khu phd.

Sap tét rdi. N6 hi hue 16i trong ngin i ra bd dén nhap nhay
ngay Xua. Va ra san, chdt mot canh phi lao. N6 sé 1am moét cay
théng Noel, di ngiy ay qua roi. Né lau nira nhimg cai bong dén
va mic 1én nhimg canh phi lao be bé. R&i dat 1én nde ti. Va 16i
nhimg con biip bé xép la liét xung quanh. Day 1a mot thé gidi.
Xanh d6 tim vang va nhimg vat vo tri. N6 thay dé chiu véi cai
cbi riéng cda minh. NG [y nhumg to gidy mau vin dam thi cong
ngay trrde va cat nhimg bong hoa, dinh 1én canh phi lao. Nhimg
quyén sach, quyén v& x&p & dudi va nhimg con buip bé ngol trén.




Chiéu muén dan. Né mai mé vdi cong viéc clia minh. Tat
ca da ndi xong, chi chd cé dién. Phai khoa chit cira. B6 me c6
vé ciing khong vao ngay dwoc Khéng cho bd me bidt bsi ho
toan goi né la con dd ngudi. Ngudi 16n khéng thé hiéu dugc né.
Va ho khéng ddng y cho né lam theo ¥ mudn ctia minh.

NG say sua bay bién, sap xép. C6 mét tiéng nd nhe. Cay
théng Nocl rung 1én. N6 chay lai d& 13y va tat ca bumg sang.
Mot cam giac té té chay doc ngudi. No nhu thoat xac. No cuon.

Phi thuy. No biét. N6 da thanh phii thuy.

udi cung. Khi bd me né vé. Lic ay 1a dém.

Ho. M&i ngusi vé tir mdt nga, nhanh cham hon nhau
vai phiit, Thé nao di chang nira thi ai ciing phai cé mét mai nha.
Con ga ca ngay lang thang bdi méc nhung cir téi 1a vé chudng.
Ho phong qua ngdi nha cia minh mat doan, rdi quay lai.

N6 khong con 1a mdt ngdi nha hai gian nira ma 1a mét dong
d8 nat. Nhimg manh gach den rai diy ra dit. Bén birc twong
xam xit. Tt ca. Sip xudng nhw mét trin bom.

Ngudi chong nhin thiy vo minh dang gao khoc tham thiét,
Diéu bd gidng mot ngudi dién. Quan 4o tuom toe va tdc tar bu
réi. Bén canh. Mot cai chan giudng. Vai manh van va nhimg céi
chan ti. VA nhitng d6 dac khac, ciia ong va ctia ba, la lidt. sint
mé, den si. Nguoi chdng quang chide xe may do kénh ra dat.
chay dén tim liy ngudi vo. Lic manh:

- Thé nay la thé nao?
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Nzudi vo nging 1én. Day 1a khudn mat cia ngudi dan ba
tam muoi tudi. P6i moéi do tham mau khé. Khéng néi gi, chi lac
ddu. R&1 gio tay chi vé bén phai. Nguoi chong bo ngudi vo. Ra
ché dé. C6 mot céi chin chay sém, lem nhem. Anh ta 1at nguoc.
Va ra 1én. Con gai. N6 trong giong mot ciy cii chay. Den si dén
tan khéc. Khong nhin thiy mat. Téc nd ciing chay hét. Tat ca.
Do 12 mét hinh thu quai di. Nguwot dan éng hang xom xach xo
nude va cip chiée chdu quan o di qua. Dén bén ngdi nha, dimg
lai, chép miéng ra chidu théng cam rdi di thing. Ngudi chong
guc xudng. Tir hong anh ta, nhimg tiéng kéu khan nhu tiéng mot
loar thh rimg gi do.

Gi6 hiu hat dwra mii khét ctia dam chay.

Tring gidta thang, sang xanh lanh léo. Hai nguoi cir ngoi
bén dita con gai. Khong biét dén bao gia.

Day 1a tro phu thuy dau tién cia né.
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Chi toi

61 ludn nghi minh la dira tré bat hanh. Nha
ngheo nén viée hoc hanh cla t6i vat va lim.
Mudi mét tudi phai xudng Hai Phong & nha
cau dé vira hoe vira 1am thém. Vai nam sau. V& nha. B4 me
luc duc. Nha cita tan hoang. To1 hoi: "Chi dau?" Mc cun
nhir méu: "Vao Sai Gon theo bac truong”. Toi nhin Ién
tuomg: chi cudi tuoi sau vanh nén, hai mat 1éng lanh nuéc.
Hai nim sau. Trdn hoc. Téi vé. Nha cira tuom tat.
Tbi hoi me: "Chi dan”. Me chum chim: "Chi lam to lam,
ldy chong giau, gin tien thudng xuyén". Téi hoi: "Ca
tién nudi con hoc?" Me git, rdi ndi: "Chi la dan ba, co
thé khang can hoc chit nhiéu, chi cin hoc 1& thoi. Nhumg
dan 6ng thi phdi ¢d hoc. C6 ca hai tha iy mdi thanh
nguoi”, Toi im lang, tham cim on bd me sinh ra chi. Me
lai bdo: "Nghe néi con udng ruou?” Toi gat. "Ca nghién
thude?" Téi lai gat. "Cé danh nhau khong?" Téi thd dai
nhin chd khac. Va me thi tham: "Pung yéu voi, con gai
tinh khong that dau". Téi cuo: “Céi do con phai xem da.
Pan 6ng. lai xa nha ma me". Lic di, me dui tién vao tdi.
vai theo: "Nhimg cai con thich, chi khong thich dau. Cln
mudn con lam sang danh nha minh".

Té1 bot hit thude, bé dan ruou moi chicu mér sang.
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Suy cho cling, nrgu chi lam quén néi budn trong chéc 1at. Sau
con say la cam giac nhat théch, nén nao khat them mét cai gi
khong r5 rét. Con dang so hom ca ndi budn luc tinh. Tai vao dai
hoc. Van khéng gip chi. Chi vira gan gii, vira xa x6i. Hang
chuc nam rdi con gi.

T6i d6 loai wu, duoc gii lai trudmg 1am giang vién. B me gia
dan, khong con tue duc nita. Hinh nhir ho mét. Tai nhic lai chuyén
xura, me cuoi: "Véi me, by gid khoé manh dé séng I3 quy nhét".

Bét ngd mot hom me danh dién: "Vé& ngay. Bac trudng mat".

T6i v&. Hom sau ca nha lén tau vao Nam. B me thuong
bic va nghi dén phan gia cia minh. Tdi ciing thuong bac
nhung nhd chi nhiéu hon. Téi thich gip chi d€ chi thiy toi da
khéng 1am chi buon,

Tau vio ga. Me nhip nhém khong yén. Bong me kéo giat
toi: "Rut vio. C6 tau chay qua, phang dau diy". Téi thi chang
thdy con thu nao ca. Me vin thét than, cudng cudng hoang loan
vi mot chuyén gi dé. Toi dam nghi ngd cai sur hdt hoang cia me.
Téi ng6 nghiéng. Chang c6 gi dang chi y. Chi ¢ mét nguoi dan
ba, phia bén kia dudmg ray ddm dam nhin ching ti. Quan den,
40 b ba - that nhd bé, nhéch nhac. Dudi chan 1a met thude 13, bén
canh Ia cai lan nhua. Ba dimg nhu bite twong nghiém lanh gita
khung cinh huyén nao bic nhét nay. Cé mot doan tau dai chay
dén. Chat nguoi va hang hod. Tau chura roi ga ma da mét moi thé.
Tau qua. Téi nhin lai phia dy. Khéng con ngudi dan ba dé nita.

Tb6i va bd me vé nha biéc.

Dur dam tang xong. Hai ngay sau. Mot minh téi ve Ha Noi,
vi cong viéc, vi khong gap chi. Moi du dinh cia tor vét chi tan
hét. Me bao chi cing chdng di a1 Loan. Vo chéng chi khong
vudng con nén hay di lam.
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Sai Gon mua mua mat va thom mui trai cdy. Lén tau sdm,
16i ngdi ngé lung tung. Bat chot lai thdy nguoi dan ba d6. Vin
nhig hanh trang cua minh, ba ta tran tréi nhin tai. Tai vgy ba
ta lai dinh mua giip vai bao thude du té1 di bé tir lau. Chi
khong thich toi nghién. Hinh nhur ba ta chi doi ¢6 thé, vi budc
trén nhimg thanh ta vet, leo 1én toa toi ngdi. Hai mat 16ng lanh
nude, trén khudn mat ching chit nép nhin nhu sa rach bau troi
mdi khi mua to ¢ié 16n. Mot bao Vinataba sau nghin nim trim
dong, ba ta cir dirt khoat lay bdn nghin. Téi chot buc minh va
an han vi thién chi ctia minh. Thube gia. Chi c¢é db gia mén pha
gia chung nhu thé. Ba ta biét khong lira duwoc toi nén mdi ban
ha gia? Tdi quac mét, ném tra lai bao thude. Lap tirc, ba ta giti
tit c vao 1ong téi nam bao thudc va chay bién, 1an vio dam
ngusi 1én xudng. Toi simg so?

Tau da chay. Ta1 nhin ra cira s8. Nguoi dan ba lai dimg ché
ci, cach t6i nhimg dudng ray ching chéo.

Nam ngay sau. Me goi dién: "Chi mit roi. Tau hoa can".
R&i khoc hu hu trong may, me tiép: "Da hod tang". Toi gao
to: "Chi & Pai Loan co ma". Me rén ri: "Chi con 1a ngudi ban
thude 14 & sén ga”.

T()i lao ra san truomg. Trira loang nang, hap hiu gié. Chay
vao phong ban be, tim lai nhimg bao thudc Vinataba.
Thudc hét. Con vé khdng. Téi 6m vao long. Bat khéc.

Tbi hiéu. Piy 13 nhimg thit cudi cting ctia chi danh cho t6i.
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Cua dé danh

g01 nha ba Vy nam & mot duomg pho buoén

ban sam uat. Hang ngay chi cin ngoi mot

ché 1a c6 thé mua du thy, tir ddng qua tim
banh dén cac thic 3n ngon, an sang. Khu phd nay duong
nhu khéng bao gio ngimg hoat déng. Ké ci nira dém.
Ngay. N6 1a cho mua ban. BDém. N6 la che ta 14, chich
chodc, rgu ché va trai gai. Bao 1in cac con ba néi, ba
ban ngdi nha nay di, thira tién mua 6 can nha yén tinh &
cac phé trung tam. Ba déu khong nghe.

Ba bao:

- Tao khéng thé xa cac ba hang xém dwoc. Tao da
Jy b6 may & day. Ngay bd miy bé tao di theo cac cu
cling & day. C chét, tao cling chét & day.

Ba Vy ¢6 3 con, 2 trai, | gan. Péu hoc hanh dén noi
dén chén, sang stia, xinh dep ca. Thing ca lam Giam déc
Cong ty may. Thiang hai lam ké toan trong mot nha may.
Con c¢6 ut 1a dién vién cia mét doan kich. Hang thang.
Con ca ba dwa ba nam tram ngan tién an, thém ba trim
ngan tién gao va hai trim tién dién. Con thir gép nam
trm vi chi an bira toi. Con ¢ Ut cudi xoa:
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- Giau con ut, khé con ut. Cac anh Ay kiém tién dé, chi
con mua danh ba van, banh danh ba hao, tién luong khong da
hat b vay.

Hang ngay. Ba Vy lam lung tir nim gid sang dén 10 gio
dém. Anh ca thinh thoing tdm tac:

- Mdt me gia bing ba miu rudng.

Anh hai quen véi nhimg con tinh, chit s6, von song phing,
huych toet:

- Gém, & thanh phd biét rudng vudn mom ngang miii doc
thé nao. Cir néi thang ra: Mét me gia bing ba con & cho xong.

Co ut lugm:

- Anh lai &1 vi me véi dira &

Ba Vy chi cudi. Cha phai 12 hién, day 1a do nude mit chay
xudi thoi. O phd, ba ndi tiéng ghé gém chua ngoa. Ptra nao vd
phtic cén thiéu ciia ba nita lang gao trong mét yén gao 1a ba
chiti cho nhir ba bd vao ddu cdm c6 vac mat dén phé 1an thr
hai. Mua rau chi mét mé nlnmg ba san sang béi ca thing cua
ngudi ta lén vi tir xua dén gio ba dau ¢6 chiu kém ai?

Ngay hai bita com. Mét thing quan 4o0. Lau ] luot nha va
ham miy Am cheé xanh, cong it hoa qua trong td lanh. Dy 13
thuc don cuda ba.

Ba Vy bi ngi.

Tin 4y lan truyén khip phd. Hau hét dan phd xuyt xoa,
nhung khong r3 do mimg hay thuong. Ba di ra dau phd, da biét
didu nép vao mét bén ma hai thang oit con rd xe tit trong hém
ra tdng thing vao ngudi. Ba ngad quat xudng rdi khong biét gi
nira. Tinh diy ba thiy nhur & mot ¢3i xa xd1 nao dé tré vé. Mé



mé. Tinh tinh. Dén hém sau ba mdi nhd ra tai sao minh lai nim
y ra thé nay. Bac s7bao: "Ba bj ran xuong chau, ty mau mot bén
diu, 6 kha ning bi chay mau trong".

Anh con ca dua ra dé nghi:

- An com bui, vira tién, vira ré ma van di chat.

Anh con thi:

- Con bui muén nam,

C6 ut thi phung phiu:

- Em chiu thoi. Ai lai dién vién nhu em, 1&n sin khau toan
vai Vuong phi Cong chua, rdi Tro ly giam ddc bay gid 1& la dAu
dudmng x6 cho dé an vai nghin con dau ghé.

Anh ca quic mit:

- C6 1a gioi thi ciing phai tong cai gi vao mdm méi sdng
dwoc. Cong chia, Hoang tir sin khiu thi ra cai gi. Giam dbc
that nhur tao con com bui nita 14 cai thir sam vai tro ly ctiia may.
Théi, coi van dé an la xong.

C4 ba déu quén mét mét didu khi ho xdng ra chén con bui
thi ba Vy an gi vi nim liét? Luc déy. Nim nghe cac con ban bac
s6i néi nhu trong modt cude héi thao nang cao chat lwong maot
dé tai cap Bo, ba 1én thd dai.

Ban nhau @n riéng, c¢6 nghia la kinh phi lau nay ho déng
g6p cho ba giam s& dén mie tdi thidu. Lai thé dai, chot quy
nhimg dong luong huu com cdi ba di ng coi thuong bay nay.

Con 1t bao: ‘

- Me nay, con lau nha cé mét ngay ma gan tay néi 1én nhing
nhit. Cai tay 12 quan trong lim. Minh nén di dép vio nha cho tién.

Ba Vy git. Ba ¢6 thé lam gi vt déi chan khong dé néi than
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mianh? o NEAY. NG mun cho ha had QU (e viie I vd o anade
biit Chio sudm (¢ con chirt €6 ring. N6 bio:

- V& chiit 2 quia trimg mat ngay la da uéu ch:n‘{::. Vi h_()u
AN rtrn vira AT ik, Vet Ak vea. Ca ngay me chi chn an \any,
e xe o “% [N ~ \ o Q < %
nhing théi. Gia roi, an nhidu chat bt phi nEudl, Xnong ot dax.

Ba lai gat.

Nhung réi. C3 con it khong vui vé duge sau ngay diu tién
phai d6 b6 cho ba tim lan. That )a khing khiép vi tir bé den gio,
no chua phai nhat dén mdt mé rau mudng. Ngay thi hai. Sang
ra co bao anh ca:

- Anh yéu chi Lidu, bio chi &y dén tham me di, thé mdi
chimg t6 dau tr t&. Chir cir rude dén i v6i nhau ngoai dudmg,
aj cha nroc dugc.

Anh ci vin mat:

- Dén bd d& nd con chua hiu ngay nao nira 1a ba bd minh.
Nh& sau nay tao khdng yéu né lai phai 1ay vi né da dé bd cho
me minh a?

Den ngay thi ba thi cb Gt khong thé chiu ndi nita. Khéng
con rao dau dén duai. Khéng con kinh me trong anh. C6 yéu
cau hop gia dinh ¢t tua nhay trong me. Cé 14 con £ai, wu tién
3 ngay. Con 4 ngay kia chia déi cho hai anh. Tat ca nhin nhau
va cam gidc, ho nhwr méi bt dau cuge soéng.

‘ B-a Vyf)am bat dong 6 ngay,'Khéng duoc tam. khéng duoc
rua mat mioi nhu truce. Tée ba bét lai vi mé héi va quan 4o du
Ngdy nao cung thay nhung Juén phang phat muj gi kho ta lim,
Ba Maéc sang choi, trach:

- T'z,n ba.'Ba chlcu‘ chiing né qua. Ba hiy chiing né tan rang,
g10 chiing né phai chang dira nao chiu ddu? M cé muén clng




ching biét cach ma lam. Ba ¢6 day ching dau?

Ba Vy sut sui:

- La me ma ba. Ching né c6 dén bén, ndm muoi tudi voi
t61 van chi 1én muoi.

Hai ba dang rd ri, ra ri thi anh ca phanh xe danh kit. Va
dang sau mot ba gia chimg.60-70 tudi ngdi ngat nguéng tho
chan chéng xudng theo.

Anh ca cuo tir ngoai duong:

- Chao bac Mdc. Chao Me. Con da tim duoc giai phap hiru
hiéu tuyét véi rdi. Day 1a ngudi gitip viée cia me. Me cén gi,
da co ba - Anh ca quay lai - Ba tén la gi?

Ba gia nhin moi ngudi, cudi vu vo ra chiéu ninh bo, 16 rang
la mimg ro.

Anh ca néi to hon:

- Ba tén la gi?

Ba gia nghiéng nghiéng dAu vin cudi, roi git dau té y hiéu
biét va di vé phia bép:

Anh ca chay theo kéo ba gia lai, hét vao tai:

- Ba tén la gi?

Ba gia giat minh danh ding vi mang nhi da duoc thong.
Mém mém:

- Tén 1a gi 42 T6i tén la Dat.

Ba Maéc im lang nhin ba Qét. Ba Vy dinh nhdm day vai 1an
nhung dau qua, lai ngd vat xuodng.

- Ca nay. Con tim duoc ba cu nay & dau diy?

- Chi Hoan phong con thiy ba cu dén xin viéc & 16 banh
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mi clia chong chi Ay, Ba ¢6 4 con nhung ching dia nao nudi,
bé 1én Ha Nbi. kiém viéc d€ séng. Con k€ hoan canh minh. Chi
iy gidi thiéu. Con mimg qua, dén ludn.

- Nhumg ba gia thé nay, ai n& bt hiu minh. Me trong ba ay
dang thuong 1im.

- Dao. Thé bay gio me dé chiing con nghi huu non trong
me nhé? Cung tudi gia voi nhau méi ¢é chuyén ma néi. Hop
qua con gi. Thoi con phéi di hop diy. Me cin gi cir sai ba ay.
Vai hém 3 quen théi. Luong thang 200.000 déng, 1 nam 2 bd
quan 40, com nudi. Con chiu hét.

Anh cd ndi nhanh roi di ra cira vé hai 1ong tot d6. Ba Dét
théy thé di cun cuit theo sau, hoi:

- Chu, chu di dau vay?

- T6i phai di 1am. Ba viao héi me tai can gi, ba lam gitip,
mc tdi s& chi cho ba moi viéc - Anh ca néi to nhir hét vao mat
ba Pat. Roi 1én xe phong di.

Ba Pt nghét mat ra nhin theo anh ¢4, roi qua vao. Ba Méc héi:

- Nha ba & dau?

Bi Dit cudi gio tay xoa dau. Cudi mém mém:

- Ay ctr mbi 1An gdi n6 lai rung nhur mua. Ngay xua téc em
day 1am day Goi dau toan phai tréo én thanh giéng vi dai qua,
quét hét xudng dat.

Ba Vy bao:

- Ba 4n gi chua?

Ba Dit lai cudi, di tot vao bép lay ra chiéc khan lau nha di di.
Ba Vy va ba Mdc nhin nhau, thd dai.

Cé 10t vé. Nhin thdy ba Pit la 1am:
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- Me! & ddu ra ba gia nay day me?

Ba Vy thé dai, nudc mit thap tho:

- Anh ca déo vé dé gitip d& me.

Co ut ngac nhién:

- Ba Ay giup me hay me hiu ba 4y? Con doan ba nay phii 80.

Bi Moc d6 loi:

- Khong dén. Anh may bio ba iy mdi 69 tudi. Phai cai ning tai.

Co6 ut ding 1én, thd dinh suot:

- Théi cling dugc. Méo mé ¢é hon khong. Con s€ bdo ba
A a C A
ay cong viéc.

Ba Dt tuoi cudi theo b Ut vao bép. Vang ra tir dé 1a tiéng
cua ut nhw cii nhau:

- Pay 1a bép dién. Pun to thi s6 4. Pun nhé sb 1, 2. Dién
dat lz‘am.' Ba dun xong la phai tat ngay, mot thang hom ba tram
nghin tién dién day.

Tiéng ba Dit:

- Gom biang ta rudi gao qué.

Tiéng con ut:

- Pay 1a nudc mam. Mi chinh thi nau in it théi khéng cé
ung thw, nhung khéng ¢é thi cimg mom. Tu lanh nay, ho1 mat
dién nhung nd chi té t& thor chir khdng gidt chét dau.

Ba Vy thd dai va chiii nwée mit. Roi got véi vio:

- Con 0i, ndi khe khé thoi khdng hang xém tudng me 6m,
con chin me.

Ba Dét & nha ba Vy dén ngay thir nim thi vé 16 banh my.
Tirngay c6 ba Dat, ba Vy xem ra Om hon. C6 ut dan ba Vy can
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cai gi cir sai ba DAt roi bién thang dé di lam nit ty cong chia,
tror ly giam déc trén san khiu. M&i 1an kéo ba Vy day di vé sinh,
ba Dat ghé sit vao mit ba Vy, tiéng thd ciia ngudi hen min tinh
gid yéu rit 1én song soc nhu ngwdi rit thude lao. Ba DAt von run
run thuong bi ba Vy kéo dé 1én minh. Chit vat mdt Iuc sau, ba
Dit liy da méi nhac ba Vy 1én qua mit giudng. Ai khong biét,
tuwong har ba vit nhau.

Ba Vy khéc voi ba Mac:

- Biét thé nay, ngay xua toi dimg bé Nha nude thi bay gio
da duoc nam vién. 4y 14 tdi cir nghi dén cai cudi cung ciia con
ngudi. Lam gi, 1am gi roi cing sinh, l3o bénh, tir. Nhimg tudng
tudi gia ching gi bang con. Con céi la cia d€ danh ctia bé me.

Ba Mdc bom bém nhai triu, nhe nhang:

- Théi ba a. Minh hét thoi, song duoc 1a quy. Hay ba dén
Trung tim gidp ngudi gia thué ho vai tram mot thang?

Ba Vy thé dai:

- Thang ca ciing dén héi rd1. Ho chi gitp nhimg ngudi gia
¢ dom. Ho lam gio hanh chinh vi ky hop dong gidng can bs di
lam. Nha nay thi can ngudi givp viéc & luén,

Hai hom sau.

Anh ca lai dco vé mdt ngudi. Mot ¢b gai cao 1oc ngoc.

Ba Vy héi:

- Chau bao nhiéu tuéi?

Co6 gai véch mat, tur tin, giong vang nhu tiéng chudng:

- Hai muot hat.

Ba Vy lai noi:

P R .. w e 3. , z A ‘
- U qué con gai nhur chau phén ¢o con roi. Chau ¢ chong chua?
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Cb gai nhin thang vao ba Vy:

- Ay ba biét khong? chan "na" c6 4 ddm héi nhung chau
"na" déo umg dam "nao". Toan la db ché dai.

B4 Vy md simg mat va dd mit vi cdch néi ndng clia cd gai.
Pén may ba budn lon ddu ciu chiri nhau ciing khéng chanh
chua bang ¢é nay. Ba Vy quay mat di thé dai:

- Thé chau di 1am nghé nay lau chua?

- Chua, "Nam" tht vai viéc cha gi ra cai gi ma vé qué "nai"
gip bon ché dai. Péo vé "nia". Péo ¢é tién tiéu khd "nim".

- Nay chau. Chau it tudi lai dén lam nha bac sao chau ndi
by luén mom thé? - Ba Vy cau.

- Thé da c6 gi ma “na" ndi bay? Qué chan, ai khong biét
chtri "na" dut.

- Put cing dwoc. Néu chau khéng stra cach an néi, bac
dudi day. |

Ba Vy nam liét. Bac si dén nha kham bio ba phai vao bénh
vién dicu tr. Ba quyét khong ra khéi ngdi nha than thuong bao
doi, thém ndi so bénh vién tk tré vi ba kinh nhin thdy ngudi chét.
Ba nghi dén than phin minh. Nguoi ta chi so moi diéu khi con
sdng. Chét rdi. Than xac tan hoa vio dét, biét gi nira diu ma sg?

Cd gai tén Len van néi bay vi hinh nhir ¢6 khéng ¢6 khai
niém day 12 bay. Len khong 1am duoc viée gi ngoai lau nha va
ngdng cira. Rau nat. Mac ké. Ba Vy can di vé sinh... ¢d nhin
thém mot lic nifa ciing khdng chét. Tt ca khdng bing chiéu ta
I4 goc phd. Ché Ay ¢ miy anh riu ria khac hin trai lang co.
Thanh nién thanh phd cé khac. Da tring nhu danh phén. Lai
thom nita. O qué dam dan éng chin lim tay bun, cAm c6 thiy
ai trang? Len binh pham.
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Ba Vy nam mai. Nguoi ba chd mém, ché cimg va bdc 1én
mui nang né. Bic st dén kham, bio:

- Con nguoi ta giéng cai chai nuée. Nga mét cdi nhu cim
chai niréc xo6c manh. Pau dudi 16n ting phéo. Ba phai nam yén
cho nd trao lai nhu ca.

Ba Vy noi:

- Thé cai dau 51 thinh thoang nhéi dai nhur tia sét chay c6
sao khong?

Bac si lic dau:

- Ba chi ¢6 viéc nam im. Cho da!

Nim im. Niam im. That 12 khing khiép véi mot nguai xéc¢
vac nhu ba Vy. Tu nhién cir nhu bi cura cut tay, cut chan, va phai
nhr cdm, nhu diéc.

Len bao:

- Sao ngdy "nao" ciing thay quan 4o ma ngudi bac thdi the.

Co ut hét:

- Thoi hay thom khéng phai viéc ciia may. May chi c6 mat
viéc la tdp trung vao ma lam. Pung c6 hong hét. Con nha
khong ai day.

Len ciii mat, nudc mét 13 cha roi. Roi ra mot géc khée. Len
bé com ti. Khéce hoai, khée mii vi bi si nhue.

Ba Vy ciing khéc. Ba nam héi tuéng lai doi minh va tu hoi:
"Minh khong hai ngudi, song dé sén giit gin thé, chang I éng
trot khéong thuong?"

Budi chiéu. Ba Vy bao:

- Chéu di ra ba Dau dau phé mua 500 dua mudi, ¢6 hai bac
chau, ching can rau nia cho cach rach.
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Len véng vang, da da rdi di, tay cAm mét nghin.

Ba Vy vai theo:

- Liy cai bat ma dung, xin ho ty nuéc cho khdi thim dura.

Len lic dau:

- Cho vao ti1 bong ciing duoc.

Tir nha ba Vy ra hang dwa mudi ca di vé mét 10 phit néu
di cham, con nhanh chi mit 5 phit, vay ma 2 tiéng sau Len vin
mit tam. Ngudi ba Vy hét sét lai rét. Ba so. Ba hai hing tudng
tuong ra di moi chuyén khéng may xdy ra cho Len. Bao nhiéu
c6 gai ndng thon da bi ban di d€ lam gai diém, lam vo bé, séng
nhu mét con vit. Len bo di. Nguoi né phay phay. Nguc nod to
nhu cdi bat mic canh \ip, méng ning ninh, mét lai do dd ra thé
bon x4u bit ngay.

Diu ba Vy dau budt tir phai sang trai. Tim ba dap nhir quén
tran trong 15ng nguc. Ba khong thé chiu ndi nén tir bty chong tay
ngdi day. DS vat xuong. Lai chong tay. Cé kha hon nlnmg toan
than run ban bat. Roi lai vat xudng. Ba thé déc. Bén chan dau
nhéi budt dén tan éc, nhwr c6 ludi kiém xuyén qua.

Ba tu nhi: Phai ngdi day. Ngdi day va di nhanh ra mé canh
ctra kia. Md né ra, d6 la tit ca.

C4 it trut bé bd canh diém dua mang vé dit tién ciia nit thur
ky giam dbc Cong ty dang phat v& dt dai, tré vé nha vdi 55
nghin dong bdi dudng dém dién, ghé sap cam cudi cho nhat
hon 1 can hét 22 nghin, con lai 28 nghin dwoc 4 qua na dai
mang vé cho me. Con 10 nghin tiéu vat.

Cira déng. Nha téi. C6 ut vio dung ngay mdt ngudi nam
chén cira. Suyt ngd. Ném cam, ném na vao goc nha, cé cudng
cudng goi Len. Len dau ching thidy. Mo mim bit dén. Dén
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sang. Hoa ra 1a me.

Cb it lay me nhu dién nhu dai. Ba Vy md mat, chi ra cira:

- Tim con Len, né di mat r6i.

Cb ut bat khoc:

~ -Mekhong chét, thé 12 du roi. Con con d6, n6 ¢6 chét ngay
day con cing khéng quan tam.

Ba Vy théu thao:

- N6 bi bt thi minh ciing chét. Nha né bat dén thi sao?

Cb 1t nghién rang;

- Con tha phat nha n6 dén me thi théi. Con khdn nan.

Vira 101, ¢6 vira ghé vao dé ba Vy, diu ra giuong. -

- Ma me d1 lai sao duoc co ,chL'r‘,’ May ma ngéa nhe chir ndng
thi phi doi. Ai lai chét vi cai giong dé.

Ba Vy néi nho:

- Me di dwoc ba budc rdi, ké ra cé cai nang thi khéng nga.

Co at cau kinh:

- Cac bac hang xém di dau hét, hai anh ciing ching ve?

- Ngudi ta ¢6 viée nguoi ta, minh ¢d 1a me ho dau ma bat
ho hiu ha con.

Vai ngay cang thing tréi qua. Co it vé Son Tay véi anh
ban dién cting doan ttr sang dén t6i. V& nha, dem mdt con bé
den nhém, khé nhu que cit chay. Ba Vy doan nd 1én 8 1a cung.
Anh ca cuoi:

- Chau ¢ nhém bot hay chao?

Anh Hai nhin mét héi thé dai:

- Hét ba gia dén tré con. Rat nhimg thanh phan gy nhidu.
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C6 ut cau, tu nudc ung uc:

- Tré con thé diy, nhung né khéng diée 101 ra, né cang
khéng theo giai bo nha trén di lai cudém ciia em céi tii phan
son. Tré con thé ma nudi 2 ecm, 1 dan lon lai miy con ga. Mc
né qué chan, viée nha to nhé nd lam hét diy.

Ba Vy quay mit vio tudng gat nudc mat.

Con bé tén Hdong. Sau mdt hdi ngo ngac, bédi réi, lién y
thire duwoc cong viée cda minh qua su gido duc chi bio mot
ngay ctia cd ut, chay xong dén bé ba Vy, cAm cai b gio 1én:

- Pé chan xi ba dai nhé.

Cé 1t lrom:

- Khoéng duoe ndi 14 xi. Ba dang tudi ba ndr chan, chit ¢
phii cm chau dau.

Ba Vy cudi nhr méu, ldy tay xuva xua,

Con bé ngin ra rdi cat cai bd vao gim givdng [Am bam:

- Chau van xi em chau ma.

N6 viang dimg 1én, vo gié lau nha cho vao cdi chau giat
um um.

Co tit dic thing nhin hai anh day man nguyén. Con bé 1am
quén quat mé mai. Thinh thoang né ngdi ra mot gée bép bop
hai dau gdi ngon hodt. Ba Vy héi:

- Chau 1&n 1ép miy rdi?

No cuot:

- Chau mudi ba. Chau hoc dén 16p 4 co ddy, doc duoc ca
bao. Bao gidr hét viée chau doc bao ba nghe.

Ba Vy cudi:
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- Chau cty 1am tir tir. P1 lai cham chap khong cé nga thi kho?

No cuoi.

- Viéc nha ba bé ti, phai cai tdi cir di quanh di quan moi
chan. Tir sang den t61 dé den 10 cay so.

Héong & duoc 10 ngay, xem ra ung y ¢a nha. N6 cham chi,
nhanh nhen va ngoan n;,oan Tién cbng cong tién 3n sang 100
nghin ndé g ba Vy cam hd. Sang ra, lic thj‘corm ngudi thira,
ldc bat chao ba Vy dang miéng khong nudt, Hong an ngon lanh.
N6 bdo qué nd, nha nao can bo to madi an banh mi sang, nhimg
nam trim dong bira sang bang tién rau ca nha khac. O qué
ching bao gior biét mat dong tién to.

Ba Vy haoi:

- Chau di thé nay cd nhd me khong? Cha bao gio ba thiy
chau nhic me.

N6 hén nhién:

- Khéng ba a.

Ba Vy cau mat:

- Con khéng nhé me thi 1a con hur r6i?

N6 cuon:

- Pé tdi chau ndi ba nghe.

Con Hdng ngay diu ba di quanh nha. Da ba Vy hdng dén 1én.
Ba da bat dau cud ndi. Com canh nd nau, con thirc dn ¢d it 1am
tir sang, an ca ngay. Cudc song ra chiéu 6n thoa. C6 diéu. Hong
qua y thie phan ciia minh nén nd lam nhu cai may, khéng ngoi
nghi, khong lo 1a va thinh tai cuc d6. Chi can ba Vy tré minh 13
no bit day, tay vo cai bo. Khong can bd thi xong vao da ba day.

Ba Vy bao:
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- Chau ct binh tinh khéng ¢6 dau than kinh dy.
~ N6 nhoén cudi nhw nguoi mac 15 bi bat qua tang. Ba Vy
thay no trang va c6 da thit hon, cling tam yén long.

Buai tbi.

N6 thi tham:

- THi nay chau cho ba gip me chau nhé.

Ba Vy ngo ngac:

- Me chau & mai Son T4y sao vé diy ma ba gip?

N6 hoi hép:

- Ba ctr doi day. Ba s& gap.

Subt chifu né hat u & mdt bai nhac ving ma ngly ngay &
hang Karaoke ding trirdc vong sang. "Anh chét trong mit em
lan cudi. M6t lan cudi ciing. Mot lan cubi cung...".

Ba Vy héi hdp cho doi va cam thiy c6 tinh cdm véi con bé,
NG vira tré con wira gia dan. Tai nghiép. Tudi 4y 14 tudi choi,
tudi hoc va chua can phai suy nghi gi. Roi ba tir an 1i, né va
cham cube song sém, sau s€ nén nguo.

Ca nha dn com xong tir 1au rbi di ngd. Hong vAn déy vé bi
mat, thinh thoang lai nhiy mit véi ba Vy. N& thi tham:

- Ba chiu khé cho cac chu ay ngii hin, me chau dén ngay.

Ba Vy 1ong x6n xang, khé hiu nhimg im ling nghe 16
con bé.

Roi ca nha chim trong gidc ngl. Dém yén ang va trong
sudt. Ba Vy mét qua thiép di mot hic thi Hong dén bén thi thao:

- Ba o1, ba. Me chau sép dén rdi.

Ba Vy giat minh tinh day d &:
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- Me nao? Bau? Bao me chau vao nha di!

N6 bi hiém:

- Me chéu & trong nha nay roi. Pém nao me chau cha 1én
day ngu cung chiu. Ba nhin kia.

Ba Vy tinh ngi han, nghiéng ngudi nhin theo tay né chi:

- Me chau kia kia.

Géc nha 12 ngon dén ngli mau vang nhat, hit anh sang nhe
nhang 1én birc tuong trén dau ba Vy. Ba ngo ngac nhin theo tay
con bé.

Hién trén birc tuong trang d6 hinh mét nguon co hai tay
chdng dit. Cai béng d6 di chuyén bing cach chong hai ban tay
dé thay hai ban chan. RS rang 1a mét ngudi cut chan.

Tiéng Hong:

- Hém nay me ¢6 ra san khong?

Tiéng me Hong 6m dm:

- Me ¢6 ra sn, lic chiéu dé xem dan ga né vé chua. Thiéu
mat con cut dud.

Tiéng Hong:

- R&i né c6 ve khong a?

Tiéng vong:

- Cir danh nhau nén cang trui. D2 trui ma khéng chira, Thé
tinh hinh con thé nao?

Tiéng Hong:

- Con van khoé. Con biét niu ca bung réi. Ba Vy day con.
G6m & ddy in ndng phite tap 1im cho dii cac thir md van chia
Xong, con an théy béo béo la.
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Tiéng vong va hinh nguoi di chuyén.

- Con chiu khé siéng lam, an udng day di d& khoi dm, thé
1a me mumg.

Tiéng Hong:

- O'trén nay c6 nhiéu thit con dam chéc 1 chira bao gio me
duogc biét dau. Banh ga t6 nay, kem got nay, ca phé tan nira.
Bao gid vé, con s& mua cho me in. Ngon 1im.

Tiéng vong:

- Théi con phai &€ danh tién d€ mua thém con lon nai véi
lop cai mai nha, sip mia mua roi.

Tiéng Hong:

- Vang, thé thi con chi mua kem thai.

Tiéng vong:

- U, kem thi ciing ngon diy. Mua mét céi ciing dugc.

Tiéng Hong: |

- Thé me cho con gip con Mich di.

Trén biic trudng, hién ra ddu mot con chd, mém ha ngam
va hai tai rung rung, thinh thoang gat gat.

Tiéng Hong:

- Em ¢6 nhd chi%khéng? Chi thuong em 13m. Nhicu khi dd
com thura xuong ga, xuong vit ngh thuong em. Chj chi uoc ¢6
em & day an cho khéi gay.

Rdi lai hinh anh ba me qué chin chéng tay di lai, git gat.

Ba Vy nudc mit tran tré trén mit khé kéu 1én:

- Thoi Hdng oi. Ba hiéu roi.

Thoit cai. Ngudi dan ba bién mat. Ba Vy guay ra. Co bé
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ngdi ri xuong.

- Chéu van gip me thé phai khong?

Ba Vy sut sit.

- Vang. Chau gip tat ci moi ngudi. Gap sudt dém.

- T6i nghiép chau. Chau 1am ba budn qua. Chi tai ba. Tai
ba nén chau khoé.

Sau vai ngay can nhic. Ba Vy quyét cho Hong vé. Luc dau
né suong qua nhay cing 1én. Mat né tré lai véi ding cai tudi 13
chir khong cing thing nhu trrde, Nhung rdi né dan ra lo ling:

- Thé chau v& thi ai gitip ba? Ba da di duoc dau?

Ba Vy cuon:

- Ba di duoc rdi. Chau phai vé giop d me. Me chau mét
hin hai chin con séng duoc nita 1a ba.

Héng vé. Ba tra con bé thang lwong. Ba con cho nhicu
quan 4o va cac thir lat vit khac. Hom cb 1t dua né vé, Hong
khéc nhu mua thuong ba Vy. N6 doi ¢ lai. Ba Vy dut khoat
khong nghe. Ba Vly cho né an lién ba cai kem mbt lic rdi né di.
Ba Vy ri ra nhr tau 1a,

a thang sau.

M6t hdm. Dém. C6 it tré vé sau dém la hoa hiu
nganh trf)ng san trong mot tiéu phim hai phuc vu mét dam
nhau duoc tra thi lao 150 nghin déng.

P £ y A A ® 3 - . X A A
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Iin tinh thin. M& cira. c6 it vao nha, chua kip khoe chién cong
véi me. thi ¢6 da phai ba Vy nam séng soai. Cb bét dién.

Ba Vy da chét.

Ong béc si bao:

- T6i da néi rdi. Con ngudi ta gidng nhur cai chai nude sudi
kia, khi bi nga giéng nhur cAm chai xéc 1én. Mudn yén phai dé
cho 8n dinh lai. Tré tudi hdi lai nhanh. Nguoi gia lan 1Am. Me ¢
g£ia, Jai ngd manh. Mol thir chua dau vao daw di tir di. Sirc khoé
bénh tat khong dot chay giai doan duge. D thé lai con tham viée.

Co khéc:

- Thi me chau di mang cai nang sat chéc thé rdi. Ai ngo.

Ong bac si lac dau:

- Nang sit ddu ¢6 d& duoc mii. Me chau chi ¢ thé dua vio
céc chéau théi. Cac chau khong cho dua thi méi ra néng ndi nay.

a Vy chét,

Nha cta sau phen xao tron lai di vao né nép. Cudc
sdng an nhan hon nhung anh ca, anh hai xem ra lam li kho tinh.
Con ¢b 1t it di dém, ma thudng quanh quan & nha. C6 lai lam
nhimg cong viéc cua ba Vy ngay xua, nhung khong mi man
bang. Heét viéc. C6 bat ti vi xem. Chuong trinh ca nhac, ¢6 mot
bai vé ngudi me. C6 it nhé nhét cu: "Me gia nhur chudi chin
cdy, g16 lay me rung. Con thanh mo coi'.

Ha Ngi 1995
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Nguoi di tim giac mo

61 di ra duong, trén nguoi 1a chiéc 40 mong

dinh, gén rach. Chiéc quén téi mac co lai vi

ngan va cii. Toi chang ¢6 gi ngoai hai thir
dé. T6i di. Qua nhimg phd dong nguou va hang quan.
Nhimg ngudi dan ba tring nén n,c:,ol sau nhung td kinh
diy hang hoa. Ngudi t6i dan é 4m, tim bam loang 16.

Khuén mat nguoi Ay hién ra:

- Con v6 lai, bo me tao mua may vé dé may dé, d&
cho tao nhimg difa con. Thé ma may khang biét dé, 1ai lao
hén. Tao nudi cho phi com gao 4? Ct, ciit ngay.

Tiéng ba me @& ra nguoi dy - ma toi goi 1a me chdng;

- Mo di bio may rdi, cai gidng con hoang dy di
dén diu ric tai hoa dén d6. Mo thuong may, nghe may
nrde né vé, cudi xin tir té dé bay gidr nd cii gia. Mai kia
ma chét, né rude giai vé giét con diy, con oi!

Nhitng cai tat. Nhimg tran phang giy vao ngudi gan
hai nam nay té1 dia quen. Té1 tudng tuong ra nd nhu
nhimg con mura da bat chot roi xudng dau. Roi mii ciing
cé ldc hét. Méi d6 xudng thi dau, d& lau thi tan thanh
nuée ngdm vao ngudi. Tai da cd chiu dung. Ngudi dy va
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gia dinh d4 goi bao bac s cac thy lang vé bit mach, bdc thude
dé chita cho tdi dé durgc. Cang chita cang vé hiéu. Lan thir cudi
cung, bac si két luz‘m Trong ngudi ti ¢ mot thir dich nhu chat
axit ma khi nguoi Ay quan hé voi toi, chat axit cia té1 da piét
chét tit ca nhiig gi ngudi Ay gl gdm noi toi. Toi 1a ké tuyét t.

Ba chét da mira nim. Ba chét dau chét dém. Nha ngudi dy
giau lam. Ho ding toan dé c8. Tir ban, cai ghé dén chén nuéc,
bng dung tam va hai cai gac giay dép. Thé nhumg khi ho d6n ba
chau 181 vé. Ba dugc chuyén xudng nha dudi, canh phong nuéi
mét 1d béc gié to 16n dé canh trom. Thoi thé cling tét roi. Hang
ngay ba quét don, ling 1& & dudi bép dén dém. Ba bio: Ba song
1a vi chau, ba cé khd nhumg du sao ciing gidng cai ciay muc cho
mot cai diy leo bam vao. Chau vin vao ba ngdy nao d& khé
ngay ay. Nhuc miy ba ciing chju mién 1a cd chau. Téi khéc.
Thuong ba. Ba tét thé sao doi mai kho?

Toi nhé 1im. Pém Ay: Tai t6i. Tai téi nén ba chét. Budi
chiéu. Tai 1én ldy may miéng thit ran goi lai dwa xudng cho ba.
Cha la t61 &n cing mam véi nguoi Ay, me ngudi 4y va éng chi
duong. Téi thuong phai ddy nguoi Ay di khap nha. Nguoi ay [a
hinh. Con 161 1a béng. Téi mang nhimg miéng thit ran thom
ngao ngat dé€ ba in. Ti bict da 1au ba khéng duoc in thit. Ba
run rdy cam dong va cat di. Tinh tiét kiém cta ngudi ngheo,
théi quen gift clia clia nguoi gia 1am ba khé. Gia ba cir an di thi
dau dén ndi. Dén dém. Nhimg con ché den si, muot nhu nhung,
cao nhu con dé duoc tha ra d€ trong nha. Ching tu do di khip
noi dé canh trdm. Chiing tinh tao vi da in no ngi k¥ sudt ca
ngay. Mot con to va khén nhit trong sd bén con dd mo vao
phong ciia ba. Chiing ngiti thay mui thit ran thom. Du chiing
khang ddi, nhung di 14 ché thi khong tranh duoc, mé dé miéng
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méo ciing thé. Con to nhit vao va nhanh chéng tim ra dia thit
ba d€ danh. N6 ling I n hét rdi tim kiém xung quanh. Chdm
ntra nguoi 1én giuong ba, léy mém ngoam nhimg cai quin, cai
4o ril tung ra. Rdi né liém vao mit ba. Ba gidt minh tinh day.
Mit ba cham vao mat né. Anh mét xanh biéc, mdém chdp chép,
luai the 1¢ ra, himg hue nhue mudn nudt 1y ba. Ba gao lén so
hai rdi ngat di.

Sang hom sau. Toi xudng budng ba. Nguoi ba nhu md rau
héo cudi budi chg. Ba lao phio ké cho t41 nghe ndi khing khiép
dém qua. Téi khoc. Nhiing giot nudc mat wét ddm khudn mat
khé niit nhr thira rudng thiéu nude cia ba.

Hom sau ba di.

Téi con lai mét minh. Cai than cidy muc ruéng lau nay toi
bam vao d& sdng da tan rita rdi. T6i cb doc giira bdy nguoi va th,

Ciing may ma t61 khdng dé duge. Bdi cd dé sé lai dé ra mot
dira dAu thai nham chd nhu tdi. Phong cé ich gi?

di di. B& séng cao. Khé khéc. Dudi kia. Nude séng

Héng 43 dic pha sa. Cude sdng m dém. Lo limg. T6i
b6 qua nhing anh mét nhin minh, d&n mét bai 6 xanh. Na ngbi
xudng. C6 tiéng ho reo:

- Xem dién di chung may oi. Bién kia ching may kia.
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61 thuong tudng tuong ra mot ngay ndo do minh sé ¢

Ttrén thién dudng va ti héi: Néu chét, linh hon minh s&
di dau khéi cai xac thdi rira?

Ba tdi, mbi 1an cit tiét ga, thuong 14m bam: "Hoa kiép cho
may, miy dimg oan tao, dimg lam kiép ga cit cd mai mai...",
Ba ctra con dao vao c6 hong con ga, nhat dao ditt khoat chir
khéng run run nhw 16i khian. Mau ga phun phé phé vao chiéc
dia sat. Ba bio: - Thé 1a xong, may da sang kiép khac - Roi ném
con ga chét rii vao chau nudc soi.

- Thé con kiép nguoi? Khi chét, ai s& hoa kiép nguoi. Hoa
kiép roi, ngudi di dau? - T6i hdi ba.

Ba bao:

Ba di chét dau ma biét. Ma Iic chét lai khong néi duoc
chau a.

R&i ba bao: |

- Chau khéng duoc d6 com thira ra cdng. Kiép sau s€ thanh
con vit, sudt doi mo com roi vai ma in. Cé vay, ¢4 tra, dimg ac
ddc, tron thuong chau a.

T61 bao:

- Thé sao ba khéng ac doc véi ai ma ca ba, ca me chau
déu kha?

Ba khéng tra 151 chi nhin toi.

Ma4i 14n di dau dé. Nhin thiy nhimg con vit dang chéng
méng md ¢ hay ngup 1an kiém én, téi lai thdy hién ra nhiing
con ngudi hoang phi vung vai com gao dé bay gid thanh vit.

Piy 1a chuyén ngay xua. Tir hoi t6i con bé ti. Bay gid moi
thir da khac nhung nhimg diéu ba néi hin siu trong tdm nio tbi
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nhu nghin vét cira, vét déo trén nhimg than cdy ma thoi gian
khéng xo0a not.

Toi song trong mot khong gian nhd. Hét cp hai toi & nha
phu ban sach truyén, tay, phin... cliing ba trong mét cin nha toi
tan, on 4o giira mdt duomg phd diy hang quan. Toi 1a ngudi
binh thuong. Téi khéng dep ciing khéng xAu. Ngay ngay téi
xép sdch bao, it but bi, vai cuic tiy, hon phan, ra mit chiéc ban
con. Toan nhing thiy vit vanh bin xin. Tién ban dugc hiém khi
thdy c6 dong chiin. Toan tién 1é va tanh tudi. Ching nudi ba
chau [an hoi qua ngay.

Tbi nghe ba khong trach b, trach me. Viéc bd me sinh toi
ra trén doi nay 12 c6 ly diy chir. Chi phai cai 13 lic iy, pht diy
6 Iy chir dimg bit né phéi cé ly dén tan bay gio. Me t6i va bd
t61 (mdt ngudi dan dng ti chua biét mit) yéu nhau. Me t6i
mang thai tdi. Khi biét tin 4. B6 t6i da lang 1& ra di khong 15i tu
biét. Me gap chu Thdi khi me c6 thai td1 ba thang. Hai nguon
liy nhau. Nira thang sau. Chang trai lan dau 1iy vo biét minh bi
lra. Cudn gdi chay khéi me tdi nhu chay mét con chudt chét.

Ba k& “Me dé may vao dém hai muoi chin Tét. Ba sap
nglta di dén may vé. Mat may toét nhém, den tim tai, bé con
con trong chiéc ta bong ci. Me may khoc, thé véi ba: Con sé &
vay nudi n6. Con sé& khéng bao gir bd né vi mot thang khdn
nan nao”,

RGi me nuéi toi cling ba. Tai 1dm dan. Pén mot hom, ba
cho tai 1én nha bac 161 an cb, gid 6ng t6i. Xudng tau dién vé.
Hai ba chau vira di vira kéo nhau dén cai ngd nha chiing toi.
Nha khoa trong, ving ngat. Ba 1ap cdp mé khoa, nuéc mit chiy
nhem khuén mat nhu qua tao tau kho kiét.
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Tt hoi ba:

- Sao ba khoc?

- Ba thuong may. Thuong cho kiép dau thai nhdm ché.

- Sao lai dau thai nhdm ché ha ba? - Mot dira bé tam tudi,
dau méu dau thai la gi.

Ba lic dau. Dbi vai gay gip xudng. Téi ngo ngac tim me.
Nha tréng hoac. Dd dac x4i tung. Ving thiéu mét cai gi d6 mo
hé toi khong hidu néi. Ba 6m 61 vao long. Xoa dbi tay kho 1én
toi. Noi:

- Ba nu6i chan. Ba ¢b sdng nubi chau di cude doi ba nén
cham dut tir 1au, nhung vi chau ba sé séng. Oi gidi oi. S kiép
t6i sao khon nan thé nay. Téi ¢ hai ai dau, cd 1am gi nén toi
dau ma gid khé thé nay?

Thé 1a toi mat ndt me.

Me nuéi toi tam nam roi va khéng thé & nhu vay mai duoc.
Me d3 b6 t61 cho ba, vao Sai Gon theo mot ngudt dan 6ng cé
bdn dira con riéng.

Thé day.

Gio day. V&i céi tudi dé dd wong wong, téi ¢b tim cho minh
mot x6 xinh dé nwong ndu mdi khi thiy bat luc trude cude doi.
Cing Ita tudi véi toi, ngudi ta thn niém vui biang nhiéu cach.
Dita thi chi thi don tién vao di hoc "nhdy ddm” & cac san chay
tir thd so dén hién dai. Pém dém. Ho nurdng thdi gian ctia minh
vao nhing anh dén mau, nhimg ly rrou ngoai hay tiéng né luc
buc khi m& bat nhitng lon cbca céla hay lon bia. Anh mit ciia
ho vuon dai ra xa, ngao nghé. Ddi chin nhu Iuét di trong mot
khéng gian vai chuc mét nhumg nhuw la ho dang bay noi va tru.
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Lai mét dam ban khac chi lo "com 40 gao tién". Ching lao vio
di nghé nhu may va. Dét len. Dan len. Phulam diu. Stra méng
chan hay ngody tai dé dam bifa nira thang mua m¥a chi vang xé
ngén tay lam vén khi gia. Mot s6 it 6i thi vao dai hoc. D6 1a
nhting gia dinh khi gia, c6 truyén thong vé mét nganh gi do.
Téi hay so v&i minh va tir an Gi: Chura biét ai hon ai?

Con t61. Tbi 12 ké du thai nham chd. Tai khac ho. Pém
dén. Khi thanh phd chim vio tinh ling. Tdi thuong mé cira ra
duomg. Phd ciing ngi nhu nguoi. Phd dém réng hon so véi phé
ngay. Téi bat ddu tudmg tuong. Mot ngay kia. Tai bdng ding
xinh dep cao vot [én. Nguc to mong nd. Téi di thi hoa hau. Té
s& dinh & hai dau vii hai bong ctic tim, & bung mét cai 14 dau,
va di ra sin khiu. Nhimg 4nh mét them thudng cia nhl'mg'léo
duc rra nhin t61 khong chop. Nhing su phi bang cia bon dan
ba goi ti 1a db di. T6i s&€ mim cudi ném nhimg cai hon gié vé
phia ho. Téi thanh hoa hau.

- Thao, chau lai bién di dAu rdi? - Tiéng ba goi téi, yéu
thuong trach moc.

Gidc mo hoa hiu chdm dut. Tit phut. T6i di vao nha. Lang
1& tam nhing viéc mudn thué nhu mét con dé chi cé6 mét viée
12 ni non khéng dit mét bai ca bat tan, v6 vong.

Cé mdt s kién danh diu budc ngodt trong gia dinh tbi.

Té1 duoc mot ngudi yéu.

Ngudi 4y xuit hién & ctra. Trén mét chiéc xe ddy. Mit
tring béch, nude da ciia mot ké khong biét dén anh nang va khi
troi. Mat ngudi Ay to phi, nhung chan lai teo nhé. Tring nén
nhu hai ci sin di béc vé ngdm nude.

v £ y:
Nguot dy noi:
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- Cd, cd giup 161 ddy cai xe nay vao chd mat kia. Téi mudn
thué truyén cia cé vé doc.

Tét nhién 12 t8i - thim nhuén 161 day tir tAm bé - thiy nguoi
tin tat phii givp d&. Toi d3 dua nguoi iy dén chd ho can.

Ctr thé. M&1 hanh dong gidp dd cin ci. Mat vai cudn
truyén thay déi. Ngwdi dy dén chd toi thuong xuyén hing ngay.
Tbi ciing mong ngudi 4y déni. Béi I& t6i 1a ké c6 doc gitra dong
doi 6n 4. T6i 14 ké dau thai nham ché.

T6i bit dAu nhd ngudi dy. Bdi anh ta nhir mot khoang vang
nhd nhoi hit 4nh sang vao 6 ctra s6 mdi khi chiéu tan. Thiéu né.
Cin nha s€ toi tim va u uin.

B4i vi. Chua ¢d mdt anh miét dan 6ng nao nhin ti trude
nguaot :5y‘

Ba bao:

- Thing cu d6 ham doc sach diy. O doi, cé nhiéu kiéu doc
sach: Poc dé biét kién thire. Poc d€ d& budn va gidt théi gian.
Poc dé dé ngni va dé 1am sang. Cai thing nay doc sach vi muc
dich gi ba khéng hiéu.

Rbi mdt hém. Tai nghich ngom 1y mét béng luu ly tim
ép vao cudn sach cho ngudi ay muon. Mét hanh déng vé thue,
ngu xuan.

Hoém sau, nguoi dy bao toi:

- Cb 1a con gai, tai sao ting hoa dan 6ng? Thot budi hién
dai, moi thir d3o 18n hét r6i. Nhung théi. Toi ciing bo qua vi ¢6
con tré. Toi mudn cudi ¢ 1am vo. Tai 12 con cau ty, ¢6 nha cao
cira rong. C6 bd me dang hoang. Liy téi ¢6 s& sung suéng. Néu
cd biét diéu.

BZA < ocn Phr i Hhal - Brus Giongdn




T6i im lang. Tai khéng nght rang ¢é hic cé ngudi mudn tay
t6i. T6i. Mot dira con géi trinh tiét nhimg thiéu thén tit ca moi
thir chit khdng nhu cac cb gai may man khac 14 cé tit ca moi
thir nhumg lai mat trinh. Mit t8i thurdng mé mit nhu khoi phu
(ba bao ngay xua me dé t6i, nudc 6i chui vao mét, & dé khong
ra nira). Téi ta thé. Thém cai tinh so ngudi ¢b hiu. cai nghéo
hén cia difa tré md cbi tir bé. Tai thiy nhimg &1 cha ngudi iy
rihr mt 4nh sao bang loé sdng trén bau trdi clia ddi minh. Téi
nhur con gidn so anh sang voi nhim mat lai.

Ba bao:

- Tuy chau. Nguoi ta c6 thuong minh maéi hoi chau lam vao.
Co diédu 13 ba sé xa chan. Chi thuong chau séng khéng ¢6 ba,
chau di 1am sao, ding lam sao gia gia dinh ho?

RO1 ba sut sit. tiéng sut sit nhé nhoi clia mdt ngudi sic tan
luc kiét. Hai mat ba duc, mo mit nrde, giot nde mat dic sanh
thap tho & ddy mat, khong roi ra ngoai, ma tir tir 1an vao trong.

Ba bdn ngay nhur ké mdng du. Téi nhin moi thir mo 40 hom
thudng ngay. Tai toi vang vang cau ctia ngudi iy: Toi khong hé
doc nhing cudn sach thué cia co. Py 1a cai cé. Toi thiy cb tot
bung, 1ra nhin va ngoan ngoin. Miac du nha c¢6 ching ra gi, toi
biét hét nhung bd qua cho ¢6. Téi mong ¢ dé that nhiéu con dé
cho thién ha thay dong gidng bat diét cia gia dinh toi.

Pén han tra 11. Téi khoc voi ba:

- Ba o1, chau khéng di diu ca. Chau khong thé xa ba. Chau
séng 1au nay 14 vi ¢6 ba. Chau khéng mubn mai kia dé ra nhing
dira con ciing dau thai nhim kiép nhur chan. Chau & diy mai
mai voi ba.

Hai ba chau 6m nhau khéc. R6i, ngudi dy dén hoi két qua.
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Bi ra tiép. T61 ndm trong giuwdmg, tim toi nd tung ra mat, néu cé
thé. Toi ndm chét ling, dong tai nghe timg tiéng dong bén
ngoai, cau mong mat sinh sinh nha troi dem may min cho toi,
1a nguoi ay dimg bo di. Toi yéu ngudi Ay.

Roi ba vao. Lau Iim tdi méi thiy ba cudi, nhu méu:

- Cai anh nha iy bé vé ma chang chao ba chan a, Tnde khi
vé anh ay con giit lai cai lo hoa cho chau hdi ndo va ném ra
duomg v& tan. Thé ciing chang sao. mién 13 ba khéng mét chau.

Ba chau t61 8m nhau khoéc qua ngay.

M6t ngay, hai ngay qua di. Toi ddy sdm méi sang, dong
clra mudn méi chiéu mong ngudi iy dén tim t6i, dé muon
nhitmg quyén sach va khdng doc. Toi cim ghét tat ca. Cam ghét
cai s6 phan bit hanh ctia minh. Long tot cia ba da giit téi & lai
cung ba. To1 nhur mdt ké khung dién, ngay ngay chay ra dong
subi ctia dai minh kiém tim mét hat ngoc trdi qua dé v chup.
Ching thiy ngoc dau, chi toan ca chét.

Bdi t6i dau thai nhiam chd.

Me t6i gini thu cho t6i bing nét chit rat vét va, veo vo clia
ngudi it phdi cam but: "Me bay gid mét méi vi nhiing dira con
chung, con riéng. Me hét sach ca vdn: sic dep, su quyén ri dén
tién, dat Sai Gon lai bac b&o. Me hay dén cac vii trudmg dé quén
théi gian. Me da bé 6ng dy. Co mdt vii ngudi yéu me. Me dang
thir thach va lua chon con a. Bay gid chuyén Ay phai tinh ky
hon ngay xua. Me khuyén con nén ldy chong. Cé tim duogc
ngudi déc thin dé€ dén ba ciing vé &. Ba cé thé 1a mét nguoi gi
nha, hay dira & ciing con suéng hon nhu thé nay.

T6i doc thu mat minh, khée mdt minh khéng cho ba biét,

Dao nay, vé dém, téi rat hay mo ngu.
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Pém dau tién, t6i mo thiy minh di ra duong bang dsi chan
nhu hai cii sdn bdc tring d3 ngdm nude cho hét nhua. Ddi chan
ngudi Ay. Moi ngudi nhin toi, bao toi cé dbi chan tién nir. Toi
nhin nhay trén duong. Toi bit duge mot chi vang. Tdi sudng
qua, nhay cing 1én, rdi nga dii vao cai via hé bén duong. Mdm
t6i ddy mau,

Toi ké cho ba. Ba bao:

- Chéau di thap huong xin chia trdi tha tdi. Mo thdy bét
duoc vang ddc 1dm, lai chdy mau rang nira... Trdi o1, nha té1 lai
c6 diém gi day ha troi.

R4i ba ra ban the khan vai xi xup nhur thé tai hoa dang ngoi
trén mai nha chuin bi d& ngdi chu xudng.

Tbi nhir ké méng du. Téi mong cho qua ngay dé dém dén,
t6i nam thing trén giwong, chudn bi cho con méng mi. Téi thich
séng trong nhimg con mé ngu. Bai 1€. Luc iy toi khong phai la
mét ké tat nguyén. Téi cd bd me, o sic dep va tinh yéu. Toi cd
tAt. C6 tat ca nhimg gi t6i thich. O trong mo.

R6i mot dém. Toi mo thay chang trai bén hang xém mang
hoa ting td1, mdt bo hoa xanh thAm. Anh ban bat lita ga. Mdi
béng hdng bdng dimg bién thanh mét cai bit ta, ci bd hia
bung buing béc chay, thiéu rui gia sach cho thué cia téi. Tai hét
1én va viung day.

Tb1 ké véi ba, ba bao mo chdy nha khéng déc nhung ciing
ching may min gi, gidc mo bao gid ciing nguoc vér hién tai.
Chi loi cho bon danh d&, né ma mo thiy chay nha 1 tinh ding
s6 dé déy chau a. Chau can than cai hd xi kéo né vé nude bin
tran vao nha. Nudc véi lira 1a dbi nghich. Véi lai dao nay ba
thiy chau hay nhin cai thing ban bat tra, n6 ¢é vo rdi, vo'né
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dep nhr tién 4y chau a.

Rbi mot dém. Toi mo thdy minh di ra bién. Bién dém do
ryc dudi anh tring cudi thang, cong viit va diéu bac 14t léo gita
troi. Nguoi dy hién ra, chay bing dbi chan tring mudt, nhé xiu
nhu chan dira tré 1én tam. Toi chay lao vao ngudn chang, Chan
chang ltin xudng cat. R&i chang hén tai. Céi 4o toi ra. Cdi quan
toi ra. Chang bao: Pi véi anh, cm chfmg cAn mic gi hét, chi
can cm biét dé con, d¢ that nhicu. Rbi chang nhéc toi 1én, quay
vai vong va ném tdi xudng bién. Mot mat bién dé nre ¢é nhimg
con séng cudn t6i di.

Tbi hét 1én va tinh ddy. Nguai t6i wdt siing mé héi. Hai bén
Wi cuong 1én va nhite nhéi. Téi vit va sudt dém va khong thé
ngu lai duge nira. Nhimg ngurdi hang xdm bao ba t6t. Dao nay
con Thao nha cu day thi, dep ra d4o dé. Trong né nhu cai ny hoa
iy, xem cé dam nao pa n6 di cu a, d€ yén tim cai tudi gia.

To1 so1 guong. Khuén mit bau binh ra hon, hai ma img
hong. Hai bau vii thiy Jdy, nim vi hong sung cimg 1én. Bit
gidc, toi nght dén gidc mo dém qua.

Té1 sdng ban ngay nhu mét cai bong. Ban dém mdéi 1 cude
song thue. Trong mo. Téi duoc yéu. Puoc di ra khéi can nha am
dam khong anh sang. Puoc 1am nhimg gi cudc song thuc toi
khéng c6. Néu ban ngay, ¢6 ké nio dé chii t8i thi dém dén,
trong gidc mo, toi 12 ngudi chiti ho, tham chi ca tat vao mit ho
ma khong sao. Tét ca. Tt ca cudc song hién tai clia tdi da bang
cach nay hay cach khac di vao gidc mo, chi ¢6 digu nguoc lai.
Gidc mo ciia toi 13 nhimg gi t6i mudn & ban ngay nhung khong
thuc hien dugc.

Cho dén mét hém: Toi mo thay mot giac mo khing khiép.
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T6i di khoi nha mai mai. Téi di qua nhimg canh dong hoa,
nhimg rudng lda cé nhimg con chudt to su trang nhu con tho,
t6i gap nhimg ngudi trong gia dinh t6i chét tir 1au 1am. Ho, méi
nguoi ganh mot ganh phan mui bdc thdi hodc, séng sanh di dén
chd t6i. R4i timg ngudi. Timg ngudi mat 14y cai giu, mic mdt
gau ddi thang vao mit téi. Ti hét 1én vi kinh tdm va ving chay.
Cing chay. Ho cang dudi. Ho cam ca thting phan dbi vio nguoi
t61. Nguoi t6i uét dim va thdi tha khong chiu ndi. Tdi gao lén
xin ho dimg lai. Va t6i tinh ddy. Nguoi t6i uét ddm mé héi. Toi
so hai bat ngdi én, ngli quan. Mot gidc mo khdn nan va kinh
tom chira timg ¢6. C6 18 dém mai toi sé khong dam ngi nda vi
s¢ phai mo.

Tbi chay dén bén ba. K& hét cho ba nghe. Ba dang nim.
Khi nghe t5i ké. Ba ngdi ddy. Nhanh chua timg ¢6 6m cham lay
t61, mat ran nudc (nudc mat khong 13n vao trong nira).

- Chau oi. Ba chau minh sudng roi. Troi thit cé mat. Sudt
c4 doi ba, chi mo thiy ctit mot 1an, ba buén 13i duoc may thing
gao tdm. Sau do va dén tan gio, ngay ngay ba mong mo thdy
cirt ma khang duoc. Mo thiy nd 12 diéu may. Thé chau cé ngii
thay théi khong? Toi vira oe vira git. BA cuoi sung sudng: -
Cang thdi cang tot chéu a.

T&i tran tréi nhin ba. Mit ba rang r&, nhimg nép nhan nhu
bién dau mat. Ba nhu ngudi danh d8i ca gia tai dé choi bac,
va di duoc.

T6i ngo ngan. Tai van thay xung quanh v trén ngudi minh
mui hoi thdi ciia phan. Téi kinh tom va nén mia.

Ba cuot: Pong cira hang sach, hom nay ba chau nghi, ba s€
di cho mua con ga vé cung 3 tién da phu hd cho ba chau minh.
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- Phu hd gi ha ba? D3 cé gi ddu ma ba cudng 1én, chau chi
thiy thdi thdi - Toi nhin mit.

- S&€ may man 1am diy chau a.

Va ba ¢i mua ga, mua huong hoa rét thinh soan vé thip
huromg. Tai X6t xa nhin ba tiéu bing nita thang binh thuéng.

Mot ngay tréi qua. T6i so héi ban dém vi ti ghé tom giac
mao cll. Ba thi sung sudng cho doi mét cai gi vo hinh dang bay
trén khong trung, nhir thé né dang luon vong véo tim chd dau
xuéng mai nha tai.

Ngay thit hai. Budi tnra, téi dang ngdi nhd tc cho ba thi
c6 tiéng g6 cira. Ba - nhur mdt ngudi khoé manh tré trung chay
lao ra ctra. Ba tin d6 ]a van may dén.

Ngudi 4y, ngdi trén chiéc xe mudn thud, véi mdt bé hoa
trén tay, mim cwdi chao ba. Ba méd cita va goi té1. Ba nhu tim
thdy ngudi ciru tinh viy.

T4i run rdy. Trai tim nhé bé va nghéo khé cia toi dép loan
xa trong 1dng nguc. To1 mudn gao, mudn thét 1én vi cudi cling
nguoi 4y da quay lai.

- Thua ba, chau mudn cudi chau ba 1am vo. Ba s& vé & véi
ching chau. Gia dinh chiu di ban ky rdi, chau khéng cin Théo
phai dé nhidu néu cé iy khong thich. Néi chung 13 chau muén
cudt chau ba lam vo.

Ba 6m choang lay tdi. Ngudi ba run 1ap cap dén ti nghiép.
Tbi throng ba v6 han. Ba thi thim: chau déng vy di, dimg bd 1&
co hdi. Ly né, chéu s& sung swong, ba cé chét ciing yén long,

Tbi khée. 6 ca sb kiép toi. S6 kiép mot ké dau thai nham
chd. Lau nay, t6i va ba cir nghi con ngudi ai ciing cé sd, tir lic
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sinh ra dén lic chét di. Nhumg bay gio téi méi thiy cai tinh tai
sinh ra cai s6 toi. T6i s& lay chang, chang hoang tir ¢6 d6i chan
nhé xiu vA tring mudt. T6i sé& 1a ddi chan ciia chang. T6i khong
thé hy sinh cudc séng minh vi ba duwoc nira 1i, bdi su hy sinh
ay ich loi gi cho t6i hay ba?

Téi nhin chang, mit néng bimg. Chang nim iy tay toi,
bong ray khong nhu ban tay trang xanh lanh budt trong mo.

- Em 12 vo tbi. Téi khong séng dwoe néu khong c6 em bén
canh. Ngay mai bé me va gia dinh t6i sang dén em va ba.

T6i im lang. Cai van may da d6 xudng mai ngdi nha toi.
Lin nay téi s& khong d€ né tudt khéi tay nira.

RO t6i 14y chang. Téi song nhu téi mudn.

Vinh biét nhimg gidc mo.

Y mot con dudmg nhd bén bd dé, ngudi ta nhin thiy
mét ngudi dan ba con tré. Mit hién tr phang ling
nim ngi. Trén ngudi khéng méanh vii che. Hai bau vi 13 hai
bdng hoa. Phia dudi 12 cai 1a sen di kho.
Hinh nhr ¢6 dang mo. Nhimg ngudi td mo nhin thiy doi
lic miéng c6 lai nhoén cudi.

5.1992
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So-ri ding

oang hén. Puong phé mat mroi. Em nam

trong phong. Trén ngudi 12 chiée so mi niu

sim ctia t61. Em chii vao doc "Thé gidi day
nhimg ngudi dan dng cé vo". Ngang nhin tb1, em héi:
“"Chd c6 mua so ri cho chau khong" "Chu ¢6 mua, em
yéu a". Toi tra o1 va tha bich so ri vao long em. Bich
gidy v& toang. Trén nén vii nau. Ldm dém mau dé pha
vang cua nhimg trai so n lan tung toé trong long emy. Em
cudi khanh khach "Tuyét qua”.

Toi ra goc phong. Mot ban nhac vang lén. Toi va em
thi quyét cho diy la mot ban nhac budn. Thang ban téi lai
bao "Cit nghe 13 tao thiy goi duc". D6 1a quyén cia mébi
nguoi. Nhac thuong hay va dep khi cung ky niém.

Em thd dai. Nét budn chay doc toan than. "Mébt em
vé roi".

"Em xin me & thém vai ngay nita, chang may khi cé
dip vao day".

"Em mudn ldm, nhumg khéng thé chAm hon dwoc.
Nudc miat em bit diu thanh thét roi. Im kim, ling 1& nhu
nhimg giot swong som, khi mat troi chua 1én: "Hom nay
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c6 thu hay dién gi cia em khong?".

"Cé thi anh da néi ngay. Biét em mong |im, nhung khong
c6". Téi tho dai.

Em ciing thé dai. Tai bdo: "Cé bé, dimg c6 thd dai. Nhit 1a
trudc mat dan éng". “Tai sao?" Em hoéi. Nudc mét roi ngdp
ngimg hom. "Gai thé dai, trai nim sép. Bé thd dai s& gay cho dan
6ng cam giac em dang thém ho". Em md tron d6i mat day nude
"Em chwra bao gid nghe thay ai ndi nhir viy ca?" “Bé con, em
mo1 muoi tam. Anh thi da ba muo1 sau. Mudi tam nam nixa, em
sé khac biy gio va sé biét nhiéu hon". M6t vé budn cay ding
chay qua mit em. Té6i héi: "Em mong thr Khanh lam phai
khong?" Em gét. Nudc mit tudn roi thanh dong. "Mdi ¢é mud
ngay, lam sao Khanh gt thuw kip? Anh iy con bao viéc phai
lam!" Mot tinh thuong pha chdt ghen ti chay qua t6i. Em nho
nhén, mém mai trong chiéc 40 nau cua toi. Quan a0 em dé chd
em va me &. Me em phai di mién Tay. Em dén day vdi toi, trong
mot khach san nhé, khudt & cudi con duomg. Em trang trong,
trinh nguyén nhu nu hoa budi sém. Ma téi. Thang dan 6ng da cé
vo con va nhiéu bd ciing khéng dam nghi dén mot diéu gi xau
ngoai viéc 12 ngam em. Chi ngam va chiéu em thoi. C8 em cao
va thanh, nhilng ngén tay bé xiu, da mong trong sudt ndi nhimg
duomg gin mo. Téc em d6 dai xudng hai vai, anh mdt mau nau
nhe. Em 14 cai gi d6 ma nhiing thing dan 6ng méi gap déu phai
nhin t61, khong thé quay di. K& thém khat duc vong thi thiy &
em sur dam mé cudng dai... K& di tim hinh méu 1y tuéng, mét cai
hon dé gdi gim ciing thiy noi em chd minh phai dén. Téi gip
em. Sau hai nam. Té1 ciing mé va ton tho em. Vi té ciing 1a dan
6ng. Em ngdi d6. Cip dii nhd, tron, viron dai ra cudi giuong.
Quén sooc nau pha dé ngin bo ldy dii. Ao niu dai tha ching,
moét chiée clic & cd bit ra, hd mét khoang nguc trang, loang
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thoang lap loé diy chuyén vang ty nhd xiu manh mai.

"Em muén di choi dau khéng, anh ché?" Em lic dau,
nhimg soi téc to mém mai pho phét trong gio. "Sai Gon nhiéu
chd dé chor 1am. Cé nhimg phé ciia ngudi Hoa. C6 quan com
ba Ca Poi nau theo kiéu Bic minh. Cé khach san vao gidng nhu
dén mdt thanh phd ciia My... Anh chd em di choi. Cho d&
buén”. Em im lim ngdi xa ving. Giong em déu déu: "Tai sao
Khanh khong viét thir cho em, hay goi dién thoai nhi? Em
mong anh ay tmg ngay. Em vio day ciing 1a vi Khanh". "Tai
sao?". Toi bat dau hoi buc cm. Téi, mét thang Bac di cu néi
tiéng dep trai, ga lang khong thua gi anh hai Nam bo. Lai biét
chiéu va ton the em, vdy ma em chang them doai hoai. Liic nao
cling Khanh. Khénh va chi Khanh. Géc girdng em nim cé tim
hinh chup em vét Khanh ciing dep. Khudén mat cia Khanh la
khuén mit giét dan ba. Em la ngudi thir bao nhiéu trong s6
nhimg ngudi bi khuon mat dé am sat?

"C6 bé, moi thir c6 thor cua nd. Thoi cia em la su vo tr va
yéu doi. Nhimg cai den bac & cude ddi nay chua vay vao nguoi,
em dimg sdng khac. Cé nhimg nguoi dan ba bén muoi tudi lai
clr tudng tuong 1a minh chi mdi mud tam va ngugc lai?". Em
lic dau. Trong c4i phong moi thir déu trang: Tuong son vdi hoa
trang. Girong ném tring. Pén ngi 1a hai con s trang. Em néi
1én nhu mot hon dio. Im lim. Quyén rii. Toi dam chic ring néu
khong phai [a t6i ma bat cit thang dan 6ng nio khéc, vao hoan
canh t6i ltc nay ciing déu cé6 mot ham mudn 13 dé 1én nguoi em.
Cén 1én d6i mo6i mong d6 nhr qua so i, hén 1én trién ¢d trinh
nit v vili mit vao mé téc hoe nau mém mai nhu riu ngé kia. Téi
thi khéng. Em trong tring qua. Thanh sach dén ndi téi cam thiy
ngay ca nghi dén didu d6 théi ciing 13 ¢d t61. Pan ba. Toi da gap
nhimg ngudi ra vé chinh chuyén, cao sang 1am nhung thue ra &
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ho goi cho t6i cam giac nhuc duc va chiém doat. Chi c6 chiém
doat thoi. Khong ¢6 gi hon. Con em. Téi biét 13 em khong mic
codc x&, hai ndim vii nhé 1én sau 40. Quan sooc em mic khéng
¢6 khoa cai ma chi 1a dinh lai. Chiéc 40 ¢6 S clic thi d3 mé sin
mdt. Chi con bon. Trong mdt can phong ém ri may lanh té té.
Thoang thoang mii nude hoa. Giudng dém tring mubt. Chi can
2 phit 13 t5i chiém doat diroc em. Nhumg tdi khong mudn. Toi
nhu dimg trude mot pho tuong ngudi dan ba. Ho bay ra tit ca
“ctia nd” ma tao hoa ban cho nhung lai khéng goi ham mé khoai
lac ma chi dé& chiém nguéng. "Em bd hoc 1au cé sao khong?”.
Tbi hoi. Em da thdi khoc. "Khéng sao anh a. Em chan hoc roi".
“Tai sao. Em néi tiéng Phap tuyét thé co ma?". "Vang. Nhung
tw nhién em chan. Chan nhiéu thit. Trong dé cé hoc". "Vao dai
hoc bay gio kho lim, dimg dit ganh giira duong. Em dep, hoc
gidi lai sdng trong mot gia dinh tri thire. it ai duoc nhu vay".

"Nhung nhimg cai d6 ¢é [am em vui hon dau. Mi em thay, & doi,

niém vui quan trong hon ca". "Nham. Cé nhimg dtta con géi dep
hon em. Co nhimg dira cing sé hoc gidt hon em. Hoac cd dira
con ong nay ba no. Nhumg khong a1 ¢é di moi thit dung hoa nhur
cm. Dimg quing nhimg thir iy di ma dam dau vao cai khac... Vi
du nhur yéu ching han...". "Em chi thdy yéu 14 nhét thoi". "Tai
cm chura thay moi mit ciia tinh yéu. Em yéu con sach vé lam".
"Khéng phai”. Em lac dau va thé dai. Chot nhd ra diéu gi, em
thi tham: "Em xin 181, lai thd dai. Em s& ¢ bd". "Trude mat anh.
Em c6 thé chi thd dai. Anh ciing khéng nghi dén dieu gi khac.
Anh khéng phai 1a ngudi dan 6ng em phai dé phong, bé con a".
Toi cudi. Noi thé thoi chit thue ra. Dén lic nay thi t6i cling bt
dau mudn dm em. Mudn 1am tit cd moi chuyén ma thang dan
Ong trong téi dd fimg lam v nguon nay. Nguo khac. Voi em.
Tbi chi dam thinh thoang loé 1én ti ti tdmg trong. R4 thoi. "Em
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khong bao gid dé phong anh". Em ndi, tir tir ngd ngusi 1én dong
i tring mudt. Téc em xo0d mém, chan em khép lai. Mit lim
dim chimg té em ciing dang tuéng twong mét diéu gi dé. Ching
to1 im lang. Ban nhac ém diu nhu nhung. C6 nhimg hic nho giot
dac sanh ngot ngao nhu mét ong. Chung t6t nhu nhing keé bi hoa
da. Im lim bén nhau. Chim trong khéi thudc va am nhac. Trong
moét can phong ma madi nhin, nguoi ta nghi d6 13 noi duy nhat dé
lam mét viée. Day la 4n 4i,

"Anh c6 mudn hén em khong?". Em nhin tbi, anh mat chot
vut sang. Day 1a 4nh mit ctia ngudi dan ba chir khéng phai ctia
thiéu nit. Tbi lai gan em, ngudi t6i phit chéc ndng gidly, run ray.
T6i ngdi xudng. Gan véi bung em. Téi vudt nhe 1én téc em,
mém va mat ruoi. Nhimg ngén tay t6i 1ap bap nhw tay gé. "Anh
mudn. Anh yéu em c6 bé con a. Nhung ngudi hén em nén la
Khanh clnt khong phai la anh. Béi vi, anh khéng mudn hén ai
ma ngudi dy vira hon minh vira nghi dén ngudi khac". Em nhim
mét lai. Doi moi em chot mong 1én. Em thd gp gap hon. Ngud
em run rAy hon. Em gio tay kéo o1 d¢ 1én ngudi em. "Hiy hén
va yéu em di. Em mudn thé". Giong em hoi khan di. Téi nhu mé
vao mot cai cd1 gi dd lin dau tién toi lai dén. Em mém mai,
quyén rii. TAt ca 1am t61 mudn ngat thd. Toi vii mit vao téc em
cham mdi vao cai cé6 manh mai cia em. Téi thi thdo, giong khan
dic: "Khéng. Anh yéu em nhung anh khéng thé hon em. Ching
dé 1am gi khi xay ra chuyén dé. R6i minh s& 4n hin. Em con ldy
chdng, em phii gilt nguyén ven trinh tiét cho chong em. P4 1a
bao bdi ciia em trong cude sdng vo chdng. Anh yéu va thém
mudn em. nhung em bé ti va toi nghiép 1dm. Anh khong thé.
Hiéu cho anh". Toi run ban bat. Khé ap miéng minh [én mét bén
vai xuong xuong ciia em. Cin nhe. Day 1 viée duy nhét tdi lam
ddi vdi em. Em kh& ring minh. Kéu Ién khe kh& "Dau em, anh",
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rét em vuaon hai tay ghi toi xudng, tim kiém. Chot mot cai gi nhu
su trr ai. Ghen tudng, 1an buc bdi chay xuyén trong téi. Em bong
can t6i dé thay Khanh... Em 6m t5i va nghi dén Khanh. "Déng
sang dj méng". Téi ving diy. LAy ban tay bop nhe 1&n vai em.
Bo6 ra ban hit thuéc. Em mé stmg mit nhin t6i. Tir by nham mat
lai. Ngudi em run ban bat. Em khéc.

Ot ndm sau. ‘

Tinh c& toi gap Khanh & mat quan nhiu bén hé phd
Sai Gon. Nhilng cdc bia hoi khong bot. Vai miéng khoai chién
bo. May dia bo 1an va s6 huyét nudng trén cai bép than dé ruc.
Lira béc 1én 1iém vio nhitng con s6 tron mé toac miéng. Huyét
dic sii bot. Khanh dang say. Qua that 1a Khanh quyén ri. dang
nhin. Em yéu Khéanh ciing phai théi. Khanh nhai miéng bé lin
va rit thuéc. Xung quanh Khanh diy nhimg binh nhua tring 2
lit nhu nhiing binh ban xang. Mdi Khanh d6 bam, hang rdu moc
thoai mai [am Khanh hoi ¢ chat nguoi rimg. T61 im lim nghe
Khanh k& vé mot phi vu 1am an khi vao day. Mdt lic sau. Téi
héi: "Ong co biét Phuong khéng?”. Phuong 14 tén cia em khi
ra duomg. Con tén & nha 1a Mi. Em thich tén Mi hon. Khanh
chot nhin thing t3i. Anh mat vo hon. "Phuong. Sinh vién tiéng
Phap trudmg Dai hoc ngoai ngit & Ha N&i". Khanh van nhin t8i,
nhur nhin déi thii: "Mi chi™' "U, Phuong hay Mi ciing duoc".
"Biét. Ong ciing quen 42" Khanh chim chi nhin t6i hon. "Me¢
Phuong lam cing co quan vdi téi. Phuong hay ndéi vé ong.
Thinh thoang téi ciing duoc nghe". U, con bé mo méng 1im.
Lie nao ciing nhur trén chin ting my. Thdi. Nhic lam gi. Bay
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gié 13 Iic nhau. Vui di 6ng". Khanh véi tay 1ay mét xéch bia.
ROt tran cde t6i va cdc ctia Khanh. Khanh nang ly cung manh
vao ly ciia téi. Toi chot khé thé. Thiang dan 6ng ma cach mot
nim, Phuong dau khé chd mong trong tinh yéu day sao? Va
cling mét nam. Chinh t6i da timg phat rd 1én mudn bay véo ra
Ha N&i dé giét hin. Bay gio. Gidi xui dat khién thé nao. Toi va
nd lai ngdi bén nhau trong mét cai quan nhau giita dat Sai Gon
rong 1dn ¢é dén hang nghin quan nhau. Ma théi. Cam thi. Buc
boi. Mudn tra thu 1am gi khi ma Phuong khong con. Em chét
roi. San mudi ngdy bén toi trong can phong khach san tring
mudt dé. DAy la lan sau cung. Tai thi 5m tron khudn hinh em
trinh tring cao sang vao !ong. Em thi 8m mdt méi tinh véi
Khanh va dita con chua thanh hinh dén ¢5i chét. Con nhé. Mot
ngudi cling co quan du dam tang em & Ha Nai vé Sai Gon ké
rang: "Khi em vao day 1a Iic em dang cd bau ba thang véi
Khanh. Khanh dén véi em nhu ngusi khat thiy dong sudi trong
maét giita rimg, vo [dy udng. Udng no rdi bit dau nra chan tay
mit mii. Vi ca tim 14n gidt dd. Xong xudi. La dai. Phuong dau
khd bo vao Sai Gon véi me tim vui va mong lic ving cd,
Khanh nghi lai. Nhung khéng. Ra Ha Néi. Phuong di nao thai
mét minh. Thai to qua. Phuong quyét pha. Trude khi di lam
viéc d6, Phuong da phai udng thude d€ cho thai dé ra. Phuong
gidu tat. B di céng tac. Me thi nghi con gai dén ky. Phuong bi
bang huyét ma chét...”

"Udng di 6ng. Sai Gon 1a mién dat hira cho t6i. C6 1 ciing
nén chuyén vao ddy mdi dé thd. Ngoai kia kiém tién bit diu
cuc rdi". Khanh ba 14 cudi. Tai hoi: "Sao Phuong chét?” Khanh
hoi simg lai: "T6i dau ¢é phai 12 b me hay chong ciia Phuong
ma biét. C6 thai tdi v nang mé nhau. Nang dep, bdc lira 13m.
Dao, con gai tudi dd dira nao chd mo méng va hau an". Téi dat
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cai ly bia xubng ban danh ram. Mat néng bimg nhin Khéanh:
"Lao, Phuong yéu 6ng. Con dng thi chi choi cd dy théi", "Vo
tir di anh hai, gi ma néng tinh thé. N6 yéu tai. Phai, nhung chic
minh tdi khong? La thing dan 6ng, dimg thi vi hoa dan ba. Dan
ba la dan ba. Thé thoi. Ma tai sao lai nhic Phuong ra diy. Ong
ciing yéu nd hi? Toi chot ching ngudi xudng nhe thé dong
nude day 1f trong mot cai cong 1au ngay, duoc xa cubn phiang
tat ca. Ciing chinh vi thing nay ma toi da khong dam ci hon
em. T61 mudn giit cho em d& con nguyén ven lay chong. Bay
gio. Téi méi thAy minh ngu ma minh khéng biét. Biét ngu thi
moi chuyén da xong.

Mua. Sai Gon mua mua thudng bat chot. Mot ngay bén
muia di qua. Khianh nhanh nhen thu don dé nhiu vao goe ban
tranh mua. Mia sam sip d6 xuong cac con dudng. Nhing hang
cay. Mai pho. Mwa ma mit. Con nhé. Khi nghe tin em chét. Toi
da dén can phong ay. Giuong ném ay. Bat ditng ban nhac iy va
dét thude 1én. Tai trd v ding 1a t6i, mot thing dan éng luc cao
sang, luc thp hén muon dwoc chiém doat em, vo nat em.
Nhung cin phong chi tring lanh lanh minh t&1 va hor thé, bong
hinh m& 4o ciia em. Gid thi em dang tan riza duoi dat roi. Em
dang duoc con tring va giun dé au yém roi nhdm nhap.

... T&i nhin ra duomg. Hai hang cdy sao thing vit. Xa xa.
Cé mot cai xe ddy. Trén dé la nhimg qua so ri do trén nhur
nhimg vién bi. Ngay nao. Nhimg vién b1 do da timg lan trén
ngudi em. Trong mua. Chiée xe d6 tién lai gin. Mét cai nii do
con con. M& md trong tiéng mua, tiéng dao dat ciia gié. Roi cai
mau dé Ay lai khuit din & xa. Va mét hin noi cudi duong.

Sai Gon 22.8.1992
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Am anh

o1 1a mdt ngud cuc doan. Ma cuc doan cu
thé 1 cai gi, téi ciing khong ré 1am. C6 mot
lan, khi dng ban ctia bd tor dén tham, 6ng ta
khen t6i ngoan, thdng minh. BS t3i bao: Thing nay cuc
doan lim, dng a. N& ctmg dau cimg ¢6, phai cho di cai
tao!". Ong ban bo toi cudi. trd mét nhin toi. nét mit 16
vé khé chiu. Tir ddy, tdi chét ludn éng ta. Lai mot lan
khac, khi bén nha hang xém vang [én ban nhac trong
may quay dia: "... Canh hoa luu It nha ar, khé rung rung
trong ban mai. xin nhé mai, ta ding quén nhau". Toi
Jdm bim hat theo. Do |a bai hat budn, da diét. Mot cii
bop manh trén vai t6i. Hai mét bd véch 1&n: "Oe con, ta
dimg quén nhau. B6 con khi. Tao cam nay lam nham
nhur thé diy!". Va éng bé di. Mot bén vai téi té dai vi
dau. Téi nghe 6 tiéng me dudi bép: "Ong la nhi, con né
hat theo dai, sao éng danh nd?" "Hat ho gi, quan mat
day, hat xong roi di tim gai ma ta dimg quén nhau".
... Xe xé¢ manh, ngudi tai dii veé phia trirde. Hai tay
bi cong, theo phan xa. téi gio 1én gily thing bang. Sau
mét phit, ngudi t61 can bang lai, lac lu theo nhip xe.
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Tiéng can bd Hoan bén canh:

- Thanh. C6 mudn vao tham me khong? Sip qua nha rdi?

- Khéng. Cam on anh. Tham cang lam ba gia khé. Tai xin
& qua, can bo?

- Tuy théi.

Cd tiéng thd dai nhé nhe.

Nguoi té1 1ac hr trén con duong & ga. Con dudmg qua nha.
Naoi ¢é me. Téi sinh ra va 18n 1én & d6. Mdt ngdi nha gd nho,
mai t6n mai duoc coi 1én mot ting nita. Tang dudi ¢o chiit ban
cong nhé ra phia trude d€ chau hoa gidy va cay ludi hd. Day 1a
chd riéng ciia bd: ké ban lam viéc mot cai giwomg to. Pém
khuya. Khi xong viéc, me rén rén 1én gac, nam ghé xubng mép
giuong roi tod mo sang ddy. Chd & chinh ciia me va téi 1 nha
dudi. Mot géc nha hudng tdy. Mua he nong bue, mua dong gid
rét. Noi c6 mdt cai bép 16 dd 1ia tir sang dén dém. Me téi sudt
ngay dudi bép dun ndv: ‘com ndi nuée sbi. Ngoi nha ma toi sé
khong bao gio tro vé nita, sau lan nay.

Ai cho bé hai con ga. Ong déng mét miéng gb cho
né dimg chan va cing sit qua minh thanh cai ro
bS gon. Ong cho ga vao d6, ¢6 dinh chan, dau va chd in. Con
ga chi ¢ viée an, ngu, dé va sudt doi khong chay nhay. "Ong
1am thé, khd than ching qua" - Me néi - “Cit tha ra san hay
déng chudng cho né. Thé nay, khac gi ti?". "Tai nudi né dé lam
thit chtt ¢6 phai nudi lam canh ma cho chay nhay™. B4 néi va
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con phé bién kinh nghiém cho hang xém: "Ga nha toi, tir bé cho
in c6 chir khong dn rau. Co b6 hon rau. B dé an ¢d béo tron,
ga ciing thé thoi". Mot 1an, me thdy chén con ga sung phu 1én.
Ching ctr dimg day lai run run ndm xudng, me lay kéo cat
nhimg miéng sit. Hai con ga rudm ngudi Ién, roi nga lan xudng
dat. BS vé. Thay thé, mit quic 1én, gi cai ciii ga vio mit me:
"Ba ngu I4m, lai c1f xo vao chuyén ciia ngudi khac. Toi cam.
Téi cam dAy". Vi 6ng lai td chung than hai con ga. Hinh nhur né
tuoi tinh hon lic duoc phéng t'.ich. "Ba thiy chua, ¢é phai cir
tu do ma thich dau. Quen rdi. Cai théi quen 4y, khé thay doi
tAm!". B§ hon me nim tudi nhung ai cling tudng bd phai kém
me dén chuc tudi. Me vét va tan tio kiém tién nudi ba chj em
t6i. Hai chi l1ay chong. T61 1a wit, nhir cai gai trude mét bd.

B4 1am nghé gi, ca nha khong ai biét r3. C6 ai héi, toi chi
dap cut ngin: "B4 14 nghé si" BS 1am viée khong gidng ai. Gidy
gidc thit thuong, khi & nha sudt ngay hic di thAu dém. Trén vai
ldc nao ciing cd mdt cdi tii da den, ling cing nhimg gi dé ma
toi cir dén gin thi b lai git 1&n "Lui ra, Khong duwoc cham vao
d6 nghé cia tao”. M&i sau niy, téi mdi biét. Bé 1am nguoi chiéu
dén cho nguai quay phim chup anh. Ngoai ra, b 1am thém vidc
gi khong ai biét. Chi biét bé kiém dwoc nhiéu tién. M&i thang,
bo dira cho me ¢b dinh mot sb tién it 61, con dau dng gitt Jai tidu
riéng. Me khéng biét di xe dap. Con b6 da d6i bdn 1an xe may.
Bay gid [a chiéc clip méi tinh.

Cach diy vai nam. Khi t6i hoc 16p 7, me phai nam vién.
Me bi mét khdi u ¢ da con to bang qua tnmg ga. Béc sT bao tuy
Ia u lanh nhung van phai cit toan bd da con méi khoé duge. Mc
bio chi toi "Me c6 ba con khén 16n rdi, ching nghi dén chuyén
sinh dé nira, cat di cho yén tdm". Mc¢ vao vién va & d6 hai tuan.
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Me di duoc hai ngay. B4 toi déo mét cb rat xinh, mit xanh, méi
dd, mac cai 4o ngan tin, cai quan cing ngin bé chit Jiy chan
va di d6i bdt cao dén dau gbi vao nha. BS gidi thiéu day 14 con
mdt ngudi ban cia bd dén chita cho nha cai cat-xét 777 - Toi
ngac nhién "Cat-xét cé héng dau, bd?" "May biét gi, héng mot
bén loa va thay dau t". B khéng kip d€ cho tai phan tmg lién
cuing ¢b gai 6m théc cai may di. C6 ta ngdi sau, mot tay gilr
may, tay 6m eo bd, mot cai eo ddy m. Nhimg méng tay dé 1an
sau vao lan vai thun ao.

Chiéu hom dé. Bb khong vé. My chi cm doi me tinh lai
sau ca mé rdi mdi thay nhau vé nha. Chj rit 1én khi thay néi bo
da mang caj cat-xét di. Hom sau lic vao thim me, bd cam mot
nim tién bio: "T6i ban cai cat-xét lay tién bdi dudang cho ba.
May con ¢6 con ngu, né mang di cho, phic day”. Chi néi: "Cai
may mdi mua dau nam, héng héc gi ma bd ban ré thé" "Im
ngay, may biét gi, ai 1a chii nha nay, may hay tao? May con no
tao mot tram nghin, hen ba gid chiéu thir hai tra. Hém nay la
thet tu roi, tién dau?". Mat chi tdi d6 bimg 1én, nudc mit gian
ra trén hai ma 14m tAm tan huong. "Con mang tra bé roi nhung
khong gap. Hém nay vao véi me, con dé d nha". "¢ nha &, thang
Thanh, may ldy xc déo né vé ldy tién tra tao. Cho ra cho. Vay
ra vay. Song phing". Téi quay ra, dt chiéc cip déo chi vé lay
mét tram nghin trd bd. Trong tiéng gid, tiéng khoc sut sit, chi
néi: "Bo l4y tién cho gai thi duoc. Con bd vay mét trim nghin
bac thi bé doi cho khéng kip thd",

Hai tudn sau. Ca nha niu bita phé mimg e an toan. Bé in
lién hat td, udng mét cdc ruou thude rdi cudi cudi: "Nay ¢ di
mit ba con, hai ba chau ngoai, éng tuyén bd la: ba chiing may
tir nay s& moc réu, s& [a dan dng. Ma dan ong khong thé song
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véi dan éng duoc. B s& & mot minh trén gac. Nha cé cai
giuomg xép Lién X6, me may mang xudng ké dudi nha va ngi
& d6. Ngt ciing nhau cdéng an phat chét”. BS néi va cudi ho ho.
Hai anh (€ téi cti gam nguong ngung. Con me. Mit tai ngat,
tay ron run xuc timg thia phé cho chau t61. Khong khi ning ne.
rén ra. Khong ai ndi thém ciu nao. Me ngoi mdt fuc va di vao
buéng. Mc khéc. Bo an xong, ngdm cai tam va lén gac limg
ngu. Bé ngay rung chiéc khin moi xoa dap mit va ving xuéng
tan duon nha.

Cudc song cir thé trdi di. Bé di 1am that thuong tuy theo
cong viéc. M3i 1an vé. ngudi bé den nhém bui dat. chiée xe
méy 1am lem va khudn mat hdc hac. Hai méi toc dai xo nhu ré
tre. B6 thuomg quing xe, nam vat ra mot cai 1a ngl. Tir ngudi
bb bdc ra mai chua chua cia bia vA mii hic cta bui. Me lai
nhat nhanh, don dep va lang 1é thd dai.

4m com bung ra bdc hoi [én nghi ngit. Hoi ngot

Mthom cta thit ga ludc mém, gid va cha. Mot chén
reou con, mét diéu thude 13 € bén canh. MAt tdi hoa 1én va
ngudt bong ndn nao nhu bi say séng. Déi. Khat, nhimg cam
gidc cling mét Iic dang 1&n lam ngudi t61 béng ndi da ga.
Miéng thit trong mém tdi ding nghét.

- An di chtt, Thanh. Sao khong 3n?

- Em khong 4n duoc...?

- D61 sao khéng an...?
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- Em sap di rdi phai khong? - Thua can bd? - Tai ngudc
Ién, hai mi mat néng ran.

Nguoi cin bd ngoanh mat nhin di aoi khac, mot lic san
khé quay lai:

- Hém nay Thanh s& duoc vé tham nha, tham ba cu. -
Giong can bd bdng duc khan khin.

- Thé c6 nghia 1a... - Tér néi va diy mam ra, chén ruon day
d3 nghiéng va nude mat toi gian gina.

.. Con Son. Dém I trai. Ching téi dot Itra bang nhimmg
nam 14 thong kho va danh tién I1én. Panh chan, téi dimg ddy tim
chd tinh ling nam nghi sau mét ngay leo nti va nhit qua théng
lam than dé dét chay sudt dém. Chot co tiéng thang ban trong
l6p: "Tao d6 may hon duoc con Lidu mot cai”. "Mat gi?" "May
bao Du lich" "Hai bao tao méi lam". "Nghi. Hén con nao khé
chit hén con Liéu dé ot. Ca nha nd 1am bdp, chic gi né khéng.
Gié nha ai, quai nha iy ma may". "Nhung con Liéu nay khé
tinh 1dm, tr ngay chuyén vao lép minh. hon mét thang, né cé
noi chuyén véi a1 dau?" "Cho them choi vdi né. may ra cé
thang Thanh". T6i giat ndy minh va khong hiéu tai sao ching
lai nhic tén minh ra day. "Thang Thanh thich con Liéu a?".
"Khéng, ching né khong thich nhau, nhung bé thang Thanh
thich chi con Liéu, chi Lién Ay, cai ba dep cuc ky. c6 mét dia
con khéng cha dy" "Thé bd thang Thanh di véi bop 42" "Bi tir
ldu rdi. Con Lifu biét, con thing Thanh thi khong". "Kinh thé
may? Lio gia kinh thé". Téi rung minh, gio tay bit chat tai.
Chuyén di Cén Son thé 14 tan tanh va that den t8i. Tu nhién toi
béng thiay minh khong nhé ré khubn mit ciia bs. Ngwoi bé da
song vai toi gan hai chuc nam nay. Mot nguon dan éng cao to,
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trang hong. Mit 47 Ngudi ta bio mit bé giong mit t6i. NG to
den, 16ng mi ram. Mii cao. mém rong. Tat ca cai dé hién hién
1én r6 mbn mét, nhyng tdi cam thay nhoc¢ nhoet. BS di véi loai
gai ma ngudi doi van goi 14 "canh cach”. Va khi vé nha, b6 lai
nam bén mc. Chao 61, kinh tdm that. Bd c6 thé dn & véi mot
ngudi bang tudi con gai minh.

... Nay, Thanh. Nha kia kla Tm din xudng! - Anh cén bo
dap tay 1én vai i, ban tay mém va am.

- Khong. Em xuéng lam ba gia cang khé thém. - Ty nhién
toi ring minh. Trong ngudi chot mat di cai cam giac thd o, tu
tao trong long sudt thoi gian qua.

- Nay. sao hém xir an, gia dinh Thanh khéng ai dén?

- Em khéng cho. C6 mét ngudi em mudn dén dé chimg
kién thi la1 khong.

- Ai?

- Lio bé em.

- Em nd1 gi la vay?

- Ong ta chi ding d& em goi nhir vay thoi.

- B6 Thanh bé me lau chura?

- C6 bé diu a, van sdng binh thuong & nha nhung éng Ay
toan & vai bo.

- Thanh ¢6 nhin lai nha diéu gi khong?

- Anh giap em a?

Lan dau tién, sau nhimg ngay ngdi tu, téi dam nging lén
nhin mat can bo. Can bd mat dé bumg, 4nh mat nhin t61 thét triu
mén. Anh khé gat dau.

- Anh, anh nhan giip cm, me va hai chi, anh va cac chau...
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em chao - "Sao tu nhién nudc mat lai chay ra thé nay?" - Em
chio me, gia dinh, em ching gitip dwoc gi nhung ciing may la
em ban chét con dd, né ma séng, con 1am khd me...

- Chét con nay, con con khéc... ma thue ra, cai bon dé, chi
dang khinh thdi chit khong dang toi 1Am dau.

- Anh ciing nghi thé 47 - Ti dau nhéi trong 1ong, nging
nhin can bo. ‘

-U. D6 1a sur that. Néu chuyén nay xay ra trudc diy mot
nidm, em s& duoc tha vi lic iy em chwa dén tudi thanh nién.
Nhung bay gio, em da mudi tam tudi roi... Nguoi ¢d toi, 14 bd
em chir khéng phai nhiing con dan ba kia. Né chét vi tién... Néu
bd em khong tu tim dén né, 1am gi cé chuyén nay.

- C6 Hic, em cing nghi nhu anh. Nhumg em khong thé cam
sting ban vao ngudi da dé ra minh... mic di nguoi do... That Ja tom.

- Thanh lai nd1 qua rc‘»jk Pung ¢é cuc doan.

- Em ciing biét thé. Nhung sao ctt nhin thay 1o 1a em nghi
du thit, rdi cam thu va mudn tra thu.

- Kia, nha kia kia! - Tim t6i béng dap nhu mot gian tréng.
Téi viing dimg 10, nhin qua cita s6 6-16. O - t6 di cham lai. ghn
nhu dimg han. Nudc mat tir tir dang 1&n va miii cay xé. Mau vbi
xanh lo¢ 1én trong ning - cai mau xanh mdi qué kéch lam sao.
Ngo6r nha da bé cang nhu nhd lai gitta nhimg ngdi nha khac
dang nhut nhit 1én tang bén canh. Gian hoa gidy rung rinh,
nhimg cai 14 cay ludi hé cimg va nhon vAn vion 1én nhu kiém
sic. Mc ngdi nghiéng, bén canh la dng canh cay 16ng chdng,.
Thang Danh bén hang xém dang hi huc kéo ciy vao va tap cao
1én. Ban tay me run rumn, con dao rua cun bap trén nhiig canh
ciy tuoi, cir bdn nim nhat méi tripg mot nhat. Ché cii kia, me



chit chic phai mot tuin mdi hét. Trén cai go gach, nhimg nim
than udt dang phoi... Nude mit téi chay gian gina trén mat, Lan
thir may trong cude doi ngan ngli cla thing con trai - téi khée.
Lin trude dé 1a lc me bo nha di trong dém. Ba chi em lang
thang ba hudng tim me. Liic nao ciing thiy me dang tui cui di
tride mat... vay ma subt dém khong thiy. . .

- Xudng nha mdt ti. - Anh can bd tranh nhin téi néi nhoé.

- Khéng. Téi ba gia lam. Em chét mit. Thuong ba gia qua,
ci doi kha. Théi, vinh biét me... - Tai 14m bam, nhur hut hoi:
con lic sdng khéng gitip gi diroc me, chi lam me khé. Nay chét,
me tha 18i cho con. Néu c6 linh hon, con s& mai mai bén me va
nguyén riia bon khdn nan, bon lam tan nat gia dinh minh... Di,
anh. Me o1, ngdy mai, ngay mai mc thap huong cho con nhé,
hay deo [én anh con mét giar bang tang, mot cai cho me, hai cai
cho hai chi... D1 anh, nhanh [én khdng c6 me em dimg day bay
gid. Vinh biét... Vinh biét cin nha sb 57 ciia ti. Vinh biét!

.. O Con Son V&, t6i bit dAu theo dbi bd, va bt du tin I
hai thang ban, va cang tin hon khi gip dnh mit ciia Liéu nhin téi.

To1 bdo chi ca: "Ngay mai, chi em minh di rinh, dimg cho
me biét, em cim theo lo muc tim, minh s& hat vao mat con Ay,
cho né nhé doi". Chi bao: "Em ngay tho thé. Néu méi ngay em
déu tim va hat cho né mot lo muc thi ciing chang anh hudng gi.
Con chi, néu tim duoc né, chi s& mée ¢6 né xudng va tan cho
mot trin. Ngudi ta con hit a-xit hay rach mit méi dung". Té
chira that ot chiée xe dap ciia minh, cho diu mé va van lai cac
¢ cho chit. Téi hom ay, t6i di trude bd va dén nha dén chi. Hai
chi em dén gan va nip vao gbc cay phuong. M6t tat b 1én xe
may phéng di. Hai chi em hdi ha dap theo. Puong xdc & ga, lén
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dbc xudng dée, mic. THi théy trong ngudi minh lac iy ¢ mot
sirc manh phi thuong. Téi quén mét 1a minh dang dudi theo
ngudi b dé ra minh, ma dién cudng phéng nhur dudi theo mot
thang in cip hay la tén giét ngudi can phai tém gon. Pang
phong nhanh, chot ban tay chi bop vao var tdr: “Kia, nha né kia,
cham lai". Dén ic dy, toi méi thay tim minh dip thinh thich va
mo hoi udt dim 4o. Bé tir tir d6 xc lar bén he dudmg, tién dén
04n ngdi nha phat ra tiéng nhac, nha Licu. Tim 61 chot nhéi 1én
mét ndi hé then, chua xét: "Lidu s& thuong hai va khinh minh
dén dau. B6 minh thé... Cling nhu bon né da khinh Liéu la em
ctia mot gai am tién™. Chi t6i nhanh nhen dat xe vao chd toi,
kéo toi dang dimg simg simg, ngdi thup xuéng. "Nay, hay vao
nha tuong ludn trong dé" "Khéng, nha ban em dy, khéng duoc
dau". Toi gan nhu hét 1én. “Théi duoc, dé di theo mot doan, chj
s& lay cai ba-toong nay mdc ¢é né xudng”. Ban tay chi xiét vao
val t01, mot sitc manh kinh khung kho cd ¢ mot nguoi dan ba
giy yéu. "Kia, ra rdi kia". T6i rudn ngudi 1én: canh cia mé
toang, bd loc xoc di trude, Lién di sau. Co ta tré that, va ding
2 cat ngudi con mdt ngudi ban da dén om cai 777 di hom nao.
Lidu di ngay sau lung chi. mdm Jau bau diéu gi khong ra. Khi
chi vira ra khéi, c6 gio tay déng sim canh cira, Phit chbe, moi
thir tdi om. Rdi bb ciing 1én xe phong di. Tai sau mdt phut sing
50, lai "1ap mé-to" vao déo chi. Chi ndi ludn mom, tho ci chén
xudng dit dé day cho xc¢ di nhanh, nguoi chi nhy chém ra
ngoai, lao vé phia trudc.

Puong dong ngudot. nhimg do61 trai gai d chim cham.
Nhimg nguti ¢é cong viée thi di hoi ha. Tai nhu mot cai may
Jam theo su bam nut ctia chi: “Phai. trai, e thing di, ¢b 1én,
nhanh 1én 6-t6 kia". Sau khi trdnh mét cai 6-td6 chay ngang qua
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nga tu, t6i hoan toan khong nhin thiy bo dau nira. Chi toi v qua
g0 1&n: "Thé 1a séng mét con khon nan rdi, toi cong roi. Thanh
o". Ngudi t6i lic 4y nhe bdng. Trong tham tim, téi ciing mimg
la bd chay thoat. Téi khong mudn cd su x6 xat, nhat 1a ngoai
dudng. Didu cot yéu 1a tin mit minh nhin thy sur that. Chi thé
dai suom suot. quay qua trén xe nhu mudn dién. Chot cé tiéng xe
may phe phé phia sau, mdt giong noi quen thude sat bén tar:
"Sa0. mét a, di udng nude cho da mét, hai dia”. Toi giat minh
nghe chi toi o 1én mot tiéng. B dang di bén canh chimg t61. Toi
cling bin rin ngudi. Dén thé 12 cing, ra bd biét chiing tbi di theo
va lira cho ching t6i mat phuong hudng. "Nay, hai dira, tao
khong mudn chiing may mét va vat va lam gi. Gid ching may
cing hiu moi thir rdi, tdi vé dé nghi hop gia dinh, tao s& noi
thang. néi that". Va bd phéng vut di, tiéng Ba-bét-ta phe phé.
Chi to1 khée nire 1én, nhét 1a dau khé, tic buc ci nhuc nha
nita, Chan toi ning nhuw deo da, chi mudn khuyu xudng bt ctt
Iic ndo. Lé gan vio nha, chi néi: "Nay, dam éng ta li¢u lam day.
Ong éy ndi vung 1én moi chuyén, chi khé me thdi. Mc ludn
mudn git danh du cho gia dinh, con éng ta himg |én 13 pha tat".
"Thé lam gi biy gid". "Minh phai chin éng ta lai, cAm éng ta
khéong dirge ndi bat cir gi, me dau tim. nghe nhimg chuyén 4y thi
chét mit. Thé 12 hom Ay hai chi em ngdi & cira nha, doi b ve.
Hon mudi mét gid, chong chi tbi thiy vo khong vé, sot rudt di
tim, thay hai chi em ngdi, anh doi cling ludn. Lic bd vé, ching
t61 dumg 1€n, ngan 6ng lai. Sau mot chit simg nguot, éng lai tinh
bo: "0, sao ngdi day, thing kia - B chi anh ré t6i - may mua
xidng cho tao chua, hém qua tao thiy may di ngoai phd, mudn
* goi nhung khong nhé ra tén may la gi, danh chiu". "Vang, mai
con mang cho bd". Chi tbi tién lai gan bd, giong sit lai: "Con yéu
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cau b khéng duoc pha cai gia dinh nay. Con cai lém hét rdi, bd
séng thé nao b chiu trach nhiém. Ching con va me khéng cén,
¢6 diéu bd phai gitr danh du cho gia dinh". Giong chi run run.
Con bd vAn tinh bo: "Chuyén gi thé, danh du gi dém hom thé
ndy. c6 chuyén gi & nhi, ... vao, vao trong nha...". Chi té1 lic
dau va nhin simg vao mat b, roi vimg chay vao béng dém. Anh
ré 161 i nhi chao bd va dudi theo chi. Bé nim lav tay toi, giong
lanh long: "May cing 1a mét thang dan 6ng, sdm mudn ciing
hiéu doi thoi. Mét lic nao do may sé thay 1a phai séng v&i mot
mu gid moc rau thi doi nd sé thé nao". Tai ngang phat 18n noj
nhanh: "Nhung cé mdt thoi, ¢ mu g moc rau dé lam bd phai
diéu dimg va quy luy dén kha s&. Mu ta di c6 ba con vai bd va
séng véi bd may chue nim! Ai ciing phai ¢6 luc gia chir, ké ca
b4". "Nhung hién tai thi tao chua gia. Téi gi ma hanh ha doi.
Chét nim xudng, hdi khéng kip. May ¢6 thiy thing Chit bén kia
khong, lo cho vo con, Tao déng cét luc bi viém gan ¢d chudng
chét, gid con vo phoi phéi lang nhang day thoi...". "B nodi thé
thi con chiu. nhung con khéng dé con iy tiép tuc pha nha minh
dau. D6 con d7". "Khoéng dwoc ndi lang nhing. lai ¢6 tinh dan ba
nita. Théi, vao ngil, mét lam roi!". Khong kip dé t6i néi, ong hi
huc ddy xe may vao, quang lén ban mét géi banh ga-td nat bét,
kem dinh qua t& gidy méng: "Ba an di. lién hoan ching cé gi,
gdi vé miy cai banh". "Ong thich in banh kem chir 61 dau ¢
thich”. Me ra dén bb. “Chan ro1, phan ba day". Mc ling 18 gid
géi lay thia vét nhimg ting kem dinh trén gidy, quét laj 1én
nhimg chiéc banh veo vo. Mdt cam gidc chua x6t va ndi nhuc
nha dang 1én, tdi chay lai gidng cai banh trén tay me: "Pém me
dimg in loai banh nay, ho 1am tr hém qua ddy, dau bung thi
chét”. Me chot simg lai, nhin t6i va bo cai banh xubng. BS nheo
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mit liéc vé phia t6i, Iam bam: "Pd dan ba", v leo 1én gac ng.
Sudt dém, toi mong dén sang dé chay di mua banh ga-t6 cho me,
nhimg cai banh lanh 13n, ngon ngot va thom méi chir khong phar
ctia b thi, ctia thim sau mét cude ngoai tinh.

Sau dé mot thoi gian, hinh nhurr me ciing biét chuyén ciia
b6. Me ciing khong néi véi ching tdi, ciing nhu ching t6i cir
air khu khir trong 1ong mo1 chuyén.

Hai bén cung gitt dé dimg ai phai dau khé, trong khi bé la
nguat gay ra moi chuyén o gitra thi tung hoanh ngang doc, cong
khai di suét ngay dém khong chan.

B6 mua hai cai may anh, mét cai chup ty déng va mot ca
binh thuong. Bb bao: "Lam cai nghé chiéu deén mai cling khéng
thi, ctt phai chiéu cho ngudi ta, biy gid tao mua may, chup.
nhiéu hic sudng té. Roi nghe ai xui, bd lai mua mét khau sing
MY, n6 cii. ri hoen va la hoac. Kém theo sving 1a mét hdp dan 6
vién. Sung dung dé ban nhimg con thd 1én. Tir ngdy mua stng.
bd hay di san cling vdi mot ngudi ban nita dng ta ¢é khiu stng
bin chim ctia Pire. Cti chiéu thir bay, hai ong di. va tdi chi nhat
mdi vé - khdng quan tam dén diéu dé. Duy chi mét 1an bd di
vé, ngudi mét moi nhu sap ngit. ong quang ra mot xau chim,
nhimg con chim tring toat nhu nhimg con ¢o nam guc, hat canh
xo0a ra dit, ¢6 con con thé thoi thép. Me ngéi xudng, vudt lai
hai canh va dit ching nim ngay ngin. BS ngi thiép sau diy.
Khi bd trd minh, mdt cai anh to roi ra dit. Toi voi nhat lén.
Trong anh, mdt ngud con gai xinh dep, téc xoan tit, deo mot
cai kinh to, miac bd dd tam hai manh, dang gio khiu sting lén
ngim vao bo. B6 ¢di tran, mac mét chiée quan boi dang gio hai
tay Ién hang, mom cudi hodc ra. Phia sau, bién tung bot tr'fmg
xo4. Toi ngoanh lai nhin bd. Khudn mat nguol dan dng ngoai




nam muoi di c6 nhiing cham ddi mdi, déi mit thim den va ham
ring ho 1én sau méi. Hoi thd ning nhoc nhu kéo bé. Tai cht tim
anh xudng dudi cai goi ngii hang ngay cia minh. Sang hom
sau, bd c hét hoang didu gi ma ai héi ciing khéng néi. Mc lo
Jang khong hidu bd mat gi, chi ¢o t6i 1a hi€u va thay ha hé thich
thi. Téi méc trong tii bd bdn diéu 555 dem cho ong chita xe
dap, cii con ngudi dang thuong vira cim vira diée ngay ngay
bom xc dap dé sdng.

Hom ay sinh nhat bé Thu, con chi ¢4 t61. Mc 1am bin cha,
chi thit con g va ci nha lién hoan mimg 1& tron nam tudi cia
bé. Bay gior toi bd mdi vé dem theo mdt bé hoa to, trang tri rat
dep. Me va chi cam déng. Ca nha an xi xup, bd khéng in va
choi véi bé. Thing bé kéo ra khau sing dé 1én ghé va s& mo.
B4 bao: "Thu, 6ng day chau tp ban. B4 ké may quyén sach Ién
mot cai ghé diu cao bing mit Thu. Pat né dimg ngay ngin
tnrdc khiu sting, bd néi: Muc tiéu 1a ba ngoai, cit nham thang
ddu ma bép co. Néu chau bén tring, dng sé thudng keo cao su”.
Tét nhién 14 sung khéng c6 dan nhung ca nha déu simg lai.
Nhat 1a me, me cdi gam xudng vét vét rd buin. Chi td1 nhin nhé:
"B6 dua gi la thé, day né ndi. quen di hir chét”. "Chau tao, ké
tao, nhi chau nhi, chau cif ngam di. Bao gior éng hd, ban thi
chan cb sirc bap cai ¢o nay nhé. Ngoan dng thudng!". Thé rdi
thing bé ngdm, sau tiéng hd bin, né nghién rang bop danh tach
mét cai. Téi ngoanh nhin me, me giat minh, van aiti xudng cdo
cao 16 bun. Pén the nay thi khong thé tha thir dwoe. - Toi nghi
va tim cach tra thi bé bang tim anh. Dudng nhu bd hidu dwoc
dicu dé. Dém xudng, dng goi toi én gac, vio d¢ ngay: "Thanh,
may nhat duwoc cai anh cla tao, cho tao xin. Hut thude di”. B
chia bao GALANT ra trudc mit téi. “Bé thude nuge cho con
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diy 47" - Téi cudi: "Dan éng vér nhau, néi chuyén dé". "Con
khong nhit duoc”. "Thé thi ai?". Mét bd vin 1én. "Con khéng
biét". "Tao hoi ca nha. khong ai nhit duoc, thé ¢ nghia gi?".
"Biét dau duoc véi bo day”. "Hir. rach viée that”. Im lang. Téi
va b cang rit thube, khéi um Ién trong cin gic thap tit. Toi
chot noi. mot chuyén khéng hé chudn bi trude: "B nay, méi ¢6
mot vu giét ngudi. Ngudi chdng mudn bé vo dé 1y ngudi khic,
ldo khéng biét lam thé nao, lra vo di choi va diy vo xudng
giéng, xic dat chon séng". "May ké chuyén do ra véi tao lam
gi?". "Vi con thdy bd mudn giét me. Lic ndy bd day thing Thu
ngim ban me, nd s& quen véi cal muc tidu 13 dhu ba ngoal
minh, dén mot Itic nao dé, bd gia vo d& quén mot vién dan
trong d6, s& 1a mot thang bé nam tudi vé tinh bin ba minh.
Thing bé¢ s 1a ngudi lam cho bd dat muc dich ma khong anh
hudng gi. C6 ai bit 11t mét thing bé con dan. Con me thi khong
chiu hiang bd nhur bd di hang mét con dan ba”. "Ha ha... thing
nay thé ma hém. C6 hai diéu trong 161 may adi. tao thay duoc:
mdt 14 may dang cam cai anh cla tao, hai 13 may théng minh
hon tao. Khi tao day thing Thu ngam ba, tao chua nghi sau xa
duoc nhu may. Tao chi don gian 1a khéng biét nén dé né ngam
vao dau. Ban, t, ti-vi, ti lanh déu khéng duoc. Thoi tot nhat 1a
nhim vio me may... Hay, thing nay kha...". Toi ring minh.
Tudng rang khi n6i ra nhimg diéu d6, bé sé chdi. va miing toi,
ding nay, ong khen to1 va tam dic 1am. Khong khéo dé lai 1a
mét hudng di cho ong, con to1 trd thanh ké vé duong cho huou
chay. Tai ving dimg day, rit cai inh dudi gdi va ném tra. Ong
ta vo ldy, dumy diy ngay sau khi ném cho tdi bao thude dé.
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é tiéng noi chuyén bén tai to1. C4 [€, ho nor tir lau
[am roi, nhung t6i khong d€ y. "Péang ra nén t
hinh 130 b né mdi phai. né tré con, bdng bdt va 12 vat hy sinh
thoi!". "At bao no ngu. thidu gi cach. Noi gi thi ndi. téi giét
nguoi chi khong phar dua. Phap ludt la phap luat. Néu khong
nghiém tri, cir tte nhau ca nhéan 1a ban thi s& di dén dau?". "Tit
nhién. Nhung c6 1€ tao kho ban né 1am. Toi nghiép. Pimg tride
to1 c. ngudi ta thudng cam phan, nhumg day, t6i cha né to that
nhung tao van thay thuong. Mot dira tré bé tic". Toi than ngurodi
nghe ho néi chuyén vé minh. Can bé Hoan dip nhe vio ngudi
to1: "Nay, nght thé nao ma ban hai mc con ngudi ta?". Toi chot
budn cudi. Mot ciu héi khong biét dat ra voi toi lan thit bao
nhidu, trude mbi dbi tuong to1 tra ot mot khac. Hom & toa.
ngud ta cing héi t6i nhur vy t6i tra 16i; "Thich thi giét". Chot
tiéng mot ba gia, me dé con dan ba t6i ban chét va ba dira bé
hét toang 1én: "Dd da man, dd giét ngudi, phai bam vim may
ra mén hét t6i". "Toi giét nguoi dy. Toi giét cai con chuyén di
pha hoai hanh phtic ciia ngwdi khac, giét né thé chua da dau”.
Ong chanh 4n dap tay 1én ban va bét toi ngdi xudng ghé clia
minh. Gior day, khi nguoi can bd day tinh cim véi t6i ho, tHi
khong thé néi ling nhang duoc.
- Em khéng dinh ban chét hai me con né. Vo tinh théi anh
a. Lao bd cm mdi quen con nay. Ba Lién trude kia théi rdi. Con
nay tac-ta hon nhidu. Tir hém di véi nd, nghe nd xui dai, 130 vé
nha cudm hét tién, vang ma dng em cho me em tir ngay xua, cé
cin mi chinh d€ danh va hai manh vai ciing mang cho no hét.
Mc em khée d6i lai. Lo danh me em tim mat lai va doa giét
néu me em con ndi na. S& dudi cm va me di, din con dé vé vi
n6 goa chong, & rat khd. Me em khéc, lao goi me 1a con "thé
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mir'. Em khong cho fao fang ma me em. Tio cam ghé vut em,
em tranh dwoc. Tir do em fudn am anh 1a néu khéng ¢é em. 1o
s¢ dung thing bé con bin me. ar lam gi duge. Em bdo chi 1a
cam thang Thu 1én nha. xay ra chuyén gi thi chét, 161 hom dé.
130 lai dén nha con Ay. Em di theo. Chi em dui cho em mot lo
a-xit vira xin ai duoc. Em d6 thi mot ti ra micng nhoém, nd
chang suy chuyén gi. Em vit di va trong thim tim. em cing
khong mudn hat a-xit con do, minh con trai, lam the hot hén.
Lao chua dén nha con d6 voi. Em cing ching biét nha no &
dau, ling nhing theo, hoa ra lio di chiéu dén quay phim, em
theo vao. Nguoi 130 diy nhimg day. tay 130 1& mé o cii dén
chiéu rit to. xang xai chay hét gée nay dén gdc khic, ¢6 lic quy
rap xudng chan ngurol ta ma quay. Mom ldo lién thoang: "Nao.
NA0. vao mAt t. tuoi tinh 1én, thé. tuydt voi. ciu kia nghiéng vio
chat nra cho tinh cam nao". Va cai dén bit 1én. anh séng chai
ait. néng bong. Mat ho nhan nhim lai, ¢6 nhimg ddi mit nhin
ldo diy than phuc. Nghé ciia 1o ¢hi ¢6 viy. Poi min ot lao
cung xong sau khi dut cai phong bi vao tar. Em lai di theo. va
lan theo nay, em di dat y nguyén.

Khi di theo em budce khiu sting vao khung xe dap. cii khau
sing ri hoen Ay. Poi 130 vao nhi mdt lic. em maoi tién lai.
Ching cin g6 cia, em diy nhe ciing bat ra. Lio bd em dang cii
khom canh con dan ba ay... Luc diu cm chi dinh dén dog né
théi, cinh cdo cho pia dinh né bict. Nhumg khi nhin thiy hai
ngudt dime thé, trong ngudi em gian run 1én. em chiic mi sung
xuong dat, hét 1én: "Con kia, sao may 16m thé, c6 chdng con réi
chua da, con di cudp chong ngudi nita sao”. Hai ngudi cing
gidt nay minh. quay ra, Lio bd cm mat tai dai ludng cudng roi
xép vai hoa xudng dat nhiy bd vio em gidng khau sing. Lio
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hét 1&n. hai mat dé van: "Thang ché dé. thang phan phiic tao sé
giét may, tao s& giét may nhu giét con chim sau". Em gidng co
voi 130 kha lau. [ac Ay em ludn nght ring néu lao gidng duoc
khau sting, 130 s& giét em. vi em gy su trude, chang con b con
ui. dam 130 1am [im. Trong ngudi em, mét cai om lanh xuyén
qua vieam gide la Tim. roi moi thir nhe béng di khi em kip chia
sung vé phia con dan ba va tay cham vio ¢o. Em nhin vao chan
16 v chi mudn {am cho nd qué mot-gio di. con thot s& khong
cudp duoe chdng ai. Em nghe tidng ri [&n, 1an ra dat. Mit nd
vian nhin em va lam nham cai gi do. Nhung em chodang nguai
khi thiay sau lung nd, mot con bé con. dang ngf)i trieae nhimg
thm vai mau tir ¢d phot ra. né chét ngay vi khong kéu tidng nio.
Mot con bé con rat xinh, mam mim nhur buip bé. Béng chde. em
nhu mot ngudi khac em nhim sing vao con me khit khao bin
tidp vi nd lai mac thém mot 161 nita. nd tranh dan va con nd bi
chét oan. Em khong can nghi. chiic mat xudng dit, noi con dan
ba dang 1an 16n. kéu ctu, nd cho hai phat lién. Lan nay thi tring
tuyét ddi nd khong thé chay di dau duoce mm khi dang 1€ dud
dat. va khodng cach gita em va nd qud gan.

Bin xong, em ha sting xudng. Nhin. lue dy, em méi 1hfly
diy nhimg tiéng la hét. hé hoan. Xung quanh em rit dong
neudt. khdng ar dam xdng vio. Mu me con dan ba do, chay tur
diu vao. hét nhir mot con hd cal, nd xtii moi nguan danh em
nhimg hinh nhu khong mdt ban tay nao cham vao em, ho chi
nhin va im ling. Lio bd em chay mir tir lic vao rdi. Em ném
Khiu sting. tir tr ngoi xudng. Khiu sing cting hét dan.

- Nay. Thanh, thé biv ¢1a. vi du, duoce woe, em mudn gi? -
Cin bo Hoan nhin t61 dam dam.

- Mudn gi thi bay gidr cling chang lam dwoc, mudn mat roi.



- Thi cing thir xem siao. Mol ngudi. ai ciing ¢6 nhimg ham
muon ricng.

- Trude dav em ham mé bong da lam. Va chi mong thanh
cau thi da béng. Con bay gio. em udc ao. minh ¢6 thé rd lai”
tudi 1én mudi dé 1am lai tat ca chir khdng phai la nhu thé nay.

- Anh khong hifu 1a bay gie em danyg nghi gi?

- Em cam thay minh don ddc qua. Nhimg ngudi em yéu
mén. thuong x6t thi chinh em Tai khong mudn ho dinh vao
minh. khé ca hai. Can nhimg ké em cam thi thi tranh xa em vi
cm dong dén ho. Anh biét day, ngdy xir an, khéng mot nguoi
thin dén, va ké tha, ciing khéng ndt. Nghi cho cling. giai quyét
nhu em chang di dén dau. Nhitng lic bé danh mc; bé dap pha
dé dac. tan nhuc gia dinh. nhimg déi mat hang xém vong trong
vong ngodi nhin vio, em mudn chét cho d& nhue. Bay @ sip
chét. Tai thiét tha sdng. Chét sé ching duoc biét gi, s¢ ching biét
130 ta i v&i ai. ¢é danh me khong, ¢6 ban me bang tay thing
bé con khong... ude gi €6 linh hon, nguan chét di nhung van con
lat mot cai gi do...

- Chiic 1a ¢on thoi.

rén ban tho, mot cai anh truyén than md nhat chup ciu
bé tay 6m trai bong, tay xach dbi dép cao su, mém dang
cudi toét. Huong khoi nghi ngat. Bén trén tam anh 1a hinh cac
cu doi khan xép do dai, ngdi ngay ngin, tay dé trén thanh ghé.
Cé tiéng nguot khan 1am ram. Tiéng sut sit roi tiéng nac khe khé.
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Ngudi dan ba cong hmg xudng, vai lay vai dé. Mdt con ga, hai
dia x6i con, mot nai chudi. Mét lo hoa hong tring tod huong.

Cira sich mé. Nguan dan dng budce viao. Chiée 4o phong ca
sAn mong cang ra. cai quan bo bo chat 1ay hat car chin to chic.
Ong ta hi huc diy chiéc xe may vao nha. Ong hot stime lai khi
thay khéi huong nghi naiit: Newdi dan ba vai va cii dau di vao
bép. Canh ciia bép dong chit,

Dung chide xe ngudi dan dng ngdt phich xudng chi¢e ghd,
nhin ban tho khot hiong va vat troug tr ra mot chai ragu con
con, lac tung nhitng nhanh &1 tép nne ngum. Nuaudi con 1é
bude vao nha, tay dat mot bé trar i 1 me om mat 1o con ddy
cam va hong do.

- Nhan ngay ¢i? - Ngudi dan ong awdm gurom - Ngdi diy
ubng v tao chén ruou. Udng ruon vin 137 d& béo vi chdng ung
thir. Kha lam may a.

Ngwdi con & lang thinh, xép cam vao dia. Thing bé con
I¢o nh¢o ndr ¢ goc ban tho:

- M¢ bio can Thanh di cong tic. Bao eidr vé, Lai day con da
bong, bo nhi?

Nguot dan ong hoi nga nga say. I¢ nhe:

- Niy tao bio, may cong nhin vai tao khéng. Trdi ¢é mat
hét, dc gia 1a ac bao. Cir hicn linh. khong biét hai ai nhr o dé
song. Tao chi ¢d viée dé con. Con séng ra sao, & xa hai. 1ot thi
hudng, xau da c6 phap ludt. C6 thé méi bao dam duoc binh vén
cho cude sdng, khéng thi loan al - Ong ndi mot her. Khi néi
xong, dng cam thiay minh néi cho minh nghe. Ong nhin quanh,
can nha vang ngat. Ngudi con ré va diia chau di di tr hic nao.
Canh ctra m& toang. Bén ngoai. Giod thai 1ong.



ai dat hoang, 1dm chém nhimg gde ¢b va cat. O

. diy xa bién, phai ¢4 tay ngudi cat mai tit bién t&
duoce. Cat lam min va ém ban chan trin rdm mau. Nhing cly
phi lao vun vat. 13 d6 xo xac nhu vira di qua [bra. Ngon cdy tha
thuot theo chicu gidé quét 1én trdi xanh nhimg dudng mém mai.

- Thanh ¢on mudn néi gi khéng - Anh can bd héi, nhin vio
khudn mat tré mang, xanh gay ctia pham nhan.

- N&i gi di, nhimg 151 cudi cing day? - €6 tiéng nguoi
trong d6i ban vang 1&n.

Tiéng thi tham khe kh&. Nhimg miii sung nhim vao Thanh.
Thanh khéng nhin ho. Anh ngudce 1én, mat dim dim nhin
nhimg la phi lao dn tin trong gio dAm anh mat tron.

Nhimg tiéng né chat chua. Nhimg vién dan gim vio chan
vao tay, vao dui. C6 vién dan chat gay canh phi lao. Dau déom
nhung van con séng. Thanh biét minh con séng, nhimg anh dau
duoc sdng.

- Me 0i? - Thanh hét 1én khi nguoi doi trudng dén sat bén,
gi sung vao thai duong. Bop co.

hanh oi. me diy. Mc diy, con ldm sao thé?
Nguot me dang het sire lay lay. ban tay cam cai khan
mat uot lau nhimg giot md hoéi dim dia trén mat, trén tran t6i.

Trude mat téi. Van ngdi nha nhd binh thuong, do dac am
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khoi than trén cai bép 1o, thung nuéc dang sbi bén ngoai, tria
hé ndng nuc hoi [ira. Téi md 16n mat nhin. Géc phong. Khau
sung san ci gi hoen dung nghéng nghiéng. Trén cat ban con,
tam anh 161 hic tam tudi, tay Om trai bong, tay xach doi dép cao
su cudi nhe rang stn. Toi bat ddy. dau choang vang va nang nhu
dd1 ¢ mot cue da. Me nhin 161, ban xhoan.

Toi chay ra san. Mot cdi san day nang. Nhimg nam than
con uét me dang phoi trén go gach cti. Pdng cui twei ldng
phong va con dao rua cim dé mat bén, Tai lai gan khiu stng.
Mé& hdp dan, ba vién nam sin trong sung: Ngudi té1 rung ién
nhu bi gid. Md hai tda ra, wét dam do. Tai ngdi phich xudng
chide giwdng. Lin tay xudng dudi gdi, cai anh com cdm. Mot
ngudi dan ba xinh dep dang gio sung 1én, ngdm vao bé téi. Ong
g10 tay hang. Phia sau, bién tung bot tring xo04.

- Con lam sao thé. Con 6m mat thai! - Me dat tay vao tran
t6i. Ban tay néng riy, néng hon cé tran téi vi ban tay dy vira dat
ca cai bép 10. '

- Con vira ngi mo. That dang so. B6 dau?

- B6 di quay phim cho mét doan kich nghiép du.

- C06 a1 hot con khong?

- Khéng. Me th'fly con ngl say nén chang goi diy dn com
- Me tra o1 thanh than.

Thé day. Moi thir vita thue. vira d0. Cudi ciing chi la gide mo.

- Con ngit mo thay gi ma hét me thé - Mc nhin t6i, nhimg
nép nhan nhang nhit. den si vi bui than.

- Con thay con cim sung di bin ngudi. Chét hai nguoi. Va
con bi tit hinh... B4 ¢6 udng ruou ngam 161 khong ha me?



GiAc mo vAn 4m anh téi.

- C6. Cai chai con con kia kia, ngay nao ciing udng dé
chéng ung thu va tiéu ma. Tai sao con lai giét ngudi? Con ¢c6
thdy mau khong?

- Hinh nhu khéng. Con giét ching vi ching 4c qua.

- Ching d3 ac, con lai piét chwing. Con con ac hon, Khéng
duoc con a. Toi ac khong duwoc tra thil bang tdi ac. Néu i thé,
s¢ di ton dau?

- Nhumg ho ac 1im, ho khéng thuong minh?

- Thi minh ctrtét, cirnhan dao, dén lic nao day ho sé nhan ra...

- Nhumg néu minh khéng giét ho, ho giét minh trude.

- Con dimg 4m anh nhiéu vé& toi ac, phai nhan tir va c¢
long tin...

- Ma ¢i me nita. Tai me mot phan. Tai sao me song don
gidn va nhu nhuoc thé, diy khong phai 1a long tdt dau. Bb c6
xdu, ¢ bé me, mdt phin vi me. Me chi ludn chd bd tét vdi me
trong khi me khong 1am, khong hanh dong.

- Con con tré lam... ddi dau don gian hi con? Mc ndi va
dimg 1&n, 6m mot bé cili da chat vao trong bép. Tdi ngdi than
ngudi. Ngoai duong. Troi ning gay gat. Mot cai xe bo di ngang
qua, ché day cat. Nhimg hat cat roi bay bay. Nang chiéu vio.
Chung dé nrc 1én nhir nhuém bang mau.

Duéi bép, khoi ctia cti twoi bi dbt, nong lén.

Ha Nbi, ngay 26.9.1987
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Thanh pho khong mua dong

" i Pong Nai!" Anh budng mdt cau gon 1dn

1oi xép do. Toi lang ling lén xe. i dau

ciing duoc, vao lic nao. Micn la dimg &
nha, & quén, & phong tap thé cla co quan chir. Pimg 6.
Pé dimg nhin thay cai bin an khiing khiép do.

Xe d gitra rimg cao su. Duong ém li, luon 1én, lueon
xudng nhur séng. Hai bén, nhimg hang cao su xanh den
thing tip. Gia nua, trAm mic, dimg nhu nghi ngoi diéu
gi mong lung 1Am. Tai 14m bim: "Téi va vang thé kia.
cé dam giét nguoi trong d6 ciing khéng biét dau ma
tim". Anh lién céc 1én dau 16i mot cai, cau mat: "Xui. Di
xa. Nguoi ta kiéng ndi chuyén gé. Ro tré con™. Toi cun
buon, chot nghi: DE tranh su xui, ngudi ta di xa. Nhung
di xa lai khéng duoc néi chuyén xui trong khi déi véi
101, cai su 4y no 1én dén dinh cao chét vot. Pang & Sa
Gon, khéng ngudi than, khong niém vui tinh a1, chi ¢é
cong viée va su bat dau lai cudc sdng, t6i nhan duoc thu
mc: "B6 me chia tay nhau. Thé 13 phai con a. Lau nay,
bd me song vi con. Gid con Idn rbi, lai xa nha, b me
khéng thé kéo dai canh song nay. Hién nay me di vé nha
ba ngoai. Con khong phai lo ling gi. Bé me ching con
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song 1a bao. nén bit dau phai nghi dén minh théi. Dimg pha
buon va lo gi cho bd me. Con ¢ ging cong tac tdt, va giir gin
sirc khoé. Viét thir cho me va giri vé nha ba. Cac chu héi tham
con. & con méo ciia con dé ba con. me chua bict 1am gi ba con
con dé. Con con ¢héd chira 161. Me chi mang bon meo di thar.
B & nudi ché. Con thay duge khong? Hon con™.

Xe van xé gié chay. Pudng vang. Trén troi. may den dan
dun kéo vé. Anh 1am bam’ "Chic mua diy. Cho ¢d bé chime
kién mua rimg luon”. Téi cudi nu cudi chidu ¢o vi anh cling moi
NEUST tO1 Vi tHi qua. 1am sao t6i lai 8 cai U rit ciia minh 1én
diu moi nudi co chir. Pon gidn thé thoi sao? Mot 1a thu hon
chuc dong di dé me noi 1én tir ca nhimg dicu dé? Toi di lo ngo
chuyén niy lau lim o1, nhung cude sdng da cudn phang di.
Ngoanh di ngoanh lai thé nao. tdi di thanh mot ¢6 con gai xa
nha, sdng wr lip. Roi bong nhién. Nhan duoe thu me. vira don
gidn vira ddy di. RAt ngdn gon. Bdng nhién. Tai ¢d tat ci moi
thong tin. di ddy mot cach nghiét nga. Tai sao lai chia tay nhau,
Tai sao 1au nay séng vi toi co chty? Ho da cha yéu thuong nhau.
ldy nhau va sinh ra t6i ddy sao? Me da timg k& dam cudi cia ho
to va bé thé lam. Ngay dy, cdc dam cudi thudmg dén dau bing
xc dap, vy ma bd me di c6 6 to d& di. Va hoa nira. Toan hoa
trang. Hanh phuc thé co ma. Va tir ngay hiéu biét dén béy gio,
toi da thay bd me cai nhav bao gid dau, Wic nao ciing anh cling
cm. Vay ma bay gio, ho ling 1ang chia tay nhau nhu thé sur viée
da chudn bi tir 1au ldm réi, chi doi toi di khudt mat 12 ho lam
théi. Xe chay 120 km/gio. Bui cudn d6 mu mit sau chiée xc tai
chay ding trude lam khong gian bong suém lai. Trén tror, may
lai den nita. C6 cam gidc ching toi bong chui tot vao cai hang
am u, huyén bi va duc ngiu.
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I e nhan duoc thir me, 181 ching nghi gi. ching thiét gi ngoai
cAm giac trong ving. vi moi chuyén ci ¢ii thé nao ay. Me bio: Toi
dimg budn vis dimg phii lo lang gi. Chua cé chuyén gi toi da budn
nia la o, lat chuyén tﬁ'ly dinh nita, B Ja nguaoi ¢6 chire etia mot xi
nehicp. Me ta ngudi ¢é tén tudi trong gidi kinh doanh. Mot ngurei
dd nam muoi tam tudi. con mot nguoi nam mion ba. Vay ma ho
ung dung ndi chuyén tan, hop nhu nhimg chang trar ¢6 g, Con
danh du. con ho hing vi dam con chau lau nhau 1dc nhdc hang
nam xin ticn [i xi? C6 Jin, mét ba me thi thim véi toi: "B6 may
c6 vo nho, ¢b Ay tré fim Jam ciing phong, c6 ba muoi tam thoi".
Tai hoi ludn., khong can nghi: "Thé con me. ¢é ai khdng®" °CS
mét chang trai méi bdn muoi tr, vor chét. Chang la dan nghé st
Toi cudi, thi tham di cho hai mo chiu nghe: "Loan hét ci”. Mo
quic mat: "May bio ai loan?". Téi xi x04: "Chau bao théng tin
loan. Chau c6 bio mo ddu ma mo cau?".

Trdi d6 mua. Mua nhu thac x6i xudng ching téi. M to
lam anh 1i loang choang. Hat cai can gat dién rd quat nude van
khéng 1am sang stia ti nao hai 6 kinh. Tai khong con nhin thay
nhimg gi dang trdi qua xung quanh nira. Chi thiy nhitng tiéng
dat dao cda gid va ludng nuée da oa lén mui xe.

Hay that diy, cai subat diu va két thic. Tai ciing dang bat
diu sdng. B va me ciing gidng toi. Ciing dang bit diu. Ca hai.
chiac ngd ngang [im trude canh duoce tr do. Pi dau khong at
héi. vé mudn khong phai néi déi. Thich dién 1a dién va khong
can phai vin vao bat cir ly do gi. Viét nhimg trang nhat ky 4m
wat nhur mra ngau thang bay, thim chi con bia dit cho nd thém
phan tho méng, ciing chang ai danh thué. TAt ca. Nhimg cai gi
lau nay. hai muei mdy nim ho phai gia v& quén, nay bong séng
lai manh mé. Liéu. nhimg cai dé, ¢é tam bd mc mét khong?




Anh bao: "NghT gi thé ¢ bé? Mua rimg day. Cé cai bép ga,
hai cai bat, hai do1 dia, it mi tdm va mot nira con ga, choc himg
nudc mua, ba anh em chén ngay trén xe”. Anh lai cuoi, ¢ hoi
ngoai lai: "Em c6 chai ruou xin va géi thudc”. Anh vé dui danh
dét: "Thé 1a ngon réi. Cho ¢d bé chimg kién mot bira an em sé
khéng quén. xe van chay va ching ta vin chén". "Ké& ra"... anh
ha giong... "Trén dang mua, té nhay xudng [am vai trai bip la
cé thé 1én thién duomg...".

Toi chot se thit rudt. Bip nudmg. Tai bdng ngii thay mui
ngd rang. Tir lau 1dm rdi. cir ai nhic dén mii bip nudmg 14 no lai
luan quin ve, nhur thé ai cho nd vao mét cai binh va lic tdi nhé
dén nd, nguti ta md nap ra ngay. Mua déng. Téi hay chui vio
chin ngdi hoc bai. Me lui cui dan len. Nhimg cudn len dit mau
dudi chan chay ling nhing. Bé ngdi xem gidy td, s6 sach dud
mot bong dén vang Am ap. Me bao: Bay gid ma c6 banh chudi
ran hay ngd nuéng nhi, ngon 1am. Téi chi doi ¢6 thé, tung véo cai
chan, chay thuc mang ra dAu dudng d& mua banh chudi ran hoic
ngd nudng. Tim mai. Trong béng tdi. San nhimg déng rac va
nhimg viing nude con lai khi cho tan, 1 nhimg met thuoc 14, véi
nhimg cai dén dau leo pheo. Nguti ban hang cing nhuw nhiing
met hang co ro trong gi6 rét. Hiém khi gip ngd nuéng lim. May
sa0, t6i vd duoc mat ban ban ngd lue ba ay con bén bip ¢ lai hr
trwra, 1ién ban cho toi rdi bién nhu so tdi s¢ tra lai. Cam bén bip
ngd lude 16m com trong tay, ngudi ngit, i lai thue mang v& nha.
Me nhin thiy thé, thé hit ra: “Ngé gia, lai ngudi, phai lude lai".
Con bd thi mimg & khen sé t6i may. Ong lién 1y cai bat, t& ra
timg hat ngd, mang mot car bép dién 1én nha cing cai chio va
rang. Toi va me thi chan ra mit vi tréng chao ngd mém mém, wét
w6t ching hira hen diéu gi. Nhang di mét lic. bdng trong cin
phong nhé bé, déng kin clr, chi con nghe tiéng gid vi vu lia qua
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mdy cai khe, toi bdng rung minh bai mui thom ngao ngat cia ngd
nudng. N6 thom mét cach 4m tham, nhe nhang va lan toa khip
noi. Toi bat ciu khen: “Thom qua"”. Réi sa xudng, bc nhimg hat
ngd vang suém vira thom, lai bii va déo cho vao miéng. B bé
cho me mot dia nho, va bao: "Em n r6i nhé nhé. Ching c6 thing
nao né rang ngd cho em ngon hon anh daw". Téi thiy me hoi
nguyt bo, réi nhin toi va nhdm nhap nhimg hat ngd. Mc im lang.
chang néi gi. Hinh nhue me buén.

Luc nay day. t61 lai hit duoc trong khong gian mat lanh cia
mura, ctia mién rimg cong véi do lanh trong xe cai mui huong
ém diu cha nhimg hat ngé rang. Thé diy. B& me bay gio dang
tu sdng cho mink! Thé nao ta sdng cho minh va sdng cho minh
thi khac sdng cho nguor nhi? Bao nam nay. ctt cho 13 bé me
sdng cho to1, bd me ciing ¢6 mat gi dau? Tai sao lai sinh ra tdi
trén doi, r6i fai phai sdng vi téi co chit. Hay (3 b me vin vao
t6i nhur mat thit an Gi, moét ctu canh 1a ho cling ghé lam, gioi
giang 1am, ho phai nhw vy 14 vi t817?

"Dimg lai théi. Em khong nhin thiy gi. Mua to qua anh a".
- Anh 141 nhan nho, cho xe dimg lai. Anh néi, giong nhu ra 1énh:
"Thi chay tr tir. Vao K4 nght luén. "Vang" anh lai dap, va cai
xc bo di. "Pimyg nghi ngot ¢i nita. ¢d bé. Vide cnia cac cu dé cac
cu tu phan xét. Em [én rdi". Anh an tii. Téi cudi, budn thiu. "Em
c6 doi hoi gi ddu. Nhumg khong thé khong nghi, lar cang khong
thé budn. Em tring tay rdi". Tu nhién hai mat toi cay cay, va
séng mii ciing cay. Khong duoc khéc. Khéng dwoc ich ky nhu
thé. B& mc sudt doi hy sinh vi minh. nay minh 16n phai dé& b
mc tu do chut.

Xe van di. Trong mua. N§ chic chin va kién ¢6 nhu mét cai
16 cot. Toi nga ngudi ra phia sau. Cé mot lan. Bd di dau mai



khong vé. Me dimg ngdi khong yén. Mc lo bé bi tai nan. Me it
di ra di vao cir s6 d¢ ngdng bé. Roi me reo to. mit vut sang:
“Bo vé rdi”. Va chay ra ciu thang dén bd. Mét luc. Me vio. mit
thit sdc. Tor hoi: "Bo dau roi me?” "Chua vé. Lic ndy. me
nham". Va me khéc. Me bio hay bo bi 1am sao nén me nhin ai
cing 1a bd. Me nhu phat dién vi so hai. R6i khuya 1im, ¢6 nguo
dén bio 1a bd bi dung xe hdi téi. dang trong bénh vién. Me lao
dén véi bd. Me bao, dung khi me nhin thiy bd vé 1a hic & tit tan
dau diy bd bi dung xe. B me nhur thé 1a ¢d gide quan thit sau
va ludn linh tinh vé nhau. Thé ra. nhimg su 46 cting 1a vi t6i?
"Dén r6i. Anh kéu 1én. Mua ¢é giam nhumg nude dud
duong van chay xiét. "Dén diu a?". Toi hai, ¢d nhurdng mit nhin
qua lan mua md mit mot cai gi dé him hen cai sur dén cla ching
t61. Ching thdy gi. Chi thdy nude toé ra hai bén. tring xoa. “Dén
mot chdn tuyét voi, roi em s& thich cho ma xem. Anh mé chd
nay 1Am”. Xe dd lai trudge mét khu cong vién didm dia nhung lai
am dum vabodn t&. Hay 13 vi mua nhi” Anh mé ctra xe. Chay ra
trire va bat chide du che cho tor. Ca ba anh em lde nhde chay
vao hang hién. Tod nha nhir mdt Jau dai ¢o xua duoe tao béi
nhimg phién da vuéng thanh sic canh. Chiée ciu vit qua héd
nuoce. Nhimg hon non bo va nhtmyg chu ¢a ngot 1én dop mua. Tor
thot 1én: "Dep qua anh, nhung em cam gide s& so thé nao ay.
Hay tai hém nay vang?". Anh cudn: "(r. hom nay mua, khach Sai
Gon it xudng nén ving thé thoi. Ngay dep troi, dong 1am”. Anh
va anh 1ai xe d¢ to1 dimg bén hién tranh mua, hai nguot chui vao
trong xe va khuian nhimg bép ga. bat diia va danh xc di givi. T6i
dimg nhin va tr hor. Cai gi dua t61 dén noi nay? Neoai kia, dat
46 1am trong mua. Cay c¢di oan oai. Bo va me gid day xa tit tép.
B4 dang 1am gi nhi. Vi me niia? C6 ai nhé dén 161, hay ho mai
lo cude sbng maoi? Cude sdng clia nhimg ngudi da di gan hét




ching duomg ma s6 phan da danh cho? Cai tudi ciia bd me bay
g1 ddu cé phai dé 1am nhimg viéc nhu viy. Me ké. Ngay me
mang thai t3i, bd toan sin ling cac loai cua bé, tdm ham, t6m
he cho me dn dé con bd cimg xuong. Tt ca nhimg gi me in ngay
dy phéi do ban tay bd lam. bd mai yén tAm. C4 nhimg con tom
hiim bé mua ty Quang Ninh, giir khu khur cho no dimg chét.
Mang vé. Khi tha ra. N6 con gAm girme. Bo cham cho me Jam.
Gio ndy, bd dang cham nhu thé véi ai?

Ta&i nhin mat hd trude mat. Nude hd xanh mau ngoc bich.
Vii béng sting coi dap dénh tudp ra. Mua nhe din. C6 tiéng
Jach cach sau lumg. Tor gidd minh gquay lai. Mot 6 coa ma. Lo
va trong dé mot khuon mat mo mit mét mér nhar ho & trong dé
hang thé ky. Nauoi dan ong nhin t6i day ngac nhién bing con
mit dé cach, dudi mét mai tée dung 1 phia china kip chai. Lai
16 MmOt nira ngudi ¢di tran. ¢6 vé la 1am fAm. RSi khong noi
khéng ring, dong sap cir lai. Toi bude ra ché khac. Tiéng gidy
vang trén san ¢d qua cac phong nhé nhan, xinh xinh nhw nhimg
chudng chim bo cau, ching ¢é gi chimg td trong do cé ngudi
ngoal viée. thinh thoang bay ra mui thude 1a thom, lai cang
thom trong mot budi chidu mura.

- Khu nha dep qua anh. Tai nét, b xua hinh anh bo vi me
dang hém héd méi nguai mdt dudmg di dén cude song méi. Cudce
sdng khong ¢ 151

- Cai khu nha ma minh di qua lic niy dy lam bang da. Con
nha nay bing g&. Em thiy tuyét khong. Moi chuyén én ao nao
nhiét ctia Sai Gon bo lai ngoai kia hét. Minh vé véi thién nhién
trong sach. Em cé thiy thanh thin khang?

Té1 git. Trong sach thi ¢cd chua thanh than thi khong. C6
1G, tr bay gi¢ vi mai mai vé sau. khong bao gid tdi biét dén



thanh than nira.

Mua vin Yic rac mot cach dai ding. Cin nha gé ching t6i
dL:mg dung nga ba duong, va h’ai nha nho hon & phia xa. C\(') mc'_')t
tieng kéng nghe chanh chua Iam vang Ién tir mot phia. R61 mat
di, tra lai khéng gian im ang, quanh hiu.

- Em d61 chua? - Anh hoi,

- Da chua a. - To1 ddp. ‘

- Dém nay. Ngii lai ddy. Néu em khdong so, anh thué hai
phong. Bon anh mét, em mot. Pém qua nhanh 1am, mai minh
ve Sai Gon.

Toi hoi ngan ra nghi mot chit roi gat. Hom nay thir bay.
Ngay mai cha nhat. To1 sé lam gi trong suét mot ngay 1€ thé,
long da khéng thanh than va chi nghi den bo me?

Anh tung tiy di, vira di vira huyt sio mot bai gi d6 chang
ra nhac vang, ching ra nhac d3. T6i lai nhin ra dudng.

Tircac nga, timg doan nguoi 1m Iui tién ra. Ho mic quan 4o
gi(")ng nhau, rdt mot mau g‘;hi sang. Téc nhimg r.agudi <’ié cat ajmg
giong nhau. Ai cling cui dau. Trong mura. Toi1 bong thay ho giong
nhu mét doan t binh that tran. Vira lic do, anh d3 dén bén.

- Nhimg ngudi kia 1a ai diy? Tai sao mua ma ho van di”

- Em khong biét sao? - Anh nhin xody vao mit t6i bang anh
mat ctia ngudi anh.

- Khéng a. Em chi thiy 14 Ta.

- Ti day. Anh tra 1o chic nich.

- Tu? - Toi hét hoang, mot cam giac lanh chay doc ngudi.

- Phai. Dy 1 nhitmg tt nhan. Ho bi giam & trai K4 ltic nay
minh qua. Hét gid 1am viée, ho vé.
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- Ho lam gi?

- Lam &0 viée. Lam cai cong vién lic ndy em vao. Lam cai
nha niy d€ dém em & lai! - Anh cuoi.

- C4i nha nay? - T6i hot hoang nhin xudng chan, r6i nhin
nhitng cai t6 chim bé ciu 6ng 4 man gd, dang ¢6 nhimg ddi
chim cau xu 16ng hit thude "ba s6". Nhin nhimg hd xanh mau
ngoc, nhimg hang hoa Bong cam thdy c¢6 nhimg ban tay in
trén dé nhimg ndi niém, ca dau dém, c4 xot xa nira,

Trong mua. Trong nhimg viing nudc dé doc nhu mau trau,
ting doan nguoi d6 ra tir ti¥ phia, lang 18 am dam di, mac ké tat
ca. Cé nhimg ngudi quay sang nhin t3i. Hau hét nhimg khudn
mit ctia ho hing bring, phi phi, nhumg mit ho van sang lam, ¢
4nh mit con ma manh nira. Ti bdng so. Ping sau nhimg khudn
mat kia, sau cai dang vé 1am ldi kia, la ti ac. Ac nhiéu? ac it?
4c ra sao, t6i khong biét. Chi biét. Toi béng thay kining khiép.
Cai céng vién véi nhimg vién da diém dua, r6i nha san bang gb
toi dinh & lai dém nay déu do nhimg ban tay dd vay mau kia jam
ra u? Va khéng chi bin tay ca cai diu ciia ho nira. Ho lim muu
md va tan bao 1dm? T6i ring minh.

Poan nguoi dan khudt trong lan mua. Téi béng muén co
cing chay. Chay ra ngoai mua. Ra nhiing con dudng dat do 1am
1én, hoic, néu khong con ché nao thi chay vao rnimg cao su toi
om va Am udt véi nhimg chén dung mi cao su thing véi dong
nhua tring chdy ngoin ngoéo con suéng hon dimg 1én nhimg
thd gb ndy, canh nhimg vién da vudng thanh sic canh kia. Téi
ving chay ra mua, so hdi mudén hét 1én. Trén nhimg phién da,
nhiing tAm gb, nhimg hoa vin cham tré cau ky 1a ci nhimg cim
thi mudn duoc tra clia nhimg bing nay nhém no, 12 nhitng giot
nudc mat an hin, nhimg tiéc nudi cho cudc doi ngoai kia da
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tudt khéi tay, vinh vién khang bao gicr trd lai. C ca mau nita.

- Sao thé em? - Anh ngo ngac.

- V& di anh. Em so! - T6i nhin cac nga duong tréng khong,
chi cén nhimg hat mua va dit d5. Heo hit ¢é don.

- Em so nhimg thing ti u? N6 bi canh cin than. VA lai, cai
bon nay, khéng c6 gi phai sg ca, c6 bé mo mong a.

- Em khéng so ho. Ho thi 1am gi duoc ai nira. Nhumg em
muédn vé! - Téi bat dau run.

- Anh dua em dén ddy d€ em d& budn vi chuyén gia dinh.
Bay gid em lai doi v&? - Anh lo ling nhin t3i nhir thé cai s budn
vé gia dinh t6i né dang dé ning 1én vai toi, va anh nhin thiy né.

- V& di anh. Em d& budn rdi - VA t8i di nhanh, ra con dudng
trude mit. Dimg trén dat. Long i s khéng thiy kinh khing nira.

Hai n‘guc‘vi danh xe ra. Chiéc xe hoi sang tring non viy ma
biy gid lem nhem d5. Téi tréo 1én xe, sap cira lai. Ciu mong
dimg gap mot doan ti nao, du ho cui din di lang Ig, du ho tu
phii cho minh mot khudn mit binh than, & & Di ho van ¢ gidu
sau anh mat man dai mot cai nhin loé Ién.

Con ngudi. Toi bdng so con ngudi qua. Toi biét di dau bay
gid. Gia me con 13 me. BS con 1a b nhu ngay xua, khi ma hai
tir bd me udn di lién chi khéng bi tach déi: bd va me nhir bay
gid, toi cb thé ké cho ca hai ngudi nghe chuyén nay. Nhung bay
gio. Bé dang mai xay dip con dudng ctia bd va me cling vay.
Trong mura, t6i tudng twong ra canh ho. Méi ngudi mot viéc.
Ngudi mua chuc bat dn com, ngudi mua cai man méi dé bat dau
séng. Con tai, to1 khong cd nhimg ham mé, say dim nho bé, vat
vinh nhur thé. Cé 18, t6i chi chudn bi cho minh mét cude séng
lam sao, dimg nhu nhimg nguoi vira di qua té1 hic nay, trong cai
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dang vé 1 &, cam chiu nhung bén trong 1a mau va han thu.

- Ngay trude anh c6 mot ngun than, ho ciing bi giam ¢
day! - Anh bt chuyén,

- Gio nguoi 4y & dau r6i? - T6i héi, va nhin nmg cao su,
van tin tudng 13 ddm ¢4 4n mang trong d6 1am.

- Chét 16i. Treo cd.

- Tar sao?

- Khi vo vio thim, éng ta ngir thdy nguéi vo thom nude
hoa, nhimg cai mong tay son dd...

- C6 thé ma ciing phai chét?

- Thé 14 dd ddi v&i mot nguodi da tham 6, da thut két vi gia
dinh. Khi vo vé. Hai hdm sau éng chét.

- Con ba vg?

- Khong lay ai, nhung nhiéu tinh nhan. Ba ta ciing chon
cho minh mot cudc sbéng méi. Séng theo cach cla ba. Ngay
ngay tu lai xe, di choi...

T6i nhin ra ngoai: Mai la chi nhat. Chic ngay dai 1am day.
Mot chii nhat dau tién. Khi t6i 13 t6i khong ¢6 gi hét ngoai cai
di ving rat dep va budn. Cai di vang ma & do, cai gi toi ciing
cé, tir nhimg hat ngdé rang dén nhimg bita com xi xoac chan
hiip. Bay gid, toi chi cd mét ao wdc 1 vé, va danh ngay mot bike
dién cho bd va me "Bé va me o1, cho dit bd va me ¢é vi con ma
mat tit ci (ma con ciing ching hidu 1a mit cai gi?) thi bay gio,
b va me ¢6 di tim nhimg ci da mét 14 bd me lai mit thém mot
lan nira day".

- Anh bai phuc nhimg ngudi sang kién lam ra cong vién
nay. Ho gidi that! - Anh gat gu, trdm ngam.
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- Sao lai giéi? - Téi hoi, dAu van nghi vé nhimg gidc quan
ma nhimg ngudi than cé véi nhau. Tai khong hiéu, vé sau, voi
chdng, t6i ¢4 nhing gic quan d6 khong?

- D€ rén luyén bon tii. V&i ching, phai cho lao dong. Phai
cho méau va nuée mat cia ching ngay ngay ré ra day. Thé cing
chua tra dd t61 ma chung gly ra.

- Em thi khong mudn gi hét. T nhan hay cong vién. Tét
nhat dimg lam gi phai di t0. Pi ngudi, nén tranh xa hai chd,
nha ti va bénh vién. Em kinh hai noi dy 14m. Thé ma c6 nhimg
d6i tinh nhan lai dit nhau dén dé ma ngi chi? Cai cong vién
K4 ay!

- Thoi. Khéng nhac chuyén dé nira, duge khéng? Anh cudi,
chiéu t6i nhu mét c6 bé hay hom dai.

Tb6i gat, va nhin ra. Mua tanh. Troi téi. Con chiit anh sang
clia bay sic ciu vong sau mura hit 1én tir chan trdi, trude mat
chiing toi. TAt ca trong tréo, tinh khiét, Rimg cao su vin tram
ngim dimg nhu nhimg ngudi cdm, lai gia nua nhin thiy hét
nhung khong bao gio né1 gi, ngoai viéc miét mai chay ra nhing
dong mu trang ndn.

T6i bong nhé mui ngd rang. Hat ngd vang déu va mém, lai
déo nita, trong nhimg ngay dong gi6 rét Ha Noi. Chac téi chon
Sai Gon lam dét séng thoi di né khong phai 1a qué huong. Tbi
s& & lai. Mot minh trong cai thanh phd khong bao gid ¢ mua
dong. Luc @¢, liéu t6t cé quén dugc nhing hat ngd rang vang
sudm ngay ay khong?

Trai K4-1993
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Lo1 thi tham cua mua xuan

ha ¢6 ba me con. Ho & véi nhau nhu thé

hon mét nam rdi. Nguai cha b di va

khong quay vé trong mét chuyén tau danh
cé, theo 101 ri cvia mot ngudi ban néi khd. "Ra khoi, cho
thay d&i khong khi til tiing ctia dat lién, cho quén di hét
cai sur hét tién ¢b hir..."

Con gai hdi: "Me o1, con bao nhiéu ngay nira thi Tét?"

Me cudi, mit nhuy méu: "Mudi bén ngay nita con
a." Roi, ching ai bdo ai, ba me con cung nhin quanh.
Cin nha cip bén lop ngdi thinh thodng ¢é khe ning
xuyén qua. Ché dé, nhitng ngady mua, may me con phai
tAy chéu to, chau bé dé himg nudc. Twong voi loang 16.
Nén nha lang xi ming, ché nio nhiéu thi xanh béng 1én,
chd nao it di dén, san sti nhu da céc.

Tuy cudi mia mira nhung mua dai ding va trdi am
dam. Géc san cé dong ciii lon thang anh tréo cay bé
xuong, va phoi khé khdé hém troi hoi himg. Bay gio
dong cui uwdt sing, nhu thé g cing vit duoc thanh
nude. Con em lay ba vién gach bic lat 1am bép va dat
1én d6 cai ndi duy nhat cé trong nha. Né cho gao vio
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nude da hoi néng, day vung lai. R6i ba me con chdng méng
1én. Me hoi khoé thi théi phu phii. Thing 16n ciing théi. Con em
thi quat phanh phach bing tim bia nhat ngoai dwdmg tir miy
hém trirde. Khéi cudn cudn bde va miii ndng uét ciia cii khong
chay n&i 1am may me con ho sac sua. Chi khéi 14 khéi. Roi mai,
com ciing can. Con em, vira chli nudc mat, vira cudi, hai ma dé
re: "Com sap chin r6i". Thing anh dimg vut day, dinh chay
nhung loang choang chiii ngudi vé phia trude chuc nga, hai
hang nudc mat chay rong rong vi khéi xéng. N6 quét manh
ngang mat, cd rudn mét 1én va tién vé phia ré rau. Nhimg cong
cai xoong 6ng xanh, 16ng phng va mot miéng thit quay sin bé
teo chimg hai lang xem ra dé¢ lau, den tham lai.

Con bé lai héi: “Nha minh dén tét thé nao ha me?"

Thing anh, mwdi bén tudi dang giat 1, kéo chiéc givong
mot dé ké vao géc nha, dimg tay tron mat: "Héi 1dm thé. Cé di
lau nha khéng thi bao?"

Con em mudi hai tudi, nhin thing anh mot thoang rdi cui
dhu vao trong.

Chi dimg ngiy ra nhin hai dita tré. Tét dén. Co nghia la mot
14n nita, chi ¢é ba me con dén Tét.

Con bé di tir trong nha ra, tay 6m con lon dat, dua vao tay
me: "Pha lon dé€ sim Tét &i me".

Chi lai ngin ra nhin con. Cudc séng VAt va, thiéu in, tmh
than suy sup, chi thanh nguoi cham chap Con bé thiy me ngin
ngtr, lién gio tay ném luén con lon xudng dat.

Thing anh va chi sung lai. Chi gio tay vdi theo nhung
khéng kip. Con lon dit v& tan bung, con lai cai dau lanh,
nghénh nghénh nhin ba me con. Nhimg ddng xu, tién gidy ldng
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chong. Con bé hoi bubn mét chiit, nhumg né ¢b rat nhanh nd
mot nu cudi va dm nim tién 1& d6é dat vao tay me, mit anh lén
su hy vong mong manh.

Va Tét ciing dén.

Trong khi lanh va thom clia mui huong trdm, mui banh
chung nong duoc vét ra, ép nurde ciia hang xém, can nha ciia ba
me con Am 4ap 1én rét nhicu.

Trén chice td duy nhit. Ho bay cing mét con gi va tim cai
banh chung, ca lo hoa nira. Va nhimg cdy huong....

Con bé chay ra cita hit hit khong khi trong lanh va thoang
dang mot ltic rdi vao, sa vao 1ong me. Thang anh 4o trong qu?m,
tuy khéng sang choang nhung sach s&. Ho nhur thé sap di dau
hodc don ai. Nguoi ma ho ddn, 1a nam madi véi niém hy vong,
sé tot dep, binh yén hon nam di qua.

Chi thip huong 1&n ban thd ¢6 tam anh ngudi chong méi
tinh trong chiéc khung. Khéi 16n vém, lan tod khip cin nha Am
cung. Nhitng gid phit dau tién ctia mét ndm méi. Chi va con
trai, con gai ngdi nghe trong gid tiéng ciia dém dAu tién, cia ba
trim sau muoi Jam dém sap téi.

ua mra dém. May me con chuan bi di ngi thi c6 tiéng

g6 ctra. Chi thang thdt nhur tuémg gié dia ngoai cira.
Giong nhu ngay anh méi di bién rdi khéng vé. Lic nao chi
cing nghe tiéng anh goi ctra. Roi thdy béng anh ngoai giéng
nuée budi téi. Béng anh thap thodng ngoai bai ca...
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Va hic nay. Vao nhiing gi¢ dau tién ciia mét nam ai dén tim
chi? Tim chi d4p rén rang mot cam gidc xa xua, ngay anh con
song. Biét anh dén nhung van nin thé, nhdm mit nhung hai
hang mi dong ddy, hai con nguoi dao dién bén trong nhu hai
hon bi ve.

Tiéng g6 cira to hon. Va tiéng ngudi dan dng goi tén chi.
Chi ring minh. Tir ngdy anh mat, day 14 14n dau cé ngudi dan
ong goi tén chi. "Lé Thuy o1. C6 phai nha Lé Thuy khong?”

Chi ngdi bat diy. Roi lai niim xubng.

"Lé Thuy. L.é Thuy md cira cho t61 nao."

Hai con chi da ngi say vi chiing phai chuan bj cho niam
mdi, tir trixde may ngay. Nha ngheéo, chudn bi dén Tét vat va lam.

Chij chui ra khoi man, rén rén ra cia.

Va bat dén.

Lai tiéng dan 6ng: "Biét ngay 13 ding ma."

Chi md cva.

Trong lan mura bui déu xuan, hoi lanh {a nhe vao mit. Chi
rung minh.

Ngudi dan 6ng dwong bé lich 13m véi chiée cip da den
bdong trén tay, cudi nhin chi than thién nhu thé ho quen nhau tr
rat lau.

- Téi biét ngay 1a ¢6 con thire. C6 13 Lé Thuy, dung khéng?

Chi ng& ngang nhin va khé git dau.

Nguoi dan 6ng dem cid mui mura Xuin man mat vao cin
nha nhé bé. Pat chiée cap xudng dat, éng xoa hai tay vao
nhau, nhin quanh: "Am qua!". Rdi chot simg lai: - O! Thé 5i
xong dat nha cé a?
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Chi cuan:

- Ving. Ma 6ng 12 ai?

- T6i 16 tau! Nhay 1én xe khach, di tiep. Dén ding dau ngd
nha cé thi chét may. Khong thé bit dwoc xe khac vé chd hen.
May ba dau ngé dang cling vai xi xup chi tdi vao day, bio, cir
goi vang 1én miy cai tén: Thuy Huong, Thanh Héng, Thao Lién
ri Lé Thuy. Thé nio ciing ngudi cho ngii nhd qua dém dén
sang dé bat xe di.

Lé Thuy cdi mit, cudi nhe.

- Rdi mai anh di dau? Téi nghe giong, chic anh ngudi
Binh Dinh.

- Thi ¢6 ciing giong Binh Pinh. Triing phdc roi con gi?

Ngudi dan &ng bé md. Dau 8ng ta hoi bong nhu danh véc-
ni, tat ca téc ding sau cit ngang phé trong kha 4n tuong.

- T6i dén chd tinh yéu ciia toi &! - Va xoa hai ban tay bin
nhem vao nhau, cha hop gi voi bo 4o an dién trén nguadn.

- Tinh yéu? Giira dém giao thira? Anh van chua ¢6 gia dinh
sao? - Chi quén mat cam giac xa la voi ngudi dan ong.

- Sao lai chira c6 gia dinh. Rung sach c4 téc trén déu roi.
T6i sap c6 chéu ngoai rdi ddy chu!

- Ma con yéu? - Chi tron mat.

X ,- X ~ - N
- Thé moi dén nong noi nay.
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HQ ndi chuyén voi nhau den hon hai gio sang thi di
ngi.

Ba me con kéo chiéc giat givdng ra nim dé nhudmg chiéc
giuomg nhd cho khach.

Giing co mot hodi, ong khach ciing chiu.

Nhimg rdi c¢6 ai ngi diroc.ddu. Khach va chi déu la ché.
Va cam giic ¢ ngudi la, véi nhitng chuyén rat 1a lam ba me con
tran troc.

Roi ciing sang.

Ho cung day nhu thé tat ci pam yén chd sdng. Ngudi no
giit cho ngudi kia ngil. C6 biét dau la tét ca cung thirc.

gudi dan 6ng in banh chimg véi ba me con. Ong ta
d6i in mét hoi hét mot phin ba chiée banh rdi udng
hét 4m ché. Mit miii d6 hong 1én.

Dong hd chi 10 gio séng. Hang xém lang giéng xuing xinh
quan 4o mai luc tuc hoi thim, chic tung nhau ndm méi.

Ngbi xudng ghé. Chiéc ghé duy nhat khong cip kénh
nhung van 1am éng liéu xiéu. Bdng trdm ngim khac thudmg,
ong ma trong tii ra mot goi nho, dua vao tay chi.

- Cb cAm Iy, tbi cho cac chau.

Chi gidy ndy nguoi:

- Hdi dém anh d3 mimg tudi ba me con em rdi.

- Mimg tuéi khac. Pay la qua.
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- Anh tra cong may me con em cho anh ngl nhé mot dém a?

Ngudi dan 6ng simg lai. Nhin vao mit ngudi dan ba rdi cui
xuong...

Giong 6ng tram am, xa xd1 nhu & chén nao.

- Néu cé tra cong me con ¢d, la tra cong chuyén khac...
ciing ching ¢ gi tra duoc cai cong vé hinh nhung rat 1ém.

Chi ngd mat ra.

- Me con em ¢6 lam gi cho bac dau.

Ong ta lic dau, nhu khong mudn nghe 101 chi ndi, tur ndi
vdi minh.

- Thue ra, t6i ctt di di v& vé thé nay dé lam gi co chi?

- Em ciing ching biét. Cong viéc thi phai di chit a?

- Cong viéc gi. Ba tinh nhan cuia t6i ¢6 don khong chiu
duoc giao thira & mot minh. Ba 4y cho rang gidy phut don giao
thira 13 linh thiéng va bit ddu nam méi, toi phai & bén ba. Day
méi chung to tinh yéu!

- Bac yéu ba éy lau chua? Sao di c6 vo con roi con yéu.

Nguoi dan éng ngang phat mit 1én nhin nhur vira nghe mot
cau ngd ngan. Ong cudi nhe rdi ndi tiép.

- Toi di cong tac cling ba 4y cach diy 6 nam. Roi thé quai
nio gin bo véi nhau. Pi dau, & ddu khong sao, nhumg cir Tét toi
phai bd vo bé con & nha, ra day véi ba 4y, khong ba dy chét mat.

- Thé vo con béc cé biét khong? Sao bac khong dut khodt
vai mot nguoi théi. Bac 46 mét va vo bac khong 1a bi bac Iua.

- B6 vo a2 Tai sao t6i lai phai bo vo co chir. Cb dy ¢6 toi
gi? T6i méi 1a 6 toi. Cb biét dém qua, nam trén chiée giwomg
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nay ciia may me con c6, nhin ba me con 6m nhan ngy, tdi chi
mudn ¢é phép mau nhiém gi dua t4i vé nha, dé quy xudng xin
15i may me con...

- Bac gai & nha khéng ndi gi khi thiy Tét nao bac ciing di
thé niy sao?

- Khong néi méi khén nan chir. Noi ra da tot.

- Bay gid bac di dau?

- Co dua 161 ra ga. Puoc khong?

- Em chi cé xe dap théi, bac co ngdi quen khong?

- Khéng quen ciing ngdi. Vi t6i, dém qua la chdm hét mot
gidc mong, d€ cho t5i tinh lai. Tdi vé nha cb a.

guoi dan éng, trude khi 1én tau, néi qua tai chi nhur 1o
thi tham: "T&i biét on me con cd. Chic vo tbi thay téi
vé, mung 1im. Toi c6 x4u xa qua khong?".
Chi lic dau.
- Béc ching xdu. Nhir em. Chong em mit nhimg em vin
nghi 13 anh 4y & bén canh. Thé 1a 6n hét.
Ong lai thi thim:
- Cb6 that nhan hau. Tdi biét on co.
Tiéng coi tau vang dai. San ga ving tanh. Mung mot Tét,
mdy ai di chuyén néu khong cé viée cén gip.

Ngudi dan éng nhdy 1én thu, ngodi lai vdy tay chao chi.
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Trong gio, trong tiéng thd clia mua xudn, chi nhu nghe
Athz‘ay tiéng chdng minh thi thim bén tai nhu ngay nao.

Chi mim cudi. Va thi thim véi anh: "Em vé ngay day. Chiic
anh mét nam ma binh yén."

San ga ving.

Béng chi nhd dan trén con dwong rong thénh thang khong
hang quan, hoe hoit, sach s& cia ngay dau xuan.

Gi6 théi mién man bén tai, nhu mét 11 ca ém dém.

Ngudi dan dng trén tau, nhim mat lai va & a hat mot bai hat
khong tén.

) 6i nhing giao thira thiy nhau qua di. Moi thiz cé thé
dao 1dn. Chi ¢6 thdi gian 13 tudn tu nhu tién, tr6i nhr
mét dong song chiy ra bién.

Hai con chi da 16n va ho nhur mét chiéc kiéng ba chan. Nha
ctra khéng tuénh toang nhu trude nita. Ho da cd clia in cua dé.
Nhung cir dén giao thira, dii ngay Tét nién dé gi6 lanh hay mua
rét, ba me con ciing nhan dugc madt gor qua. Cda nguot 1d hanh
nhé tau dém giao thira Ay.

Tat nién 1998
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Cau thang

ot. Hal. Ba.

Mot. Hai. Ba.

Ct bt dAu dén chd ré 1a Tran Km bam
dém. Ba tang gac diu, c6 con dém dwoc mot cach khong
At quang. Tang gac thir tw Tran hoi dimg dé thd.

Mot.. Hai.. Ba.

Tang nam. Chi con tiéng thd.

C6 hong Tran khé dang nhu bi cira

Con nhing hai ting nira méi dén phong lam viéc.
Tran cli dau, cd giang budc lén va t ghim hoi thé cia
minh cho khoi bat ra.

Con nhé. Hém chon phong lam viéc nay, may dong
sir thic mic: Chi Trén, sao chi dong y minh & tang bay,
thang may hay hong, chi biét roi diy.

Tran cudi. Ho dau biét 1a ¢6 chi dugc cim thiy minh
1a minh nhét khi di & nhing bic cau thang. Bao gio bén
trong nhiing canh cita cudi cau thang kia ciing 1a sur bat
ngd. Cude sdng thoi hién dai, tim phiit tr do cho minh
khé qua.
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uong 1én nha anh cling qua sau muoi tim bic thang

8. Cau thang hep, nhiéu chd g8 muc cho nén Tran di
phai dé dit. Khong bi cam gidc cang 1én cang mét méi nhu 1én
phong 1am viéc hang ngiy. Qua siu muoi tam bic gé (c6 khi la
sdu muoi bay hodc sau muoi chin bac) ddy la anh.

Pé dén duoc sdu muoi tim béc cAu thang, Tran phai di qua
mdt ngd dai hun hit. Pau ngd 12 mét hang phé. Ho ban chui
ban 1i nén phai gidu m&i noi mot thir banh phd thi treo Ting
ling & giita ngd. Cudi ngd thi ¢ hai chau linh sinh nudc va
nhing chiéc bat néi cing hanh, 6t va vang m&. Va dic biét, chd
tin twémg nhét (di déng nguai qua lai) cé mét con ché Nhat den
vi ban, mét con méo mit long song soc hay ngdi thi ho dé ga.
Nhing con ga cong nghiép béo cing nut toac ca da, dong nudc
m& vang 1ra, chay ri xudng bau cira, ndi sang bac cdu thang thir
sau. Bao gid dén anh, Tran ciing gip nhiing con ga béo cing
phao cau chéng 1én troi véi nhimg cai ¢6 cut. Hai canh né sai
ngang ra vé¢ thach db. Canh diy 1 chi méo ngdi ngay ngin,
liém khiét vo cing.

Cai gi cho Tran & cudi nhimg bac thang gé kia. Liic nao ¢b
ciing ty hoi minh diéu day. Hanh trinh mét ngay ctia Tran that
don gian. Sang. Leo dii bay ting gac, dii d€ nhiét tinh - nan chi
va lai nhiét tinh. Cac cudc hop. Cac khuén mat trdng nhu than
v&i minh lam nhung chi d€ néi nhitmg ciu chuyén vé thudng v
phat nhat. Réi Tran sét rudt. Budi trira vé& dn com. Budi chidu.
Leo du bay ting gac dé€ rén nghi luc va roi. Pén anh. Qua sau
muoi tam bic gd.

(e thung




Bao gid ciing thé. Anh ludn & nhimg trang thai khong lip
lai. D ¢4 ¢6 doan gia do4n non chua bao gio Tran doan ding.
Lic Tran tudng gid nay anh phai ngy, thi anh lai ki cach chira
méy nudc. Lic tuéng anh in com thi dén bic sau muoi mét ciu
thang g6 Tran nghe thiy anh hat vong lén mét bai gi d5. Anh
thich hat karadké ma. Luén ludn bat ngd. Nhumg céi su bat ngd
d6 ching méi mé gi, chi 1am Tran mét méi hon. Nhung rdi, tat
ca moi chuyén lai xdy ra, 1ap lai va nhu mot thir nap dién cho
Tran. Co lai thdy & anh diéu gi d6 dé chay xuong sau muoi tam
bac thang va mong chd ngay mai. Dé lai chay 1én sau muroi tam
bac dén véi anh.

hiéu nay.

Thay vi viéc Tran mé mai di trén duong, du 6¢ tudmg
tuong ra lic dén vdi anh sé thé nao thi cé & lai co quan. Tang
bay long gi6 chiéu. Dudi sin. Tt c4 nhuém mdt mau dd cia
mit trdi hit sang. Phia xa. Thanh phé da sang dén. Nguoi di lai
thura thét. Chi c6 gi6. Gid bén bé tir phia. TAt ca lanh ngit. Trén
chiéc ban hinh biu duc 1a chiéc gat tan diy nhimg mau dau loc.
M4u thi bj di xuéng bep dim dé. Mau thi sim lai vi ngudi it
c6 théi quen nhing vio nude trude khi cham lira. R6i cde, chén.
Chiéc nghiéng chiéc thing. Vira qua mét cudc hop. Ngudi no
ndi ngudi kia ngu. Nguodi kia ming ngudi no hd do. Suy cho
cung, tat ca, sau d6, dé lam gi?

Hop xong. Moi ngudi héi ha thu gon nhimg gi 1a ciia minh
tay xach nach mang, lao wit xudng biy ting cau thang, lén
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nhitng chiéc xe may va toé ra cac ngd. Moi chuyén, chéc roi rét
hét trén duomg. C6 mot nguds dan 6ng dimg lai. Ngudi dan dng
cung phong ciia Tran. Cuéc hop vira r6i, anh chi tri, anh tung
van dé ra, 4 moi nguoi ban ludn va anh cht lai. Ngay mai anh
lai chuyén vao lam dic phai vién & Sai Gon. Anh ching & dau
d6 c6 dinh. Anh dén bén Tran, cuoi nhu thé chia ¢é cude hop
vira 10i, bao: Tran nay. Anh di dot nay cing kha lau. Em ¢6
nhan xét gi vé cude hop hém nay khong?

Tran lic ddu: Moi cudc hop déu thé. Cé cam gidc 1a sép
thay di, nhung sur thuc, déu lai vao déy.

Anh cudi: Em théng minh Iim. Anh ¢é cam gic, ching ta
tao ra nhimg diéu may ridi va chinh chiing ta gei né la sé phin.

Tran ding tua lan can. 16 lua ménh mang. Gid trai ra vo
cung vo tan.

Anh im lim hut thubc. Rdi anh gio tay nim lay ban tay
Tran. Ban tay anh bop manh tay ¢6. Hoi 4m tir ban tay d6 truyén
sang lam ¢6 ring minh. Anh lai néi: Em ¢6 doan duoc s6 phan
em khéng? Tran nhin anh, khé lic dau: May riii dén véi em la
do nguoi ngoai mang lai chit em khéng tu tao ra né. Rdi Tran
hdi: Thé con anh?

Anh cudi nhin xudng dudi san. Dang sau bite tuomg rao la
duomg di 1am. Pang sau con duomg dé 12 mat hd phang lang.
Anh thi thio: Doan lam gi. Ngudi ta bo anh chi sdng dwoc mot
nam rud nira. Ba trdm sau muoi 1am ngay cong mot trim tam
muoi ngay. Ngay nao dai lim 1a nhu hém nay. Con ngan lién
gidng hom qua. Sau tht ci sungin dai do, 1a mat dt, giun dé,
sau bo. La cac ludng nude trién mién chay dudi 1ong dat ma khi
chén mot ai d6 xudng, ho bio chd ngudi dé nim cé long mach.

Cdn thung



Trin m& simg mit nhin nguoi dan dng ma hang ngay cb
gap, cling cong viéc va chiang bao gio nghi ho lai ¢6 hic dimg
v6i ¢ thé nay. Tai sao la mot nim rudi niva?

Ngudi dan ong cudi nhue méu: Anh ta sdng 1au nhit so véi
nhimg ngudi dan dng trong ho. BS anh chét tran. Anh ca bi
dung xe. Em anh cam nhap tam. Nguoi ta bao, dang 1€ anh phai
"di" tir 1au r6i. ‘

Tran ring minh, bdng thiy ngudi dan 6ng bén minh c6 cai
gi ma quai. C6 bdng thiy rét. Rét khong phai vi gié 1ong ciia
nhiing ngay cudi ddng ma lanh ngit tir trong ra. Suy cho cling,
nhimg diéu anh ndi ciing ¢ 1y. Anh vin trién mién ké, nhu vao
ludng vio lach. Anh van con nhé ngay anh c4 chét. Ho bao anh
ca chét tring. Dua anh ca vé qué. Pén nghia trang lang, me anh
mua duoc mét chd dat ngay bén dudng cai. C6 s&n mot cai huyét
I6m véi nhiéu bic thang dan xudng. Cang xudng sau cang nhd
dan. Anh con bé. C6 hiu ¢hét 1a gi dau Anh chay ling xang moi
ngudi. Anh thiy cac cu trong ho bé ra nhimg bat mau dé tuoi va
nhiéu nguoi khac bé nhimg cay tric duoc vét nhon. Ho khoing
mot dau cdy triic vao bat mau. Anh héi: Mau gi ddy chi. Ong
cht quat: Mau ché den. Anh lai héi: D€ 1am gi? Ong chi trgn
mit: d€ cam dudng anh may vé bit ndt ching may. Xé ra, héi
14m thé. Khong ra kia ma khéc anh di, chdc nira ha huyét rdi.

Trén riing minh, nhin sang ngudi dan 6ng. Chot thiy gan
vb cung ma cling xa qua.

Ngudi dan dng rit thude ra hit. Khoi thude hoi quan lai i
tan lodng ra. Cé cam giac né mong va nhe nhir linh hon sau khi
lia kho1 xéac.

Tran nhin ngudi dan ong, giong khan di: Anh ké véi em
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moi chuyén d¢ lam gi?

Anh 1i¢c déu, rit thudc manh. Hai dun khéi tir mii anh bay
ra: Chang d€ 1am gi c4. Ty nhién anh mudn néi chuyén vdi em.
Anh it khi tAm su véi ai lim.

Tran héi: Vo anh chiang han?

Anh cudi, mot nu cudi khé ta nhumg di dé Tran hiéu rang
vo anh ta 13 mét cai gi d6 anh cin phai ¢6 nhumg c6 ciing ching
giai quyét duoc viée gi ngoai st mét moi.

Anh néi: Em phai thoat ra khéi cudc séng nay di. Poi
ngudi ngin ngii lam. Em da khéng thich cai gi thi ¢4 gang
dimg lam ma phi tho gian, phi strc.

Tran héi: Tai sao anh biét?

Anh cudi: Nha anh déi dién véi nha nguot dy. C6 lan, anh
thdy em khéc tir noi dé ra. R61 hdm sau, anh lai thay em dén.
Luic vé, c6 khéc nira hay khéng thi anh khdng biét. Pring khéng?

Tran git nhe, nguoi lai rét 1én mot con.

Anh nhe nhang: Moi cudc tinh déu thé ca. Hdm nay cit hy
vong ngay mai kha hon. Va ci¥ ¢ tim cai nay dé bao chira cho
c&i kia. Nhung suy cho cuing, giéng nhau ca.

Tran hoi: Vi thé nén anh cir di di vé vé&?

Anh git. Rdi chi tay xudng dudi san: Em nhin kia. Tran
nhin xuéng. Cé mdt ngudi dan dng lao it vao sin dé xe va
chay 1én. Ngudi dan 6ng d6 & phong tdi. Anh chim thudc va
cudt tim tim. Cé tiéng chan chay 1én thang géc. Tiéng thé. Va
dng ta hién ra, tdc dumg ding & mai, bui lam téc ngd mau ghi
dét. Ong ta simg lai khi thiy Trén va anh. R6i cudi ba 14 (khudn
mat khac hin cudc cai co quyét lidt lic trude vé viée phan chia



loi nhudn va trach nhiém): O, cac ban chua vé a?

Tran héi cho ¢é chuyén: Sao anh Khoa quay lai?

Nguai dan ong tén Khoa chay vut vao trong phong, thoang
cai mang ra mét chiée bién thé nhé, dir dir: Quén cai nay. Téi
mua né hon triéu bac dé giam dién diy. Moi dudng dién qua
day, coi nhu tic luon. Khong cé né. Mbi thang hai, ba tram
nghin thi m. Diing dim thang coi nhur hoa vén.

RAi it cut chay xudng day vé hém hé, sung suong nhur ca
thé gidi thu lai trong chiéc bién thé dung dé an cip dién.

Anh nhin xubng san. Tran cing nhin xudng san.

Ngudi dan ng tén Khoa géi ghém kg cang chiéc bién thé.
rdi phéng it di.

Anh cuoi: Ding sau tit ca nhimg gi quyén ri ciia tinh yéu,
clia nhimg 15i ¢ canh 1a cai d6 day. Vi c6 cai dé nguo ta méi
song dioc. Pumg thi vi bat cir diéu gi.

Tran nhin nguai dan 6ng: Vay em phat lam gi?

Ngudi dan éng nhin Tran. R anh tua ngudi vao tuomg.
Nhin ra xa. Béng toi 4m tham budng phu, bang lang suong khéi.
Nguoi dan éng dén bén Tran. Om lay ¢o thi thao: Em ching phai
lam gi ca. Em nhim mét lai va dimg nghi dén dao dirc.

Tran nhim mit va tim ¢ dap ron rang.

Mbi ¢6 bbng khé ran, nhi mudn nirt ra vi béng. Co thay
ndng toan than. Ro6i ¢6 chot chung ngudi xudng khi déi moi
ngudi dan 6ng dat 1én méi ¢6, cling néng bong va cudng quit.

Hai nguei hén riét nhau. Bén dudi. Dén cac nha bat sang.
Gi6 Iia réo rat. Va bong nhién, ho nhir bay 1&n nhimg tang may.
Dudi kia la cude sbng, 12 bon chen gidng giat 1a muu do nay no...
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Réi ho ciing bubng nhau ra.

Tran nguong ngung dua tay chii moi madt cach ban nang.

Ngudi dan éng cham thude. Im ling.

R&i ngudi dan éng néi, giong khan di:

- Em ding tim nhiing thit em mudn. Co gang lam thi em sé
duoc mot chat, mot chit thoi [a quy 13m roi. Anh lam nhr vira
rdi la dé em thiy, néu em chi bi rang budc thé xac véi anh ta thi
su rang bude iy méng manh vé ciing. Em cing da xiic dong voi
anh hom xtc déng véi anh 4y vi anh méi hon. C6 nghia la chi
nén cd yéu ai dé bang tinh than thoi, chir cén vi thé xéc, chong
chin 1dm em bé a. Thai. Anh di diy. Ngay sdng ciia anh con
ngin lam.

 Nguoi dan 6ng dua tay bop vat Tran. Cé lai ring minh, sir
ring minh ctia mot thé xac hdi sinh. Thé xac dan ba.

Cb nhin ra xa. Va ighe tiéng chan xudng cau thang nho dén.

Lai nhitng bic ciu thang. Chi 1én hay xudng quanh quén
trong mét ngay, mot thang, mot nam va mot doi nguot. Leo 1én
thi kho. Cang cao cang chim. Ma xudng thi nhanh qua.

T6i fir hic nao. Tran khong thiy nguodi dan éng di ra. Bat
giac, cb lay tay dit 1&n méi. Cam giac nong rdy ran rit nhw boc
tir trong ra. Ca nguoi Tran rung minh va cd nhu phat dién 1én.

Tran chay lao xudng ciu thang. Nhu d€ trén chay khoang
trong gié ltia hun hit ctia tng bay. Lai nhu chay dudi theo
ngudi dan ong dém thong tha nhimng ngay con lai clia d&i minh
nhung vin hén rt ndng nhiét.

Ro6i mot nguoi chay va vao Tran.

"( ¢6 Tran. Cb lan than & day lam gi?” "Thé cén anh?".



“A, t61 quén cai phong bi". "Hém nay hop lam gi c¢6 phong bi?".
"Khéng. Téi ¢é san mdt tap phong bi. Trong dé ¢é nim muoi
nghin. C\r t6i ndo di em ut, t6i phai thii mdt c4i dé€ dém vé con
da cho mu béo, bao la di hop dugc tién". Néi rdi ong ta cun
cit chay 1én cau thang v&i ddy niém phén chin. Thé méi hiéy,
sau nhimg gid ma ngudi ta budc phai té ra cong chire, ho dé
dang tim su nhiing diéu thim kin véi nhau hon. Va l1an du tién,
Tran thiy 6ng ta khéng phai la ng Ay trong vé trinh trong, dao
mao va dimg dén.

Roi dimg & sén. Gi6 van 1ia qua tai. Gid van ldng 16ng bén
bé. Tran nhin 1én. Sau tang bay 14 troi. O ddy 12 nhimg vi sao.
Nhimg sb phén.

ot.
Hai.

Ba.

Nhimg cay triic quét vao mau chd cim quanh ngdi md ciia
ngudi chét tring dé nguoi Ay hét duong vé du hic séng, ngudi
iy tot v6 cing. C4 ho bay gid so ngudi Ay vi ngudi Ay c6 thé vé
bat di bat cuir a1 ma hic song, nguoi ay yéu quy.

Nam.

Sau.

Nhimng con ga béo cut din chdng méng 1&n tri. Gan day
14 mét con méo ngdi ngay ngét.

... Hai .
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Hai nham.

Ngudi dan 6ng hon nhu dién nhung van khéng quén nhimg
ngay duoc song.

Ba bay.

Ba tam.

Ba chin...

Nhimg du 4n hop tac véi nude ngoai véi sb vén hang ti do
la va chiéc bién thé con dé an cap dién.

...Bén hai.

Bon ba...

Nhiing chiéc phong bi ¢6 san dé lap liém nhimg cudc tinh
vung trom...

Sau sau .

Séau bay...

- Va sau muoi tam...

Ha Néi 2.1996
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Nguot xua

4t c4 12 mau den. Din din 12 mau vang cia

da ngudi. Mot ddm sang loé ctia diéu thudc.

Roi qua di. Bung nang néi séng. Nhimg hat
mb héi léng lanh nhu swong. TAt ca tao nén mdt 4m
huémg tran tré sitc hoi sinh. ..

Anh thi tham vio tai t6i:

- Thé 1a d& mudi mét nam. Nhanh qua!

Tor dap:

- Vang, nhanh qua!

...Phim chuyén sang quay canh mét bén pha. Mét
mat song day nhimg bui béo dau phiéu bat. Mt con trau
¢d dom ngup lin giita dong...

Anbh lai néi:

- Em dep va quyén rii hon ngay xua nhiéu.

- Vang. Gai mgt con ma.

Ro6i anh ho. T6i quay sang nhin. Mot khuén mit dan
ong chinh hiéu, pha su no di vat chét.

To1 cuot.
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- Bung anh phé réi.

- U udng bia trien mién.

Va lat xem. Phién Nguoi tinh. Toi chot nghi: Anh  qua la
théng fninh khi d@ tot di coi boé phim nay, sau eron mot nam.
Ngay ay, 1a phim Vé no1 gio6 cat, vén nhimg canh chién tran, dau
thuong cia nude mat nha tan, Bay gid. Khi con trai té1 da 1om,
va hai con anh da tir lo viéc nha, toi va anh lai xem phim. Mot
chuyén tinh. Don gian 13 chuyén tinh. Budn dén x6t xa cho kiép
nguoi cir phai song hai mat. Mot la tinh yéu ca nhan va mot la
con ngudi xa hoi. Toi da rét mxde mit khi nhin nang tré vé can
phong xua ciia hai ngudi sau khi chang trai nguoi Hoa di 1dy vo.

Anh bao:

- Em. Em khoc sao?

- Vang. Em thay x6t xa cho nang,

- Cho nang hay cho em? - Anh nam lay tay tdi, bép nhe.

- Ca hai. - Nudc mat tran tir mi xuéng ma.

- Tiéc v - Anh hoi.

Trén phim )2 canh chang nguoi Hoa hit thude phién. ..

- Khong tiée gi ca. Budn thoi.

... Phim két thic. Nang dimg trén chiéc tau lém dé vé
Phap. Chang im lim trong 6 t6 tién nang. Va sau nay nang thanh
nha van. Khéng ai nhin thay mit nang, chi biét rang nang da
gia 1am r6i...

Tbi va anh im lim nhich ra khéi phong chiéu. Xung quanh
bn 3 tiéng ngudi. Tiéng cudi. Tiéng nhai keo cao su...

- Mura roi! - Toi thét 1én.



Mua Sai Gon d6 am dm xudng mai phd. Mua giang tring
1dm nhimg quan den dé bén dudong mo ao.

- Anh ¢d 40 mua! - Anh noi va 161 ur trong tui ra mot boc
ni [6ng. Roi loang xoang ra dat nhimg vi thude, miy cai éng
thuy tinh dai. Nguoi ta hay ding né d€ dung nude xét nghiém.

- Gi thé anh? - T6i héi va nhin ching.

Anh ngéi thup xudng, vo tit ca cho nhanh vio tii. Mot cai
tui da den bong.

- Con trai anh 6m. Chiéu nay anh phai mang nuéc tiéu ciia
nd di xét nghi€m, xem no ¢6 bi dinh bénh gan khéng. May qua
khong phai. - Anh cuoi, ring ham loé bong trong tdi

Tbi im lang, rdi hoi:

- Chi 4y dau khéng mang di?

- Vo anh chua bao gio lam viéc dd. - Anh tra lo1.

- Chi &y lam gi? |

- Com nwde, giat gifi - Anh néi. Cam chiu mdt giong déu déu.

To1 1én xe va anh phong dt.

- Em dd1 khong?

- Khéng anh a. - Té1 dap nhanh du hr tnra té gio chua an gi.

- Anh dua em vé nhé.

Gan t&i nhi, anh bio:

- Anh c6 mét gia dinh va nhimg dia con tuyét voi. Em
thé nao?

- Em ciing tuyét véi! - Téi dap va chot nhé dén nhiimg giot
nude mat cia Nang khéc khi xa anh chang ngudi Hoa. Phim
Nguai tinh.
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Pudng mura mi mit. T6i im lim ngdi gon sau xe anh, trong
mdt chiéc 40 mua tring duc. Con dau chang trai hon hai muoi,
ngdy ngay doi cd bé hoc on thi bén gdc sdu. Con dau chut e 1€
noi khoé mat méi khi chang trai ti nha thim "anh, chi” ma ¢b
bé goi la bd me. Hét tit ca. Sau mudi mdt nam. Ho vé tu noi
chuyén con cai, gia dinh va tién bac. Va vin ngdi bén nhau dé
xem mot phim tinh yéu.

- Chtic anh ngit ngon! - Tai thét 1én khi xe dimg lai & ctra
nha nghi. Téi di cong tac, ghé lai thanh phd c6 anh dang sdng.

- Chuc em ngu ngon! - Anh dap.

- Hay yéu va thuong vo anh. Chi 4y that tuyét khi dé cho
chiing ta di vén nhau. - T61 néi,

Anh gat dau.

T61 vao nha. Khéach san noi to6i & im lim va yén tinh.

Vao géc phong noi ¢6 chiée givong dém danh cho minh,
t6i nim xuéng. Tiéng con'thach sing tic judi. Thai gian qua di
nhu chép mat. Vin con nhé t6i da khée khi di ciing anh qua
nhimg phd tréan tré mui hoa sita duéng Nguyén Du. Téi - ngay
4y 12 mot co bé con nhi nhinh chua biét yéu 12 gi. Anh - chang
trai timg trai lai it mudn giri gim tinh yéu noi t6i, 1am sao tbi
dam nhan. M2 téi ciing c6 biét tinh yéu 14 cai gi ma gi& nd vio
16ng? Anh ciing thé théi. Bao gid ciing thé, yéu diy nhung
khong bao gid hét 1ong. Anh bude mét budce rdi dimg. Cit nhich
ti mot dén vdi t6i. Oi chao! Cude doi nhur déng xody cudn téi.
Cb bé tudi mudi [Am - hdm nay hai muoi sau, luén mudn mot
cai gi nhu gi6 bao chi khong did sic chiu dumng va cho doi su
tham lau cda mua ngiu.

Thé ndo nhi. Théi gian qua. Tai va anh déu dé y nhau, theo
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déi xem ngudi xua soéng ra sao. Thim chi. Co nhimg hic ngdi
goi thirong goi nhd lai mét di vang rét binh thuéng nhimg béng
nén tho hét sirc vi rit don gian - nd 1 ky niém. Ma da 13 ky
niém thi bao gid ciing dep. Khdng ai cir nhd mai nhitng ky niém
xau trong doi!

Anh thanh dat. Toi cing thanh dat. Hinh nhwr con no da
nita, giffa cudc dai 6 troc nay.

Hbi tdi. Tai hdi:

- Anh ¢6 hanh phuc khong?

- Khong.

- Vay sao anh ¢6 hai con?

- Cho hét trach nhiém.

- Vot ai?

- V& dos

Té1 cuoi. Nguoi ta thuong khong nhin thay moi chuyén
clia d&i minh 12 do minh ma ra. Lai ctt thich thi vi va bién hoa
nhimg cai nhé nhat thanh cao siéu. DE lam gi. Khi tit ca déu
loc 15i vé doi va khén ngoan ci. Tha anh ci bao ring: Anh ¢6
thdi yéu em va bay gio cling van yéu. Con chuyén anh lay vo,
dé con va lam giau 1a chuyén khac. Té1 ¢6 I€ s& vui hon mac du
nhimg 151 dé c¢6 phan nghiét nga. Ai ciing c6 phéan cao siéu va
nhd mon. Téi khéng mudn néi anh nhé mon béi anh 13 1y tudng
clia nhiéu ngudi. Chi ¢6 didu anh hay cir séng nhir anh dang
séng, mo ude tim lai mét tinh yéu da mét lam gi?

Trudc day. Mai khi that vong vé cudc do1 hay nguon chéng,
toi thuéng an (i: Biét thé minh 1iy anh. Anh yéu minh thé chic
minh s€ hanh phuc. ROi tuéng twong ra anh cling dang cho don
t8i, & mot géc troi.
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Pém xudng.

Mura g6 nhip 18n c4i mang ton. Mua nhu ru ngoai cira sd.
Tbi khong ngti dwoc va ché dén sang. Ngay mai. Toi sé vé lai
Ha N1, trude thdi han muoi ngay. Toi hen anh ba ngay nira di
Lai Thiéu choi. Sé khong di dau cing anh du mét phit, mot
gidy. So rang néu di v&i anh lau, ching t6i s& ndi dén chuyén
bénh tét hay ia dii ctia con. Manh 161 kiém tién va bon chen dé
song. Nhimg chuyén dd, t5i ¢6 thé ndi véi bat et ai. trong cai
dam ddng nhu kién kia, véi mét ba ban nude hay mot nguoi
trén cung chuyén tau. V&i anh, dau cé phai dé néi nhimng
chuyén do?

Mura trién mién. Téi nhdm mat lai... Hién ra cinh chang trai
ngudi Hoa sip di ly vo, dau dén bit ngudi tinh ciia minh phii
néi rang nang yéu chang vi tién. vi nang la con diém. Va nang
da néi mot cach mach lac, roi dém vé ndm khoc mét minh...

Mua ém ém. Xa xa. Thai. Vinh biét. Mi tinh tré con nhw
mét kho luong khé cho cude song. Lic nio gian vo, gian chdng
mang luong khé ra in. Hay cir dé né mai mii 1a luong kho,
dimg bit né 1a cai khac.

Hbi ti. Anh bao:

- Anh méi mua dwoc vai manh dit. & Sai Gon, biy gidr do
12 mét.

- Con gi nira? - To1 hoi.

- Lau lau di bia 6m. - Anh cuai.

- B¢ lam gi?

- Pan 6ng ma! - Anh tac ludi ra vé phéi lam mét viée bat
dic df.
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Tét ca moi chuyén. Tir dé vai dira con dén udng ruou say
xin hay ngdi véi gai lam tién qua dém ciing 12 bt dac di hay vi
nghia vu? T4i ngodnh nhin anh nhu mot ké xa la. M6t vé an
choi dang diém va trii doi. Py khéng phai 12 chang trai tho
méng nghéo khé nim nao.

T6i thd dai Hinh nhu da hét mua. Ai bio mua Sai Gon
chéng tanh? Téi thi thdy mua Sai Gon dai ding va thira thii
nuwde mot cach vé 1y... Tiéng con thach sting chép miéng.

Ban t6i hoi: Hat nguon gap nhau c6 hon nhau khéng?

To61 cudi: Ngay xua chira hdn. Bay giér khong hon va sé
khéng bao gid hdn ca.

- La viy. Hét yéu rdi sao?

- Khéng biét nira...

T6i dong cira ra dudng. Mua ti tach roi, ém dém. Tam bidt
Sai Gon véi nhimg hdi hép cia tudi hoc trd méng mo vo van.

Héi con nguoi. Ai d6. Gidng t6i. Pa timg c6 mét méanh tinh
chay qua d, hiy d€ nd vao ché ciia nd. Pimg 161 né ra ma so,
ma ngam lam gi. Moi thit di an bai. Doi ngudi bac béo. Mot
giot mua ban vao mdi tdi man mat. Cé I&. Luc vé gia. Toi lai
man nguyén ké véi dita chan rang: Ngay xua, ba da ¢ mét tinh
yéu. Mét tinh yéu tuyét dep theo ba sudt cude doi.

Sai Gon mua mua 1992
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Mot chuyén di

6m nay, téi mud tim tudi.
Ngudi quan tam dén ngay hém nay cla toi
chang phai t6i ma 13 me.
Khuén mit me trinh trong khac thuong khi tdi hién
ra & cira budng ngu.
- Chao con. Chao ngudi lon.
To1 simg lai. Khuon mit me khac qua. Nghiém
trang, va budn. Toi cudi.
- Hom nay con duge lam nguoi 1on ha me?
Me khé gat dau. Dén bén ban thd, rit 3 que huong,
d6t va cAm vao bat nhang tho ba. Me 13m ram khan.
Téi dimg canh. Tur nhién thiy ning né qua. Ngudi 1dm.
Py 1a mot thé gidi bi 4n ma hdm qua t6i vin chira duoc
budc chan vao. Con hdm nay. To1 da thanh nguan 1om.
Toi quay hung di. Ra cira s6. Ngoai kia 13 bau troi.
Mot tiéng chim choé 1én & mot tan 13 doi ngoai vuon.
Nguai 16n. Pay 1a ba. La me. La cau. Réi bay gio.
Chinh la toi.

Bén canh téi 1a chiéc guomg. Téi nhin t8i trong dé.

Mot i di



Trong guong. Tai khong thay toi. Ma thdy cau. Nguoi dan dng
duy nhét trong gia dinh. T6i la thing con trai thir hai. Téi nhin
t61 ma thanh cau. Bdi ciu la nguat 16n.

Ngz‘-\y ciu 18 tubi. Téi lén 7. Cau bao: “Ngudi 16n 13
chiéc guong cho tré con soi. Guong trong, guomg mo
dd ca. Soi vao thé nio nd ra thé dé”.

Di ciu ndi rat lau roi, nhung t6i vin nhé. Hom ay. Ba
ngoai. me, ciu va tdi ngdi bén chiée ban cid. Ba vira thip huong
xong, nude mat lem nhem trén mat. Ba ra trude cau, lan trong
tii 4o ra mot goi gidy. Téi doan diy 1a ticn. Ba dia gdi tién vao
tay cau. Ciu cud cuoi nhin ba vé khong cd gi dang phat trinh
trong nhu viy Ciu la con ut. Ba dé ¢é dén ciu thir 7 thi 1a con
tra1. Cau duoc ca nha cu'ng;y chiéu nang niu nhu cau 1a mot chiée
binh pha 1é.

- Con ¢b hoc cho nén ngudi. Ca nha trong doi vao con.

- Cau 11 sb may lim, duoc An hoc thanh ngudi - Mét bac noi.

Cau cuon:

- Con khéng thich hoc.

Ba ngoai mit nhéch nhac di vi dan khé:

- Giot oi. Khéng hoc thi lam gi ha con? Nguoi ¢6 hoe sung
suéng nhat trén doi.,

Ciu t6i véch mét 1én vdi ba:

- Nguoi tot sung sudng nhit. Con sé di bd doi.

Ba m& to mat nhin cau nhuw khdng tin & tai minh:
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- Con 12 con mot. Me chi ¢cé6 minh con dé nét doi tong
dudng. Con khéng duoc di dau hét.

Ciu cudi hén hé, cang quyét tim hon.

- Con ndp don tinh nguyén rdi, vai ngay nira tuyén quan.
O nha, d3 ¢6 mot 16 cac chi.

Mo nguoi quay quanh cau, ngo ngac.

Ba ngoai khoc:

- Con di thé nay, bao gid me chét biét c6 dira nao cam anh,
chong gay?

- Me cirlam nhu chét d& 1am 4y. Me con khoé lam. Liic con
vé, me sé lam dam cud cho con.

Me t5i dén bén ba ngoai, 6m ldy ba an ui.

- C4u 4y néi phii ddy dé a. Chu at di b doi, ca ho minh
nhd vinh quang.

Mot bac td1 gop loi:

- Mai kia, chii 4y mang hoa binh v&. Con gai lang minh xép
hang theo. Pé tha hd chon dau hién.

B4 ngoai im l3ng. Ba la s6 it. Ciu thdy moi ngudi Ging hd
minh, nhdy cAng Ién sung sudng, ho reo. Dén trude ba ngoai,
c4u nam lay hai khuyn tay ba, lic manh:

- Me ddng y rdi. Me dong y rdi.

Ba cuoi nhu méu:

- U, néu mang hoa binh vé thi me cho con di. C6 hoa binh
1a ¢ het.

Me ti cuoi, mimg quynh xuyt xoa khi thay ba vui:

- Nha minh may qua.



gay cau lén duong.

Sting sinh trong bd quin 40 xanh ngan ngit, ciu sung
suéng bao nhiéu, ba ngoai budn bay nhiéu. Nhumg khéng phai
noi budn tuyét vong.

Ca nha tién cau.

C6 moét ngudi 1a khach. 'Déy la chi Gai. Chi Géi hoc kém
ciu 2 16p. Chi xinh nhét trudng va than cau lam. Ba ngoai cung
chi Gai. Hai nha da di lai gan bd véi nhau, chi doi chi Gai thém
vai méi la lam  dam cudi. Chi Gai nép vao mot géc, cti déu
vuot vuot nhing soi1 toc xoa bay.

CAu toi cudi tit. Dy hanh dién dén bén, vé vao vai chi Gai:

- Anh di miy nam, vé ¢ qua gi dep, anh ting.

Chi Gai cang ctii gdm mat xudng. Vai rung rung.

Me téi va cac bac quay mit di. DE ké cho cau va chi Gai
né1 chuyén.

- Thinh thoang em sang choi cho dé d& budn.

- Vang.

- Cuoi lén anh xem nao.

- Vang.

Moi ngudi dua cdu ra ngo.

Cau bat moi nguon dimg lai.

- Khong a1 duoc khéc. Phai cuoi 1én vi con duoc di danh
giac chir. Co phai ai cling duge nhu con dau?

. [ o ’ < £ @ ~ \ = v
Moi ngudi chui nhanh nude mat, ¢6 nd nhimg nu cud méo
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xéch. Cudi ma khé thé, cusi 1am gi?

Chi G4 dimg nép hang rao, cii gam.

Cau quay di, hién ngang ra dang lim. R6i quay lai, viy
mot nguot.

- Chao tat ca nha than yéu. Con s& mang hoa binh vé. Gai
chd anh nhé.

Roi cau quay hmg, hung diing di thang. \

4u di. Pi mai khong vé.

Hoa binh vé véi moi nha, vdi ca lang tbi, ma cdu van
chwa vé&. Bao muia hia xanh. Ltia chin. Téi theo me ra déng. Liic
thi cdy. Luc thi git. Me thuong c6 hai trang thai, mot 1a 13m ldi
cii lom khom trén nhimg canh ddng, hai 1a ngang nhin tréi wéc
ngdy ciu vé, dé gia dinh sum hop.

Cau vin khong ve.

B4 ngoai ngay trudc di lai nhanh nhen. Bay gi¢r dd chdm lim
roi. Ba phai chéng gay. Mt ba nhu c6 suong mu lao phi. B4 dn
it, ngi it, néi it nhumg lai hay tii than, hay déi. Cé cai gi ngon, ba
in dé sén dé phan cau Me biéu chuc hong xiém, ba cat vio ti dén
ndi, mét ngay, tir khe ti méc hdng xiém thom nhu ruou chay ra.
Khong con qua hong xiém nao, chi con nhimg cai hat.

Liic nao ba ciing ra ngd ngong ciu vé.

Cau van khong vé. Hoa binh thi vé nr liu lim roi.

\ - L
Ba ngoai om.
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Nim trén giudmg, ba lao phao, tiéng ndi nhu gié thoang,
phap phu, bap bom:

- Trong cai hom ciia dé, ¢6 chi vang, miéng lua to tim mat
lam. Vang va lua, cho con diu ngay dam ngé.

Me téi va cac bac khoc sut sui.

Mot bac lau bAu:

- Ltic nao dé cling nghi dén né. Con né. N6 c6 nghi dén ai
d4u? Di dén gid ndy chua vé. Thé ma hira 12 mang hoa binh vé.

Me t61 nghen ngao:

- T6i nghiép em toi. Khong biét n6 ménh hé gi, ching tin
tic cho chi. Tai ngdy ay, chi khéng ngin em.

Ba ngoai di.

Ba khéng cho duoc cau.

Thoi gian chang chd ba.

ot hom.
Chu vé.
Cau hién ra ¢ ngo.
Toi nhin thay ciu dau tién. Nhung t6i khang tin dy 1a cau
b&i t6i van nhd cau ngay di. Cau den, giy va gia qua.
Céc bac, me t61 chay ra don cau. Moi nguo sau phit gidy
stmg lai, vd 14y cau khéc véng lén.
CAu tan phé r6i. Mot chan bi teo lai do manh dan gam vao.
Mbt tay cut dén nach. Khi ciu cudi, mot nira khudn mat giat

Agiven Thi Thu 1Hud - Truyde nadn




gidt, veo vo nhu phai gié. Cau ca nhic vao nha.

Simg lai khi nhin thdy anh ba ngoai trén ban thd. Ngudi
cau run bin 1&n. Quay ra nhin moi ngudi, Roi tip t&nh dén ban
tho, 5m lay canh ban.

- Thé nay 14 thé n3o? Me htra doi con co ma?

Me ti 6m lay chu:

- Hoa binh 13u r6i, sao cau khong vé&? Me doi ciu mii.

Cau quay lai nhin me tai, sir dau khd nhang nhit vach trén
mat. Mit ciu git ding ding,

- Em bj thuong thé nay, bo vé thé nao duoc.

- Sao khéng dién vé cho me yén tAm? Me di ching biét em
thé nao?

- Em khéng thé néi doi. Me biét em bi thuong, con khd
hon 14 khéng biét gi.

Me t3i vubt ve ciu, xuyt xoa:

- Théi. Dit sao con vé thé nay 13 may rdi. Phic nha minh
day |im. May lim.

Nha t5i hic ndo ciing chét khach dén mimg ciu téi vé.
Lanh dao huyén, Poan thanh nién. Thé1 gian troi di. Sau khi xét
nhitng cdng trang va sirc khoé cia can, ho cho céu tdi 1am bao
vé mot truong hoc.

Budi sang. Ciu danh trong tip trung. Hét tiét tréng nghi.
Tréng thé duc. Tréng tan truomg. Cau bao ngoai nhitng ngudi
than, gid cAu con mai truong véi cdng viéc 13 niém vui. Ciu
yéu viéc lam. Hét sira sang lai virom thire nghiém, c6 théi gian
1a chita ban ghé héng, cim lai hang rao...

a A N by [N ] - A <z
Mét hém. Cau béng mém mai, tinh ti han. Ho4 ra cju sam
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stta qua ting, nhd me tdi din sang nha chi Gai. Chi Gai vi cha
cau dén bd qua mét tudi tré. Mot vai mdi tinh dé 1ap ché trong
cho qua ngay doan thang lam chi khéng gia di nhung nhau nat
hon, dang diém. Chi ban vuon, ban nha ra & mit phd, md cim
hang gid1 khat, cd ca con gai phuc vu ngay dém.

Chi Gai gap lai cau. Ho nhur quen than nhau. Lai nhu xa la.
Nhu thira tay chin. Lai nhir thiéu tat.

Hai ngudi im lang bén nhau, b& bang, nguong ngap. Roi
cau vé. Chan vap vap nhu muén chay di thit nhanh, tir d6 can
khéng nhic dén chi Gai nita ma dén tdm vao viéc & truong.

Me t6i danh tiéng cac noi, nhom ngd xem co ai qué 1va 1&
thi d€ héi cho ciu nhung khong tim duoc. Ho chi quy cu nhur
mot ddng sur tot bung théi. Cau ciing yén phan va chi mét niém
say mé ngoai cong viée, ddy 1a x4 sb. Chu it tién, mi 1an mua
vé khéng nhiéu. Mt tudn thirdng ra hang x6 s hai Ian, vio thi
5 va cht nhit. Céu ngdi bén ba ban. Ngim nghia xem xét img
con sé nhu chd doi & d6 mdt van may vo hinh nhung quyén rd.
Va mbi 1an ciu mua ding 3 vé.

Vé nha. Cdu dit 3 tam vé s6 1én ban thd ba ngoai, dét
huong 1én va khén ba:

"Pé 01, con chira dén on dap nghia dé duoc ngay nao. Gid
con vé diy thi dé di roi. Con tan phé, khéng gidu cé bing
ngud. Dé phu hd cho con gip may. Con chi xin gip may mdt
lan théi.

Dimg cuii diu bén ban thd ba ngoai mét lic rdi ciu quay
di. Bén cau luén la cai nang. Cau tap tdnh trong nha n 4n hién
nhu médt cai bong.

Me 161 thuong cau, sut sui:
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- Puoc bao tién hrong, tién thudng, hit vao cai gidng iy
lay gi ma tiéu?

CAu cuodi mbt bén mat thi giat ding dung. Bén mit kia lai
sang loé hy vong.

- S& dén ngay em c6 tién. Em s& ¢ tién. Phai ¢ niém tin
chir chi. Niém tin quyét dinh 80% day.

Va cau tring doc dic.

50 triéu dong 1a sb tién bét cir ai trong dong ho Pham
ching t61 ca don khong dam mo toi.

Hoém tra s6 khi biét minh tring ddc dic, ciu tha roi chiéc
nang g6 bén nach. Nguoi théng xuong rdi run dan. Mét lic.
Khi cai sutriing déc dic 1a chinh x4c tuyét dbi 1di, cau cudi pha
lén. Cang cudi. Nude mit cang tudn roi. Cau vé nha. Pén bén
ban thd me. Cu thip huong. Dit 3 tim vé s6 1én va khan me.

"Lay dé. Dé phi hé cho con d€ con c6 tién. Tix nay, con s&
khéng mua vé sb nita. Con xin dé cho con duoc déng vao nha
th t6, duoc xay mé cho dé. Lic song. Dé khd nhiéu. Nay con
xin dén dap...".

Cau cir dimg 13m ram khin vai lai nhu thi thi chuyén tro
bén ban thd ba ngoai.

Budi t6i. Sau khi cdu di linh tién triing thudmg vé, ngoi
chia thanh timg khoan. Cau mang géi tién ra Uy ban Nhan dan
tang A€ ho tu stra lai Uy ban cho khang trang sach dep. Céu tap
t€nh dén cong Uy ban. C6 hai ngudi bao vé dimg & cita. Thiy
cau, ho xong ra duéi nhur dudi ga:

- C6 viée gi? Lic khac dén.

Cau hdn. ho cuai, chi tay vao trong.
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- Tim ai? C6 gidy hen khong? - Ho nhin tir ddu dén chan
cau nhu nhin quin 3n may.

- Ong Cha tich - Cau tra 16i.

- Cal ngt ndy ma dam doi gap Chu tich. Théi di noi khac
kiém an. - Mot 6ng xing giong.

Ciu cd6 mé to mit ra nhin ho. Cii xudng, mit trong tii ra
g1 tién:

- Ong Chii tich hen tdi dén. Téi mang tién dén ting hé Uy ban.

Ho siing lai nhin cAu rdi mét nguoi chay wit vao trong, 161
éng Cha tich ra. Thiy éng Chi tich dén cAu, hai thang xum xoc,
thay nhau nang d& cau. Thiéu nudc bé bong cau Ién di cho nhanh
vio trong. Vio phong hop. Mét thanh nién nhic ciu dat lén ban.
Céu nguong nghiu, loay hoay tut xubng. Mot ngudi lai nhic cau,
it xubng ghé ngay ngén, trinh trong nhu mot dng vua con.

Uy ban v&i didy di-moi thanh phan: Chi tich, Phé Chi
tich, dai dién cho Pang, Poan... dén cidu nhuy mot nguoi chién
thing. Keo banh, thudc 14 va ca hoa nita. Cau sung sudng trao
s6 tién cho 6ng Chi tich. Mit ai ndy né nhu bong ngb.

O Uy ban vé. Nguoi ciu lang lang sung sudng. Téan ngan
mdt hic, ciu bao vai me tor:

- Em nho chi mét viéc.

Me tbi cho ciu nhay mit mét ke, lic lu cai dau téc thua,
nghiém nghi:

- Em mudn lam lai céng nghia trang va xdy md me. Lic
me sdng, em chura d& me ngay nio...

Me t5i dén bén cdu, nwdc mit (ra ra hai ma.

- Ciu d€ 5i 1o
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iéc cAu téi tning doc ddc lan nhanh khip hang cung

Vng6 hém, nhanh hom tin bao giat cap 13. Sau may
ngay. Chinh me té1 nghe nguo ta khio nhau & huyén minh cé
éng tring so doc ddc vai tram triéu... RO don s éng nay da
khong thua vé s6 thi thoi, dong mua an nao tring 14n day. Me
toi VAt va hon trdce rat nhiéu. Sudt ngay lo tiép khach dén hoéi
tham. P4 khach dén 13 ¢6 ché ngon thude thom. Chang & tring
d6c dic lai ubng nudc voi?

Ro6i me 1én danh sach ho hang xa gan, tuy mirc d6 than so
ma qué cap cho phai dao lam con. Me ngdi gitra chiéu, nang lén
dit xudng suy di tinh lai timg dong bac. Nguoi thi tién. Nguoi
thi can duomg hop sita cb ging khong bé sét mot ai.

Can di sudt ngay. O trrong ai cing dén héi thim. Rdi khao
m&i nguéi mot it. K& danh tiéng xa mi cu cho vay 13i ¢6 tién
tiéu déu mébi thang. Nha tbi nhu sdng trong con gié cudn. Viy
viing quén quai tir sang dén t6i. Ching viéc gi ra viéc gi ngoai
vide giai quyét chia 1dc tién tring sb.

Mét budi chiéu.

Cau mét madi sau mat ngay hii bui viée trirong, dang trén
xe 6m d€ vé nha thi gip chi Gai. C6 vé rédt v6 tinh. Nang ngdi
bén ria dirdng. Chiéc nén bay 1ét sét trién hoa co may. Chiéc xe
dap d6 nghiéng. Banh xe lic quay nguoc. Lic quay xudi. Nang
ti cam lén dau gdi téc xoa bay theo gié. Mt nhin ra xa vo dinh.

Chiéc xe 6m chd ciu bat bude phai ding lai vi xe dap cia
chi Gai chin dudng. Ciu xudng xe. Chdng nang khap khiéng
dén gan. Ning d6 6i loang ra trén mat hd. Nang nhu mot pho
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tugng giita chiéu tan. Cau khong nghi la ¢6 hic gap nang trong
hoan canh the nay.

Ong xe 6m nghién ring bép vao chiéc cdi sé sé cla loai xe
ré tién. Nang vin bat déng. Cau t5i dén gin, giong khan dac:

- Sao lai ngodi day?

Nang vin im ling. V6 hon. Dén thé nay thi su im lang vo
hon 14 cd y. Nang chuén bi trude cude gip niy. Ma cai su nay,
da chudn bi thi thudng hong.

- Téi ¢6 thé giip Gai viéc gi?

Maii mét lic. Nang méi tir tir ngang 1én. U budn va tric 4n.
Anh mét nang chira nhiéu thit qua lam cau ludng cudng. Pung
Iic 4y. Ong xe 6m 1én tiéng, hién thuc mot cach tran trui, vi véi
ong ta, la tién.

- Hong xe. Mang stra. C6 thé ma héi mai.

T\Iéng quay sang nhin ong xe o0m nhu nhin mdt con cdéc
cu. Roi quay di ngay. Cau nhin bén phia. Puong vang. Chi ¢é
ba nguoi.

- Cau mudn gi? - Ong xe 6m hoi.

- Mudn ché cb ay vé trudc.

- Con chiéc xe?

- Khéti lo. Gini vao dau do.

- Thi zin 3 cAu. Xe khoé nhu xe ting.

Nang khép nép dimg diy. Ong xe 6m nhanh thoin thoat
vac chiéc xe chay nguoc xudng trién dé.

Nang khép nép ngbi vao gita. Ciu ngdi sau cung. Chiée
gy cap nach nhu mot tré phu thuy. Chiéc xe ngi nghiéng nhép
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nhoé theo duong gip ghénhr.

Chiéc xe lao vao san thi db lai.

Nang cap chiéc nén vao nach, im lim.

- Mdi bac viao ubng chén nudc.

- Cam om chi. Téi phai di dén mé khac. Ubng diroc chén
nuée mat chuc bac.

- Gai vao nha chot. - Cau mai.

Nang cvi mit, gidng ngay nao chi mit tién ciu Jén dwimg
ra tran, lic dau.

- Nio, thé cb vé dau, tdi chd.

Cau té1 néi nhanh, mit giat ding ding,

- Bac cho té1 mot chut.

Roi tap ténh vio nha. Mét thoang, cu ra dua vao tay béac
xe 6m tién. Pjt vao tay chi Gai mot goi tién.

- G4i mang v& mua qua cho chau. Toi nhiéu 1An mubn sang
nhung khong tién.

Nang ngang nhin ciu, mit Jong lanh nudc.

- G4i cAm cho t6i vui. Loc bit tan huéng.

Bac xe 6m cuoi ho ho:

- Nao, di nhanh 1&n, téi chd vé tan nha khong mét tién - Réi
quay tron xe trén chiéc chin chong, bac tréo 1én nd may.

Chi Gai ngang nhin céu, roi cii diu, khép nép ra chiée xe
may tréo lén.

Chiéc xe lao ra phia cira bo lai timg dun khoi um mit mu.

Vot chuvén dr



udi tdi. Cau dua vao tay me tdi bon chiée phong bi dan
kin, chua c6 tem.

- Chi bé buu dién ho em.

Me t6i cam nhiing chiéc phong bi 1én xem Nguac Xem xuodi
161 hot:

- Céu gtri cho nhiing ai ma nhiéu thé?

Céu cudi day vé bi hiém.

- Chua hét ddu chi a.

Hdm sau. Cau lai dua cho me t5i 4 cai thi nho gin tiép.

Me t61 nhin cau nghi ngo.

- Cau ¢6 dau dau khéng? Hinh nhu dao nay chi thdy em
quén udng thude?

Cau cudi hém hinh:

- Em chua 1in dau. Chi yén tam di.

Me t61 tha dai, dap xe ra ngo, liéx xiéu nhu ngud mong du.

Hém sau nita. Cau binh than dua cho me 7 chiéc phong bi
dan chat ghi tén va dia chi ngudi nhan.

Me thyc su kinh hai khi thdy xap thu.

- Cau nd1 that van chi di. Cau da nghi ki viéc minh lam chua?

Cau cuai hi ha:

- Héi sau s& r3. Chi cir binh tinh gitip em.
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l Iéng ngay. Ciu dén truong. Danh tréng diu gio. Giira

gio. Cudi gid. Cau tutin hom hic 1am viéc. TrAm ngam
tinh toan hon Mic nghi ngoi. Ho4 ra, cé nhidu tién khong phai
1a sudmg lat cang khdng thanh thin chit nao. Cau khdng ngi
trra duoc vi mai chuyén. Hét chuyén thi tinh toan. Cau hoat
dong nhir diép vién. Thoang da thay goi xe 6m dé di. Pi mot
hic da thay vé. Lai tinh toan, nghi ngoi.

Chiéu xuong. Thay bang viéc vé nha nhu trudc. Cau
thuomg dimg & ting hai ngdi truomg, di mit ra xa nhir mong
ngéng diéu gi.

R&i su chd doi do cing dén.

Budi trua hém 4y. Khi ching téi chuin bi tan truomg thi
thay c6 bon thuong binh thdp thd & céng. Vira ding lic cdu tip
ténh di ra. Tit ci 6m l4y nhau, cuoi trong nude mat. Ngudi hong
mat. Ké tap t2nh vi mat mot chan. Cau dit ho vao phong thuong

A IS 2R A y A .
truc 6m ap, ke 1€, vuot ve xot xa nhau nhu anh em rudt thit.

Cau danh tréng tan truomg cho chung tdi xong thi dua
bdn ngudi ban ra bén kia duong. An udng han huyén xong,
cau md chiéc hom ra, ldy 4 chiéc phong bi ning tay dua méi
nguoi mot chiée.

- Thua cac chién hitu. Téi mai cc chién hitu 1én diy, phén
vi nhé qua. Nhumg chi nho khong cing khong phai. Via roi td
c6 nhd 16c ctia gia dinh an & phiic dirc, tring cai ddc dac. Loc
bét tAn hwdng. Toi nght dén cac chién hitu di timg séng chét ¢é
nhau. Nay, ¢ chit qua ting chién hin.

Céc ban 6m cham lay ciu, cudi ra mréc mat.

Ho vé rdi. Cau van ngo ngén, dam chiéu tinh toan.

a s Y A I « a » N
Hém sau. Buéi chieu. Hét gid hoc ma ciu van tha than trén
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-sAn truomg. Céu gy, ching chac hon ngy tring sb. Phéi thdi.
Cau c6 ngan 4y tién va tiéu cho diing chd tién Ay ciing ching phai
13 d&, nhat 1a d&i véi nguoi chura bao gid ¢ nhiéu tién nhu cu.

C6 hai ngudi thuong binh tim dén. Lai 6m nhau trong nudc
mit. TAt ca kéo nhau sang bén dudng. Han huyén. B khi. Rdi
vé phong bao vé. Chuyén rom ra suét dém.

Sang hém sau, trude khi ve, ciu lai ting mdi ngudi mot
phong bi day tién.

Ngay hom sau.

Khéng phai 3-4 ngudi nifa ma hon mét chue ngudi tim dén
héi cau. Gip nhau tay bat mat mimg nhung khéng phai tat ca.
Ho dit theo ban bé ho, déu bd dai phuc vién ci. Thé 1a nghidm
nhién nhu quen. Ca hot lai cung cau kéo sang quan bén duong.
Méi hai ngay ma thém ba hang an uéng méi. Mét hang dau phu
mam tém. Mot hang thit ché. Mét hang com binh dan. Cau ciing
moi ngudi kéo nhau vio hang thit chd. Cac hang kia tic lam bdi
ho mé ra nhim ban cho ciu. Ciu vira triing s6 doc ddc ma.

An udng han huyén xong 12 dém.

Lin nay déng ngudi qua. Cau di muon miy chiée chiéu dé
trai ra san truong. Ho &n cd tri tin lai chuyén ngay xwa. Nim
ngoi la liét nhu trén dudng ra tran.

Sang hom sau. K& di nhanh. Ngudi di chim 1én duong vé
nha. M&i ngudi nhan mét it tién cia cau, kém mét nam x4i, hai
cai banh my an duong.

Ti&n moi ngudi vé xong. Cau dm. Cau dau. Con mdt canh
tay ciu dim thum thup 1én dau, liy tay dit nhilmg soi téc thura
con lai trén ddu. Ciu sbt. Mit dé doc, nwde mit ngip nghé.
Miéng ciu khé mit né, ngudi rim lai, co quap.
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Tbi vé nha, goi me. Me tdi vira chay, vira nuéc mit. Tay me
cdm nam 14 nho ndi nha ngoai vudn dén dip cho ciu. Nhin thiy
ciu. Me run ban 1én. Pip cho ciu chiéc khin udt 1én tran. Gia
cho cdu nim 14, dwoc coc nude con con, me dS vio miéng cho
cau. CAu map may méi, duoc vai giot vao miéng, con dau chay
theo hai bén mép xudng cd xanh 1ét. Me goi xich 16 ché cau vé
nha. Cau khéng néi duoc, chi-1ic dau. Me x4t xa xdc nach céu
1én. Cu chin nguoi xudng, ditt khoat khong cho me d ra xich
16. Me nhin nhd, dau khé va bit luc trude cdu. Miy thay gido
cling xudng tham ciu thdng bao, cd nhiéu khach héi cau ngoai
cong. Cau ra hidu ¥ bao dua ho vao. Me tdi thi lo ling nhin ra.

- Ai biét ciu & ddy ma tim? - Me héi giong lac di.

Mot thiy gido cudi:

- Oi gisi oi, may hdom nay, toan ban cia anh ay. An udng,
lién hoan vui lam.

- Thé a? - Me t6i hut hoi.

Pring lic 4y. C6 miy nguoi bd ddi ngo ngac nhin loanh
quanh, tim kiém. Sau ho. Vai ngu&i nita dimg vé khép nép,
khéng tur tin. Roi ho ciing nhin thiy ciu. Ho sa xudng giuong
cau, héi han. Nguoi nim tay, ké vuét téc.

CAu sung sudng, mat gidn ra, cb cudi dii méo mé dén veo
ca mit. Trong ciu gidng mét birc tranh vé dd, hoa st dénh d&
mau trén gidy. Hai bén mép cu xanh nude 1a. Mbi d6 bam khé
cimg. Téc chd ¢ chd khéng trén diu. Ngoai san. Tiép tuc co
nhimg ngudi tim dén cdu. Ho chic tr xa dén hay phéi cho lau
nén mét méi ngdi tim tum & gbc cdy. Nguwoi dudi thing cing,
tua ngudi vao gdc cay, ngl ga git.
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Me lo 1ang ra sn nhin, ro1 quay vao, me tim mdt thay giao.

Mot huven di



- Théy o1, sao nhicu ngudi tim em toi thé?

- Chi khong biét chuyén a7 - Thiy gido cuoi - Céu ay triing
s, ¢6 tién. Viét thrr mai ban bé chién hiu 1&n vui cing, cho mbi
ngudi it tidn tidu.

- Bao nhiéu tién cho di a? - Me cang lo.

- Ching t6i khéng hiéu. Thay moi nguoi dén tir may hom
nay roi. ‘

- Gioi oi, thé 1a chét roi - Me nhim mat kéu troi.

Ngoai cong truomg. Mot tp nita kéo vao. €6 ngudi trdng
lic cic, ngd ngao, mit véch 1én nhin vio bén trong. Nguoi mic
quén 20 dan su. Ngudi miac 4o bo ddi mdi cimg, di lai pham
pham. Me run bin bit. Cit di ra lai quay vao. Hai tay xoan vao
nhau. Ngodi céng tnrong. Thém vai toin nguéi nita ngd
nghiéng, chi tré, ban bac. R4i kéo vao, ho héi chuyén nhimg
nguoi da ngdi trude, nhir ¢a quen than nhau.

Dén chiéu. Khi me t3i vé nau chie mang dén cho cau thi
ngudi dén déng 1/2 san truomg, Ho ngdi ndi chuyén lao xao nhur
chuin bi vao hdi nghi, chd chil toa ra la khai mac. Me run riy
xdch chiée 1an, chen mai méi vao duoc phong cau. Ciu nam la
di trén givong, mit khong ra mé khong ra nham. Me sup xudng
chin giuong, khoc nite 1én.

- Sao lai dén ndng ndi nay ha em?

Cau nhin me t6i. D61 mét chot tinh 1&n, budn tham tham,
nhir mubn néi diéu gi, nhimg khong di sirc.

Ngoai san. Nguoi kéo dén dong hon. Khéng chi 1a bo dbi
phuc vién nifa, ma ca dan thudng, ngudi budn, dan ba va tré con.
Cé ngudi trong quen 13m, chi & cach ddy vai phd. Ho ciing ngdi
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cho. Chuyén tro rim ran. Tiéng‘chl.'ri thé. Tiéng cusi. Tiéng ho...

Te tai di ra. Me simg lai nhin san trrong chat nguoi. Tiéng
nguti lao xao, thinh thodng timg dam quay vé phia phong cau,
chi tré. Len [én che nén di nép vao bo rio, 1én phong Hai dong.
Phong ﬂ@i dong dang hop vé viéc‘ cdu. Ho nhan di.nh cdu la
ngu tot, da quén lot ich ¢4 nhan dé hy sinh vi tip thé, vi nguoi
khac. C6 y kién yéu ciu dira’ciu vé nha dé gid gin trit ti cho
nha truong va hoc sinh. Nha trudng chir khéng phai ché tu ba,
vui dia chuyén ca nhan...

Me dimg nép vao bén cira, run cam cép, quén ca giit y ti,
lao vao 6ng hiéu trudng ngdi & goc phong quy sup xudng dat,
vira vai vira khdc lén:

- Em lay béac. Bac ctu em em vdéi.

Ong hiéu tnrdng thuong cam nhin me.

- Chu Ay tot im...

- Tot khong chura du. Long tét cing nbu moi thir, gi ciing
phai diing lic diing chd. Tét kiéu ong nay ¢é ma tr sit.

Me lim nham:

- Lam thé nao bay gio. Nguoi & dau ra ma 1dm thé ho gioi oi.

- Chi binh tinh. Chuing té1 ciing dang tinh cach day.

Tiéng mdt ngudi:

- Téi thay y kién chi Thuan tuong dbi hop ly. Phai giai
thoat cho anh 4y khoi ddy cing sém cang tot.

Mot tiéng khac:

- Con dam dong?

- Thi céu ta di roi, chiing ta ra loa théng bao cho ho gidi tan.

Mot chuyen B



- Ho doi thi sao?

- Ho s&.hoi anh dy & dau d€ dén?

- C6 thé ho s& pha tan trudng ra? Chiing ta thi khéng cé
nhié¢u bao vé? - Mot giong phu .

Mot giong dan 6ng danh, dit khoat.

- Ching ta sang nhd céng an can thiép. it nht 1a phai 1 déi
canh sat mdi giai tan duoc.

- Trong sb nhig ngudi ngoai kia, gidi ra ¢6 chuc ngudi 1a
ban cdu Ay. Con lai, toan duc nude béo o, tham lam va v6 liém
si - Tiéng dan ong.

- Thé mdi c6 chuyén chiing ta ngoi day chir cac déng chi?
- Hiéu trudng dimg ra tnrde ban to - Biy gid ching ta phéi hét
stc binh tinh, khén khéo dé cia cu 4y va gidi tAn dam ddng.
Khéng cin than sé am T va hau qua khong thé Wuong duoc .

- Theo t6i. Mot mit, ¢chiing ta cho cau ta di trdn, mét mit
nhd cong an gidi tod dam ddng. Cang nhanh cang tét.

- Va anh Ay ciing khong duoc vé nha. Ho s& kéo nhau vé
pha nha cang chét.

Mot thanh nién chay vao, thé hén hén:

- Béo céo cac dong chi. Ngudi dén cang ngay cang dong.

Mot ngudi chom 1én héi:

- Thé con duong cdng sau, dd mé chura?

- Em vira kiém tra, hoi kho di va ban. ..

- Cho tan 161, di qua cho 1 6n - Tiéng mot ngudi.

Ho quay sang hoi me toi: |

- Sitc khoé anh 4y thé nao? C6 di duoc khong?
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Me t5i run ray:

- Tbi so né khong du sic. Yéu 13m roi a.

- Téi s& dua cau Ay di dau a?

- Tuy gia dinh. Nhung phéi di xa, khong cho ai biét mét
thot gian. Ching t61 rat lo 1ang viéc an ninh trét tu thai gian
- Hiéu truémg lac [ac dau, cing thang.

- Chuing né phai kéo dén vai ngay nira... - Mot ngudi néi.

- Chi cho anh 4y nghi & xa, bao gid chiing toi thiy yén, s&
bao - Hiéu truong tiép.

Me t4i khéc, chip hai tay vii moi ngudi .

- Téi lay céc thy, cac c6. Em toi dai 1am khé cac thiy céc
¢d, khé nha truong. Tram su nho céc thiy, cac ¢b ctru em toi
mbét 1an cudi.

- Binh tinh. T4t c4 phai binh tinh - Hiéu trudng noi.

R&i moi ngusi dimg 1én, di ra, so, ngao ngan va lo ling
nhin dim dong ngdi dimg la liét. '

Me td1 niu tay Hiéu trudmg

- Téi phai lam gi?

- Kia la con duong qua vudn thi nghiém. Té1 sé cho nguon
diu céu Ay theo dudng dé. Qua vudm, s& dén khu vé sinh va ra
cho. Theo 16i d6, em chi sé thoat. Chi phai hen cau ta & dau.
Khoang nira tiéng sau chi dén don.

- T6i khéng dugc di cung sao?

- SE di clng, nhung chua phai ngay lap tirc. Ngan kia con
nguo nhin vao chi can chi c6 mdt hanh dong nho 1a ho nghi ngay.

- Ti s€ lén loa, néi chuyén vdi ho khoang nira tieng. Ho
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tap trung vao t6i. Lic ay, cau ta phai di khoi day.
- Céng an c6 dén khong a?

- Bao gio em chi thoat, cong an sé dén giai tan.

"\ ng hidu trudmg 1én loa néi chuyén, chao héi tuoi tinh

Otét c cac chién s7 da dé xwong mau cho dén tdc. Ong
dién thuyét, trim bong du duong khac thuomg. Néu ai hidu
chuyén, biét ngay la mém hiéu trudng néi nhung mét dng lai
d3o0 vé phia con dudng sat tudng phia sau, qua vuén thi nghiém.

Me t6i di ra di vao vé nhu ciu vén & trong nha, canh mat sé
thay c6 gido. T4t ca déu rét binh than. Mt thanh nién diu ciu ra
khéi phong, trong mét chiée 4o néu rach. Chiée nén rach.

Thiy cau di duoc qua vudn thi nghiém, t6i 1én theo dang
sau. Vira di vira nhin ddm déng nén chan vap vap. Pén vuon thi
nghiém. Ngud thanh nién budng clu ra, chi chi tay. Cau cui
guc xudng, nhu mét dau héi tnrde mét khu nha vé sinh hip xiip,
ban thiu. Nhitng manh gidy. Nhing bai phin khé rudi nhang
bay tan loan khi ¢6 nguoi qua. Nhimg canh cay hoang tan, xo
xdc. Ciu dimg ¢ d6, gidng mdt éng an may ddi rach hét hoi.
Réi can ha chiéc nang xudng, dé dim, run riy chong xudng nén
gach, dat nhap nhé, dit deo mg budc mot.

Téi nhin theo, dinh chd cdu di thém vai budce nita sé dudi
theo. S& d& cau vi cau hic nao cing nhir sip ngi lin dén noi.

Timg dam rudi nhing bay 1én khi chiéc nang ciia cau cham
phai ching dudi dat.
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Pung lic 4y. Sau lung t6i 12 tiéng 6 1én 4m 4m va chdi tai
khiing khiép.

T6i quay Jai. Pam déng nhu v tung ra. Nhén nhéo dimg
ca lén.

Ngoai cong trwomg. Hai chiéc xe canh sat 6 xich. Hon
chuc ngudi nhay trén xe xudng. Ho di vao trong truong.

Pén luc thay Hiéu trudmg tuyén bb 12 moi ngudi phai giai
tan khoi san truong thi tat ci vé o ra.

Me t6i so hii run ray, chay dén nam chat lay khuyu tay toi,
bdp chit.

- Cau thoat chua?

Tai thi tham:

- Qua khu vé sinh rdi a.

- Théi, thé 1a yén tam. Cau thoat rdi.

R&i me ndm tay toi kéo di.

Hai me con phai chen lan, x5 ddy kich liét gita mdt dam
dong. Ho 40 a0 qua mit hai me con, x6ng vao phong ciu nam
nhu thé phai 18i ngay cAu ra dé nhai thit.

Hai me con tudng chét di séng lai vi dit hoi méi thoat ra
duge ddm dong. Pimg dugce & khu vuon thi nghiém, cé hai tha
hén hén. Me nhuéng mit 1én nhin khu vé sinh vang ling, hoang
vu khéng mot bf’)ng ngudi. Nhimg con nhang bay lén dau xudng
0 nhitng ddm dat den den.

Me thit sic nhin toi: °

- Cau dau?

Tbi chi tay vé hudng diy.

- CAu di vé& phia cho.
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Me ném cai lin. Chiéc ndi khong vang ra. Cai thia. Ca sit.
Cl?z_ly l{io vao khu vfa sinh. Me ch@)‘/. Chan giam Ién nhiing manh
giay ban. Nhimg dong phan khd day nhing. Vai con chudt chay
vun vut qua chan me.

Me gao 1én goi tén cdu. Tai chay theo. Tér khong gidm 1én
nhimg chd ban nhu me.

. Hai me con dimg gitta khu cho. Ving hoe hoit. Vai ngum
gong ganh di ,lai. Binh than. Dimg dung. Me nhin ba bé b61.1
hurdng, mat quat lai, doi moi nit né, hai mép x& xudng vi dau kho.

- Em o1, em dau rdi?

Me chay huéng no, huéng kia. Gao thét 1ong 16n nhu sap
hoa dién.

- Em o1. Em &1 huéng nao?

T61 nhin.

Trude mit t6i. Chd ndo ciing 1 cau. Trén dau 1a chiec nén
rach, Trén nguoi [a chiécao ndu rach. Mot ong chan gay tho ra
trong chiéc quan rach. Tap ténh gida day vé sinh hdi ham.

Me chay cac phia tim got céu.

R6i dén bén séng. Pha da sang séng tir lic ndo, chuin b
cap bén bén kia. Me ngbi bét xudng bén song, giong khd khan
di tuyét vong:

- Em t6i di mét réi.

Té1 dung canh me, giat giat tay:

- Tim céu ¢ dau bay gio ha me?

- Dai pha sang séng, hai me con di tim tiép.
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Mc con to1 di tim cau. Nhung khong bao gio thay nhu
thé clu chui xuong dat mat roi. Mc t61 nhu nguoi lan
than, ngdi so sdm & trong budng.

dm nay 61 mudi tam tudi.
T6i nhd ¢ lan cau bao: Lam ngudi Iém suéng lam.
Nhung ciing khé 1am.

Hoém nay. To1 duoc 1am nguai 1dn. Téi duoc lam nhing gi
t6t mudn. Toi nghi dén viéc dau tién toi phai 1am. Day 1a mét
chuyén di. Téi s¢ di tim cdu. B&i 1&. Nhimg nguoi nhu cau,
Khéng thé di ra khdi cude sdng nay bang con dudng nhu vay.
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Nhimg dém thap sang

ém déu tién.

Nang nép vao khudn cira nha t61. Trong

tiéng mua. C6 tiéng nang xi mii. Mua nhe
dan. Téi m& cira nhin nang. Mot bong hinh gay g6, xac
x0 yéu dubi. Téi kéo nang vao nha. Nang nhin t6i nhu
nhin quan cudp.

Nang hoi:

- Anh @inh lam gi t61? T4i chi nhd & cira anh mét
lat théi. Hay tha cho téi. Téi xin.

- T6t chi givip ¢6 thdi.

R&i nang mic chiée 40 clia tdi bén ngoai tdm than
uSt siing. Ngdi thu lu géc phong mé to ddi mit canh
giac t6i nhu mdt tén sip an cip cia quy cia minh.

DPém tht hai.

Téi ché nang dén theo 16ihen hdm qua.

Nang khéong dén. C6 12 toi da bi hira.

Pém thu ba.

Nang dén. Réi bao:
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- Hém qua chdng em va né di choi. Em khong dén anh
duoc. B6 anh dau?

- Vé qué.

- Pé lam gi?

- D¢ anh chd em.

Va dém cubi cing.

- C5 1, em phai v& thoi.

- Bimg voi, trdi chua sang dau. Mit cha loa, khé thiy em
13m - T4i gii tay nang.

Nang ngdi diy, ngé tbi:

- Anh tén la gi?

- La "tréc lo mo”. La "thiang Iin" ma em da biét.

- Khéng. Em khéng quan tim diéu dé - Nang c6 vé té nhi
- Em hdi tén anh co.

- La chi linh chi diing cdm. La thing gic kho. Bé nudc
mém. DAy xe bo... va truémg phong ki thuit clia cong ty...

- Théi! - Em gt - Em khéng dia, anh khinh em h4? Ching
1€ 13u nay em quan hé véi ké khong cé tén?

- Mai em ¢ dau - Té1 lang chuyén khac,

- Khéng biét - Nang chot im ling, thé dai khe khé - Em
phai lam gi bay gi6?

Té1 1im lang bt té1 hét cdu d6 md dung. Ty dung. Mot
thang hinh hai quéi di nhu t51 cé trong tay mot nguoi dan ba
nhu nang, t61 phai lam gi?

- That may mén la em biét anh. Anh tir té that - Nang vubt
téc toi. Toi cam thay timg soi toc ré tre cia minh dung nguoc.
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hai tai dong 1én nhu tai mot con ché.

- Anh mdi may man. Con mua dém dé dua em dén véi anh.

- Em s& lam gi véi ching né? Con Lan mai vé qué. N6
nghi 6n thi... Cé 1&... em di chita bénh dé sinh con. Cé con roi.
chong em sé& nghi lai...

Tbi chot thiy nang gibng mot cd bé con, td mo dimg trurdce
nhimg cénh cira den si trudc mat, tim kiém, so hai. M&i lan
nang dén 12 mot 1an nang hoi khac: Anh gitp em, xin cho em
di 1am v&i, khoi budn... Hoac: Em mudn mach me em, nhung
me sé khong tin va cho 1a em tdi té... RSi: Em hop gia dinh,
vach mit né, em gai cudp chong chi.

R&i nang ra vé. Di bd. Phé nha téi gin phd nha nang. Nang
bao: Néu cé chuyén gi, em s& bao anh. Mai em dén, chd nhé.
Con lai mdt minh. Troi chua hin sang nhung di 1am sang can
phong trong ving va lanh. Téi ghé nhe ngudi 1én géc givomg,
chira lai khoang trong ma nang bo lai. Bén muoi tudi. Lan dau
tién biét mot ngudi dan ba thuc su, dit doi da nhiéu lan mang
tinh yéu di gii gam nhumg chua ai nhan giit cho t6i - mét thang
dan ong it tién, lai xAu xi di dang. Nang dén nhan né bang ndi
budn riéng mudn san sé. Bang long thirong hai. Bang ham mudn
tra thd nguodi chong boi bac yéu em gai nang trixde mit nang.
Thé nhung. Khi ¢on mét minh. Téi thudng ngo ngin héi: Cai
tinh ma nang danh cho 51 14 tinh gi? Bao lan tai thét 18n cau:
Anh yéu em. Nang chi git gat chi chang ddp lai ndi nira 161

Ho6m sau. Nang khong dén.

Puong phd rdng ténh toang. Phong lam viéc thuong ngay
ciing ténh toang. Moi thir chot thira thii, ké ¢4 ban thin minh.
Nhu mot ké mat trong luong, téi hdi ha 1am xong viée va cho
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nang. R&i khi biét nang khong thé dén nita, 161 13n trd lai tit ca
trong phong. Chd nang ngdi udng nude. Chd nang ria mat. Chd
nang yéu toi...

Nim ngay sau. Té1 fa duong. C4 18, t6i gidng mot lao
khom gia bi dé quén trong géc kho d6 déng nat. Ngudi doi nhin
167 ghé qua! Puong phd xam xit. Mai tdc thira bét lai trén dau,
cang dang so hon trén mot bo mat khé dim dam. Toi nhu mot
ké mat trdm, do tim trén dwomg vét bau ciia minh. Lic nao ciing
mudn vo chup. Bon tré con ciing phéng tréu: Nam con khi. Bé
¢ vo nhu khi phai mim tdm. Téi chi biét huy dong déi mit it
long den, nhidu 1ong tring 1én doa dudi chiing.

Thé méi biét. Pan ba quan trong va can thiét that. Ving
nang. Tai nhu con ché lac chil, dimg trixée mdt déng rac 1ém, chuc
xéng vio bsi méc, tim kiém. Chiéu xudng. Cin nha béng nhw
gian thiéu. Tai di ra duong. Con dudng bui mi 1én méi khi 6 té
qua. Pa dén phb nha nang. Nang bao: Nha em ¢6 ring hoa trdm
bu & cira. C4 1& nha nang cudi phd. Hang quan chi chit. Téi di
xudng long duong. Lac 16ng gita dong ngudi mé mai di ve.

Cin nha hai budng méi xdy nhur mudn but khoi ring hoa
trude mit. Chot thiy hdi hdp, mat néng ran nhu khi bude vao
phong thi cach diy vai chuc nim. Nhimg cinh hoa trdm béu
tring, tim nhat m& mit bui phi. Gidng ngudi vira qua mét cude
chay dai. Téi dich roi kiét stre. Toi khé tua ngudi vao thin cay
bam quanh chiéc cot dién. Nhu tim thdy vat bi mat. Téi chot
thiy ngudi nhe béng. Thanh than la ling va budn ngui. Sau
nhimg dém thitc tring. Chd nang.

Liu sau. C6 tiéng loach xoach bén trong. Cira mé. Toi
chdm 1én nhung chot dung lai. Mot ngudi thanh nién cau cé
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diy chiéc xe may ra. Anh ta la hién than cla tudi tré va sirc
manh. Té1 t biét d6 1a chong nang. Nang d ké vé chang thanh
nién nay cho t6i nghe, trong nhimg dém nang gan toi.

Va toi simg nguoi. Nang. Nang hién ra sau tim cira gb.
Thanh manh hdng hio hon ngay cudi gip toi. Mat nang nrc
sang. Téc d8 xudng bén vai gay giy. Bs quin 4o nang mic thét
hoan my. Nang dang tran tré hanh phic. Miéng t6i map may
tén nang. Chan tdi chuc bude vé phia nang.

Chot ngudi thanh nién gat:

- C6 cir x4m xo nhwr ba ¢d gia x6 cira Ay.

- Em phai ddng cac cia. - Giong nang ém muot.

- Nhiu nhau 1én - Anh ta git.

Té1 giat minh (qua 12 161 I8 cida anh ta c6 tho bao véi nang)
roi tién vé phia nang. Nang quay ra va thiy t&i. Mt nang tring
béch. D61 mét thit than nhin téi nhu mdt béng ma. Téi lanh
- ngudi. Khuén mat 4y ching thé 12 khudén mit da 4n i véi toi.

Téi got:

- Van. Van on!

Téi chay lai gin nang.

Moéi nang mim lai, tim ngit. Nang quay ngodt vé phia
chdng dang doi, néi to:

- Anh ctf cudng 1én. Ké cip rinh mé nha minh suét ngay,
em so ldm. Anh ctrngdi 1én xe thé nay ma khéng cé em, né théo
"cop" xe ngay.

- Réch viéc. Ché dira ndo thém ldy cop xe nay.

- Thi chua ra khon cira da thdy thang dimg rinh diy théi,
mét nhu mat giic ay.
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Tai chét lang. Cai thing ma em goi la mit gidc da timg 6m
ép, an (i em bao 14n khi em gian chong va em gi minh d3 cong
khai yéu nhau trudc mat em vi cai tdi: em chidm cé con. Moi
thir nhur hidt hut xa. Nhir do anh.

Chéng nang quay lai. Réi quay di ngay.

- Cord a. Nguoi ta mat mili tir té thé kia, lai gia ci. Thé ma
cb nghi in cip.

T6i tran trdi nhin ngudi thanh nién. Nhin nang tréo phét
Ién xe. Phong vut di.

i ch& nang s& ngodi lai. Ti chd nang s& viy vay tay.

S& nhay mit véi t6i nhur nhiimg lan nang chio tam biét
toi. Tuyét nhién khoéng. Nang vong hai tay. Om lay héng nguoi
chéng. Chiéc xe 1 sang phd khac.

25.2.1992
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D61 giay do

ong séng mua nude 1d quan quai chay. Chiée

bé ché me con téi dap dénh nhur cai 14, méng

manh, nhd bé vé cling gitta nhimg ludng
nude stii ting uc phia dudi, giéng nhu trong dé c6 mdt con
thi bi thuong. Me ngdi bén téi, nhimg méng chan doé
quach mau tiét dé quip chit xudng mép van. Mat me ngo
ngac, khong 6 lo au, hoi hép hay sung suéng. Toi ngdi
bén canh, tay khu khu 6m boc quan 4o. Toi thi so. Mit
nhin nhu thi mién xudéng dong nudce, luon cam thay sap
bung & dudi dé mot con gi.

Hai me con ra khot nha tir sdm. Chung t61 & trong
mot khu chung cir. Nha cao mudi ting. Gia dinh t61 & mét
phong tang sau. Me bao: "Hém nay ngay lanh thang tot.
Me di day". Bb ngdi bén cira s& nhin xudng dudi 1a nha
trung tAm san xuat tiét canh long lon budi sing, bubi
chiéu. Bugdi tdi md vai chiéu ta 13. B4 udng rurou. Liic nao
cling nrou tring, chéng say va dé ngi. B bao: "Trong
mét can phong thé nay, véi mdt ludng khéong khi duy nhat
ma ta duoc thé hit, loc qua mui mau lon budi sang, chi
c6 ruou 13 hop nhat". B4 - cit hang sang tinh diy, viéc dau
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tién la thdp mdt nén hwong va rét mét cut rugu. BS bao, huong
cho d& tanh va ruou cho d& nhat. Cuéc don vira nhat vira tanh.
T6i thi thiy tit ca chi tai cai chdu mau lon, phia dudi ma théi,
vi cai cong chinh chiy vong véo dudi dudmg lic nao ciing dé vi
ngudi ta choc tiét lon & ngay dz‘iy. Con nhat, lam gi cd chuyén
mot cai thiy chung chung vo hinh bong nhwr cude doi lai co vi
nhat vi man, ddy cé phai bat canh dan?

T6i hém qua, téi phéng xe nhur dién ngoai dudmg, lung
mua ting me mudi bong hong dé, me dau con con gai ma ém
hong tring co chir? Mang hoa v&, me cudi: "R& ra cap lai, cén
gi hoa". To1 khéng ndi gi, cat hoa vao ti tanh cho tiroi. Téi thay
nhimg ba ban hoa vin lam thé vao nhimg ngay rim hay mung
mot. Sang hém sau, truede khi di o1 161 hoa ra, nd twoi nguyén
nhung cimg danh, lanh 18o. Té1 bao me: "Me dimg cho hoa ra
ning, héo ngay". B ngdi bén cira s8, nang 1én dit xudng chén
rugu hat mit, nhin me con sim niam chuén bi, khéng ndi gi, chi
cudi. Nu cudi vu vo, xa ving. Tdi thiy né cir hun hut tin diu
dAy. Roi hai me con din nhau ra cira. BS nhe nhang: "Me udng
véi bd hop ruou chia tay chi. Hoi tnrde, bd ndng mét thi me
cling mot mra co ma". Me quay lai ciii dan khong dap, da 1én
miéng mét hoi hét ca chén. Roi khong nhin bé, me lay tay gat
nhanh giot nuéc mét dang bo din xudng ma, di ra cira.

B6 van cudi, déu con gat git nhurthé cai s me di 1y chong
lam bb sung suéng lAm. Roi bb véi theo: "Thinh thoang vé choi
vdi bé con t6i, ba nhé". Me quay lai, mit méo xéch: "Em di".

Chiing ti xudng cu thang. Qua méi ting gac hai me con
déu phai dimg lai vi cham ngudi nay ngudi no. Nhimg nguoi
hang xém la ling vi mdi banh mit ra ma hai me con da dit din
nhau di. Con di trude. Me di sau dap lai nhitng 161 hoi xa giao
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cta ho bing nu cudi nhat hoét, vé hdn. Con téi. Téi béng thay
minh rat tu tin. Su tu tin ctia ké ¢ ging thanh ngudi 16m, va y
thire che chd, cho me minh.

Con thuyén dap dénh, dat gin dén bd. Thuyén khéng ké
1a1, nd tu tré1 tiy dhu nay sang dAu kia. Me thé hit ra; "Dén rdi".
Téi hoi: "Me con phai di xa nira khong?". Téi nhin ra xa. Trude
mit, chi ¢cé nhimg trang cat tring lanh I€o, hip x1ip nhimg gbc
Xuong rong gai, cd doc va gia nua. Toi ring minh. Di dén hanh
phiic ma khd thé nay sao? Téi thdy ngai qua.

Me nhin tdi, cai nhin chia tay hiu hat: "Qua lang kia la
dén". Tdi ngo ngac: "Lam gi c6 lang nao ha me?" "Cé diy con
a. Qua nghia trang kia 13 dén lang. Xwa, ving nay danh nhau
ghé 1am. Me di bo khoang tiéng nrdi. Nhanh thoi".

Téi quay lai nhin dong séng. Nudc king 16 tréi nhu thé con
1 vira rdi 1a huyén thoai. Tai sao, dong song lai 1am 13 dé hanh
me t6i? "Con vé di". Me thi tham, tiéng néi 1an trong con gid
hi, qua nhifng trién cat hanh hao.

Tbi dira me di Iy chong.

Va xong. T6i vé. Pang sau, cat réo goi vi vu. Gié tap vao
lung t6i nhimg hat cat méng va sic nhu nhimg hat thuy tinh,
néng néng, rim ran. Dén b séng. Dimg lai, t6i quay nhin me.
Me dang d& din nhin téi. Thay téi quay lai. Me viing chay, hai
ong quén quin vao trong cat. Dang me xién vé phia tnudc, mot
tay 1a boc qudn 4o, tay kia vung viy nhimg bbng hdng da héo
nhung con ndi lim trén nén cét trdng.

Lén thuyén. Dong sdng lang & dua toi v& nha.

Cia nha m¢ toang. Trong gié con vuong mui ruou quen
thudc ciia bd. B dau nhi. Tai tim quanh. Va nhin xudng dudmg.
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Vin nhimg bat tiét canh lon danh ti sing, ning vio, né co lai
va thdm den. Ro61 b6 hién ra & cira. Cudi vu vo. Khong hor gi
Y A 2 - -4 - - » - .s r .
veé me. Tay bo vung vay hai chiéc giay d6. D61 giay mdi cia
me. Me chua di lan ndo. Tdi cAm chung tir tay bd. B cuoi:

"Ctia me day, ding ra hém nay me phai di, nhung me quén™.

"Ri}i sao nira?". Me hoi, nude mét ngdp nghé mi. Toi
ung minh "Dé con nhé da". Téi dimg 1én khoi
giuong. Nang chiéu vio gifa nhd, qua cira s8 chiéu ngang sau
muoi phan, chiéu cao tam muoi lim phan cia ting sdu. Dudi
duong. Vang nuoc cdu chin tuc cia bon danh ta Ja va hit xi ke
dém. Ching dang chén nhimg miéng 1ong lon ngody vao bat
mam tom sii bot vi vit nhiéu chanh. Téi ring minh, cadm giac
tanh lom lén. .

"R4i sao nita, con ¢b nhd di*. Me vat nai, rdi bic ghé, cdm
ba nén huong lén ban tha. Mui huong lan tod, ndng nan. Tbi
nghe tiéng ldm rim khin cia me, I4n trong tiéng sut sit.

"Ngiay mai, con mudi tam tudi hi me, hay mudi chin?”
“Con mudi tdm. Con ¢6 nhd xem, bd c6 cudi khong? "Cé me
al". Toi ngdp va vidn veo ngudi, mot bén tay té té vi ngu
nghiéng. "Cudi nhiéu khéng?" Mc tut xudng, hai tay quét
ngang mat. "Bé cudi nhidu, cusi sudt, dén tin hic con dua me
di 101 quay lai, bd van cudi va gio cho con dbi gidy dé me bo
quén. B6 bio dang 18 me phai di né".

Me ngbi thup xudng, tiéng khoc v ra "Me sao thé?" Toi
6m 14y me, thuong xot. “Tai sao me lai vé? "Con cb nhé di, tai
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sao me bé vé?" Toi nhin me, khudn mit xdc xéch, nho nhoet
nude. Ngoai cira s toi ngivi thay mui ning hanh va khd. Cubi
thu rdi. "Budi chiéu, con dang an com. Bb khong n gi chi udng
ruou va cudi. Me hién ra & cira. BS thiy me. Théi khong cudi,
bd cau: "Sao vé sém thé, da hét ngay dau?" Me khong ndi gi,
ngdi xudng canh con cim bat com cia con va an. Con khéng
thdy me nhai nhimg ndi com hét veo. Mc bao: "Me di mai méi
dén. Liic ay da gin chi¢u. Chin me phong rdp vi cat néng. Tim
duoc ngdi nha. Han nam dudi mai hién, ngtra mat nhin troi va
cudi. Hin khong dén me, cling chang néi gi nhu thé me vira di
cho vé chir khong phai me da di rit xa va bd tat ca. Me chao
han. Me néi ring me rat déi va khat. Hin khong tra |&i, ¢ nhin
tréi va cudi. Me ném quan 4o va bo hoa chi ¢on nam sau bong,
chay tim nude udng. Nha hoang. Me ching cé gi cho duoc vao
miéng. Me lay ngudi hian: Téi khat va doi. Hin gat tay me ra,
tiép tuc cudi nhu thé trén chin ting may kia ¢6 cai gi vui thu
1am. Me hét: Ong bdo dng yéu toi, dng doi chd tdi va doi ong
chi ciin ¢6 toi 1a du. Téi da bd tit ca lan 16i dén diy dé lam vo
ong, tai sao éng khéng ndi gi, chi nAm cwoi? Hin 1am bam:
Hanh phtic. Hiy dé cho ta hudng c4i hanh phtic bao lau nay ta
cho ddn. Ta yéu em. Ta cho mong em va bay gio, ta da c¢é em,
ngudi ta yéu hon bit ky moi thit trén doi. Hay dé€ yén cho ta
hudng hanh phiic. Khat va dé1 co nghia gi vdi ta...

Tbi nhin nhu théi mién vao me, ndi mdt hoi. "Con ké tiép
di, nhanh 1én" Me bdp chat ban tay td1, run ray.

"Lic khi hin néi xong, me dimg vut ddy, gio to tiéng me
lac di trong tiéng gi6é cat. Bén mot ngdi nha tréng hoac khong
ctra dong then cai, chi ¢ nguoi dan 6ng nam ngira mit nhin troi
cudi vi hanh phic. Yéu ma thé 42 Yéu ma khdn nan thé nay sao.
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"Toi sung sudng, tdi hanh phic. Em hiy lam gi em thich. An
ngy, ca hat hay nhdy mia, ké em. Day 1a nha cia em. Hay dé
t6i yén". Ong ta néi va say dam nhin 1én trdi nhu thé trén d6 c6
nhiing thién thin vay goi.

Me ving chay. Qua nhimg ddi cat. Qua nghia trang 1iét si chi
chit nhimg ngéi md c6 tén va khdng cé tén ngudi nam trong do.
Qua nhimg bui xwong rong gai lam chan me toé mau. Qua dong
song, nude ngau do, sbi ting uc nhur con thi dién. "Me ve véi con
va bd. Thé thoi!" T6i thd hét ra vi mét, vi phai nhé lai tit ca. "Con
dang mo dén dé thi gidt minh tinh day. Ngan ngo mét lic, con
ldy cai gbi de chat |4y tai, nham mit lai, va c6 ngn. Biét dau, lai
mo tiép chuyén d6. Nhung rdi, con chiing ngtt duge nira".

Me dimg déy, gia sup xudng. Lai ban tho, tréo lén cai ghé
thip tiép ba nén huong: "Em lay anh. Anh séng throng me con
em, nay & noi Xxa x6i ay, anh hiéu cho tim long. Anh mét da
muoi bén nim. Em nudi con khén 1ém, dn hoc. Mai con mudi
tim tudi em dinh lam m4m com xin phép anh cho em di budc
nifa. M6t minh, em c6 don lam, anh lai khéng vé. Ngay dén
nam xwong cia anh em ciing chang cé ma thd. Em da xin Uy
ban dit bia tén anh tai nghia trang liét si tinh. Nhymg su d3 thé
nay em chang di dau nira. Em & nha, thd anh”.

"Me ndi gt thé? Trong mo, b vui vé 13m, bd cudi sudt".

"B6 khong vui dau. Mc biét bd cudi day nhimg bd khd
lam. Cang cudi cang khé. Con séng ma me con minh di qua,
nhimg doi cAt va nghia trang trong ma cila con, 1a noi ngay xua,
b chién dau & dé dé git dit Quang Tri. Nam bay tam, b lai di
Tay Ninh ma khong bao gio vé nita. Me ciing khdng hiéu tai
sao, con lai mo thiy nhimg diéu d6?"
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H(‘)m nay. Toi muoi tam tudi. Budi ti, me td chuc sinh
nhat cho téi. Ban bé chit nha. Trong sé khach lau
nhau ctia tdi, ¢é ngudi dan 6ng lau nay van dén véi me. Hai
ngudi ngdi bén cira s6 nhin déng xe cla ching ti dung dudi
duong canh ké trom. Ching ai néi gi.

Khuya. Tan cudc. Bon ching ra vé hét. Nha diy hoa va
nhiimg boc gidy bong ting pham. Me ling 1& dén bén 161, dua toi
mét boc qua, thi tham: "Con mudi tam, me khong ¢ gi ting con
ngoai cai nay". Téi mad ra: Par giay dé. D1 giay me mua di laun
nhung chi cét trong ti chit khong di. D6i giay ma hém qua,
trong mo, £51 da thiy no, trong tay cia bo... "Gidy to thé, con di
lam sao duoc. Me dé ma di”
Me thi cha con lic nao ma di nita". Me cuol, nhéch nhac.

"Con giit ldy. S& ¢6 lic con di vira.

Bt giac, t6i nhin ra 6 cta. Ngudi dan 6ng da di. Khudn cira
tréng va tdi. Ngoai kia, troi den huyén bi. Téi quay lai ban thd.
Bao nhiéu nam. Tir khi tdi thim thia cdi su khéng ¢6 bd, t6i vin
chdr c6 dém sé mo thay bd ve. Ché mai, chd ma khéng mdt lan
gip. Ma khudn mat bé thé nao, 16i dau ¢é biét. BS di, khi tdi con
bé. Bay gio, toi da 1én va khong con hy vong sé gap bo vi cudce
sbng cudn t6i 20 at qué thi bd lai vé. Gan giii va 4m ap.

Trong 1an khdi mong manh ciia cdy hvong vong trén ban tho
b, tam anh md nhat nhu suong giang, t6i thiy bd dang cudi.

Nu cuon vu vo.

21.9.93
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Mi Nu xinh dep

6t ong bom rwou va tdi ngdi véi nhau

trong cai quan céc bén 1¢ duong. D6 1a

Toan - ngudi ban tir hoi trong binh chiing
khong quan, lay tay khéu mét con d¢ nhoi Hing lang cuc
tnimg vang, quet bat nudc cham d6 16m &t, bd danh toép
vao mdm, néi:

- Té chu cdu. Gia dinh ciu sé thanh triéu phu trong
thoang chéc. Tra om t¢. Chi can cdu cho chai nrou ngim
do6i ca ngua thoi.

Gia Toan ctt ubng va dimg nhéc gi dén tinh canh tai,
c6 12 budi chiéu that gia tri. Bén kia duong. Timg déi trai
gai diu dat dua nhau hong gié mat. Trén mat hd. Nhimg
chiéc thuyén dap nuéc ldng 10 troi. Mt nude song sanh
réng chiéu. T6i thd dai. Chot lo so khi phai ve nha. Vo
t6i chic gio nay vin & cho. Rau mua hé chong héo. Cau
mong cho mé rau hdm nay c6 iy ban hét. Ba gio sang
nay, hic mé cita cho ¢6 ﬁy di hat rau dud cho Mo, téi
bao: Em trong théi tiét hdm nay, néu nang thi budn thém
qua chanh, it me, ning réo, ho an nhiéu. Vo toi néi choen
hoén: Gém, hdm nay lai con day di vén vay. Roi nang
tréo 1én chiée xe thd cé cai sot hai bén kéo ket bién vao
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bong dém. Cai ¢b gido day van xua kia cla téi giy day thé day.

- Ubng di chu, nghT gi ma than ra th¢ - Toan dat cbc ruou
vao tay t6i, mdm toen toét mit mrdc cham & con bc.

- Udng hét chén, t& ban cho cdu mot ké sinh nhai, ci nha
s¢ sung sinh.

- Cha thiét! - Téi chot thin ngudi. Khong hiéu thing ca
hém nay nau xong mé bi, chii nha ¢d tra cong khong dé con ndp
tien dién. Khong co tien. Nha cia ldp tire bién thanh cai cho
ban ca ngay.

- T6 s& din ciu dén nha tay nay. Liy mot con ché Nhat cai.
Ré thoi. Ping mét bay gio: mit khi, 16ng xu, chan di bit tit, sau
vai thang, dé by tam con, mbi con vai triéu. Chi can hai lira,
ciu c6 thé mua nha méi - Toan lai chip chip moi, miéng khé
xanh Vat véo bén mép.

- Oi dao, chuyén hio, Tién in cha o, doi thira tién mua chd.
Luong huu ciia té mua 3 yén gao rdi thim hai géi bot canh, vai
can mudi véi vai tiit Thang Long hut dan. Ban nha mua ché chic?

- Cau hip lin lam. Ubng 0 di, rdi dén xem ché. Bay gio hét
chién trin. C4u hét nghé. V& vion sbng thi phai nghe t& tham
muwu cho. A1 ciling ¢ thoi. Cai thol cdu xua vdi. a, thé con
Huong nha ciu hoc 16p may?

- Lop chin, nam nay thi cip ba. Ching cé tién di hoc.
Ngay ngay di b tii ni 1dng cho cac ba ban thit. - C3 hong toi
dang nghét.

- Ca bdn ngudi mot thang thu nhap bao nhiéu?

- G101 thi ba tram nghin - Té1 noi rong 1én vai chuc cho sang.

- Tnr trim nghin gao m&, mim mudi, dim chuc tién dién,
dam chuc tién hoc cho hai dira, con mét traim, mdi ngay ba
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nghin, chia bdn, dugce tam tram déng mot nguoi. An cam a? -
Toan chdm ngudi vé phia tnréc.

- Thi 44 rau...

Chiéu thAm dén. Béng tdi dé dit bao phi. Nhiing dé1 trai
gai manh dan ém lay nhau, bén nhimg géc ciy. Cha biét bon
chiing song bang gi ma thira hoi thé. T6i chép miéng.

Toan deo toi pham phiam. Céng nha téi t6i om. Chura ai vé.
Chét that. Thé c6 nghia 12 vo t8i é hang, phai ban cb day. Toi
nhay phdc xubng dit, md cira, dén thing ldy gao théi com.
Toan gilt tay toi la1. N6 bao: Bay gid 6ng ngoi day, ti néi
nghiém chinh. Ong ¢é bao nhiéu vang?

- Chéang ¢4 cic nio ngoai ddi hoa tai hai chi ctia me ¢ 4y
cho tnrdc lie chét. Vi lai thing ca danh dum duge hon tram
nghin, tir ngay di ndu mut thué...

- Thé thi 1am an chd gi! - Toan thé hit ra - C4 ai d€ vay
tien khong?

T61 thin ngudi. Trong ddm ho hang anh em, t6i [a ngudi
danh gia nhit. Nhimg thiéu ta quan doi, vo 1a gido vién cAp hai
nghi mat sirc. Hai con lai 16n va lam ra tién. Lidu ai hon thé ma
cho téi vay? Toan giuc: Nghi di, nhanh 1én. Mt co hdi 1a ngé
ngan day.

Téi lai nghi. Trong nhimg ngudi ban tang ting ctia minh,
toi cting 12 ké gip may nhat: Ldy vo Ha Néi, c6 mét cin nha
16m?2 tip thé ciia vo... Hai con mét trai mét gai xinh xan ca...
Ai di biang toi?

- A, - Téi reo 1én - Thuy, Thuy "sét vang" ¢4 tién. R4t nhigu
cau a.

- N6 & dau - Toan vut ding day.
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- O dau ngd nha me t§. N6 toan ga dua tién cho t& tiéu mdi
lan dén diy. Nhung ma, ai lai di lay tién ctia dan ba. Hén 13m...

- Minh vay chir ¢6 cudp dau. Chu lay hé tich va hai chi
vang dem theo to. Di.

Khéng biét van han dén thé nao ma tdi 1am theo Toan nhu
mot cai may. Sudt mot thdi trai tré dén tudi trung nién, toi ra
Iénh cho linh ram rip bao nhlcu bay gio toi lai ram rap theo
Toan biy nhiéu.

Toan bao: Ho khiu dia cho con bé ban phd cam lam tin.
Hai chi vang cho thang mdi ché dé né biao hanh cho minh. Vay
Thuy hai cdy vang bén con chin la xong.

Tbi giat niy ngudi. Hai cdy vang, chac 1a ¢é ndm noi chin
sudi toi cling khong mo cé duoc mdt phin doi thé.

- Lam gi ma run nhu gap giic thé? Ong mit hai cay la
muoi triéu. Ba thing nita mat mét triéu tién ldy gidng voi dé dé
la mudi mét triéu. N6 dé db 6,7 con, con ddu ban S tridu, 6 con
sau d6 dau 4 triéu. Cau tinh di, c6 phai ngon choét hon hai
muoi triéu. Vén mét thanh ba, dén tam kiép nha ciu khong lan
ra s tién nhu thé.

Nguoi toi bat dau rét. Vi sb tien 16n thé, minh s& lam gi
nhi? S& cho con Huong di hoc thém, mua cho né mét chiée xe
dap dé né khéi di bd "bé" tii ni 16ng. Mua cho thang ca chiéc
Xe, cai dong hd dé né xem gid di 1am khodi mudn. Con Hing.
Hing sé khéng phai ban rau nda. Co éy s& mo cira hidu ban gi
dé & nha...

- Gi ma thén ra thé? Cai Thuy cau dinh vay tién 12 ai thé.
Than khong?

- Ngay xwra ba gia dinh 1y né cho t&. N6 ban phd, nha lai
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¢6 nguoi & nude ngoai. N6 vin ngAdm ngim yéu t6. Cach day
vii ndm nd cén xin t& cho né mot dira con. N6 bio gidng clia
t& 1a gidng cach mang, tt tir trong mau chit khong nhu thing
chong chi dé ca né...

- Hay, hay tuyét, diing 13 ba chii thoi hién dai. Dén ngay.

Long toi lang lang. Hai chan ti khong bén dat khi di tim
chiéc bua pha tung mot gée tuong d€ 16i hai chi vo chén tir
ngay don vé, phong khi bat trac. Nha cira bong chdc thanh bai
chién truomg.

Thuy dang ban hang. Nhin thdy t6i. C6 chay ra, mat tit lai
dudi d6i 1éng may nau dai dén tai.

- Anh Diic. Vio day choi di, lai ¢é ci ban anh nita. D¢ em
lam cai gi hai anh nham ruou.

Mili nudc hoa cia Thuy xéc thing vao éc téi. Toan cudi
hip mit, véo nhe vao suon téi, dau diéng: - Vao ciu rdi, thé nay
ma 6ng ctf lo mo nhur chd tién rwdi. Chét ddi ta phai.

Trong thodng chdc Thuy bé ra mét mam nghi ngit: bau
duc xa0, ga lude chdm mudi chanh, dia ludi fudc boc khoi.

Nhir mét ngudi quen than véi Thuy, Toan nham nhéap va néi
hét nhimg y dinh cla cu ta véi Thuy. Thuy cudi he hé, ning
ninh d4i mdng di vao nha, sau khi ném tra té1 quyén ho tich:

- Anh lam em nhur I3 ai khéng bing, hai cdy chir dim bay
cay thuc ra em ciing ¢6 nhung phai ndi chong em dem giti ba
me nd rdi. Hién tai biy gi& chi ¢6 tam chi. Anh cAm tam. Em
xo0ay sau dua anh thém cay hai, duoc chd? Mién 13 céi con su
tir Ha BDong nha anh dimg ¢6 nhai em théi.

- Thay chua éng him, van d6 dén véi 6ng rdi, da bao nam
nay c6 hod 16¢ chiéu ménh ma - Toan nhin nhd, 4nh mét hut
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vao d61 mong Thuy - Td s€ no nha chi cho ciu, 1 3% thdi,
dugc chid. Bao gi¢ ban chd tra dan.

Dai t6i troi qua nhu mét gidc mo.

Hé khAu té1 ting thém mét s6. P 1a Minu. Minu duoc 6
thang. Cb nang tréng that xinh dep va ding mét bay gio: mit
khi, miii ngan, 1ong bét, tai cup, chan lin, x0 & nhimg ngén toé
ra nhu chin ria. Vo t6i, sau khi thAm nhudn tir tuéng chi dao,
di manh tay xé ngay chiéc man tuyn duy nhét trong nha khu
man cho Minu. Thang ca ddng giuomg hép cho Minu. Con 1t
giif trong trach lo bita in bira udng cho Minu. Téi 1a ngudi chi
huy chién dich. Minu duoc nam ché thoang mat nhat nha. Mot
chiéc dia dung com, mét bat nude udng. Toi thdy thing ca gat:
Me kiép, tao day tu nwde 13 nhu dién déch sao, ché thi udng
nudc dun soi.

Minu limg thimg dao quanh nha. Cé nang ngiii chd nay
mdt ty, hit chd kia mot teo ra dang mét nang cong chia e 1& vé
nha chéong lam. C6 4 hit vao cai ndi, mét ti nho bat vao miii.
Thé 12 vo tdi mé chién dich don quay bép vao mdt géc khong
so nho ndi lam ban 16ng Minu. R&i ca nha phai 1am quen. C6
it muon dau dwoc chiée khin voan héng, dir dir cho Minu bét.
Bit truot may phat, mai nhay cao, ¢ 4 dip ddu danh bdp vao
chan giuomg, quay do ra. Vo tdi lién giang cho con bé mat cai
tat. Sau ci choang vang, con bé khéc rdi lu loa:

- Me yéu ché hon con. Me nhé day!

- May doa tao 4. Day khong phai 13 ché. Pay 13 hai cay
vang bdn con chin, may hiéu chira?

Tbi lang 1& ngdm nhin "hai cay" ciia téi 16m com bo diy sau
cu ngi, lai limg thimg dao got, ngd nghiéng diy dd trong nha.
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Trong & nhu ¢6 cong chia lac vao mét can nha kho ci nat vay.
Tir ngay c6 "hai cay" vé &, nép séng gia dinh téi thay d6i hén.
Cira ltic nao cing déng im im so "hai cay” chay ra mat. Nghe
néi bay gior ¢é chién dich cudp ché Nhat. CS noi bon hru manh
di dao vao ¢6 doa dam néu khdng ndp ché cho chiing. Vo t6i chi
ban rau dén trua roi vé thay ca trong "hai cay" cho con vt di hoc.
Ciing tir ngay ¢6 Minu, gia dinh biét dén miéng thit nhiéu hon.
Cha 1a Minu khéng an duoc rau hay xwong nhu chd ta. Thit phai
tam hing liu thom xong 4p chio thi Minu méi an. Téi phai vay
thém Thuy vai trim nghin dé cham ché. Budi tdi. Hai con di
xem ti vi nho. Tai va vo cho Minu 1én givdng, bat ran. Vi ngay
nao ciing béi tim nhur tim giét tham bao dot nhap vao don vi, nén
khong con bo nao song sét trén thin thé ngoc nga ctia Minu.
Thinh thodng trai gié tré gidi, Minu cam cim hay s6 miii 12 toi
phi dén mai bac sT kham ngay. Roi thai gian ciing qua di. Toan
thudng xuyén ghé qua dén dbc chi bao. Gia dinh téi nhin Toan
nhu vi Thanh dem may min dén cho ching sinh. - .

Thuy 1ai dwa cho téi nim trim ngan dé di lay gidng. Thuy
bio hic nao em ciing a0 udc 1am cho anh vui. Anh 12 tat ca cude
ddi em. LA ngdi sao sang soi cho em song. Khéng c¢6 anh, c6 1&
em chét mét vi thing chdng khdn nan né hanh em qua. Vi lai,
né 1a chu dé, gidu l1am, dé né tiéu ciing phi.

Me bao: Hom no Thuy sang biéu tao cai 40 gim. Né bdo,
biét bao nguoi di danh giac hy sinh nhu may dé nudi béo mot
Id nhwr chong né that 13 vé ich. N6 bi chong danh luén diy. Con
bé tuy ban phd that nhung tot nét.

Tb6i budn. Thoi. Pa dam lao thi phai theo lao. Thé véi
chinh minh rang d&i chi 1a tré choi ¥ tim, mot 1an théi va cach
dén gia. Lai thém ndi vay ng lai 6ng chli cfi Minu, mdi thang
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vai tram nghin tién no nhan 1én. T6i lim lic thady minh gidng
thing ngd ngén.

Me bao: Téc may dao nay bac nhiéu. Hai mét triing lai. Lo
nghi gi cho khé. Khdng ai giau ba ho, khé ba doi. Dai con la thir
ba roi. Séng ndt kiép nay dén doi thing ca con ut 1a gidu day.

T61 chot nghi. Co khi giau tir Minu chang?

Minu chira. ‘

T6i bat dau tin vao van may. Téi hdi hop nhin Minu lic 1@
nang nhoc di trong nha con hon ngay xua nhin vo ti mang bau
thing ca. Ngay 4y t6i di xa ludn, cé iy nudi con mét bé chur ddu
suéng nhir Minu by gid. Vo tdi nghi han cho d€ chiam séc da
dan Minu.-Hém di liy gidng, phai mit mét tudn 1dm quen va
nim tram nghin méi dwoc. Ché die thé ky 20 dit gia that.

Me bio: Sao cé bdn thang ma con nhuoc thé. Phai lo bdi
b6 vio. Khd. Néu gin day, sang ra an ciia con Thuy bat phd qua
timg clng lai nguon.

Hém qua bén nha hang x6m ¢é dam cudi. Chi ré 18 tudi,
c6 dau 15. Méi muoi lim tudi ma cai bung né da phinh phinh
ra, thio ndo cudi voi thé. Lic dén dau. Nha trai di dén khoang
30 xe cup cac loai, tiéng may nd vi mui khéi nhu mdt dam san
bat cuép difu qua nha téi. Chu ré nhé ngudi, thay vo téi bao
phai dén mét quin dong xuan, mdt quin bd bén trong bd "ci
xéch" méi vira. Ho dét mét bing phao dai chuc mét. Toan phao
ding va cbi. Hét banh phéo. Tir nhién danh roap & cai que c6
mét tAim manh tric tut ra vé hinh déi trai gai va dong chit: Chiic
mumng hanh phue. Hién dai thit. Thot té1 1am gi co.

Pam dén dau di qua nhr mét con l8c. Minu - sau cai dam
cudi chét tiét kia, bi sdy thai nim bep mdt géc nha, mau me bé
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bét: Vo toi, phin x4t ciia, phan so hai cay chét, nang bén ra cira
chtri mét bai dai. Téi thi wdc gia ngay xua biét ¢é lac can thé
ndy gii¥ lai it lwu dan, c6 1€ toi di ting cho quan mét day dé vai
qué réi di ti cling choi.

T61 vay ng dam dia. Vo nghi ban rau. Con nghi dua tii ni
[6ng. Thang ca 1am subt thang chi da tien may bd quan 4o. Ca
nha chim chim vén dung tat ci t tri tud, sitc hue vao hon hai
cay vang ngay ngay dao got quanh nha. Tha hdi con dam dr dau
khi may cay vang I It trong nha, hd ra la chay bién? Ngay xua
c6 hai chi ma chén ki nhir thé, hudng hd day.

Téi ciing khong nhan ra minh nira. Gan nam muoi tudi ma
tat bat nhu nudi con mon. Tir ngay ¢é Minu, t6i khéng con ho
chiit nao ra bo hd 3n con d¢ lude véi chudi xanh, khé chua nira.
Bong nhién. Toi tré thanh ngudi khac. At bao: Tinh cach con
ngudi hinh thanh tir nam 1én ba. Nhim. Gan nam muoi tudi tdi
mdi thay d6i tinh cach: vay tién rat nhanh va cai cuc st dién tan
di dau hét. Ngay xira toi khong the.

Thuy cuoi. Hang ngay anh chiu kho ghé qua, em gun cho
Minu ti phd xao hay cac mén thia. Cho lon ciing phi, ma anh
thi tién diu ma mua co chu.

Toi gat gu. Dai that oai oam. S6 t6i dén lic hén réi. Ciing
may ma ngay xua téi khéng lay Thuy. Néu 1y Thuy. C6 1€ bay
gio toi cling ban phd, s& béo cing va ic can, sin dao kia néu
cau buc cé thé choang nhau v&i bit cir ai.

T6i biét on Thuy, Thuy mdi chinh 14 citu tinh ciia t3i. Thuy
dem cho t6i cudc sdng va niém tin chi toi thi dau lam gi dwoc
cho Thuy? Cé ching la nhimg hic chong danh, dau dén vé thé
xac. Thuy nghi dén t61 d€ an (i phan nao.



Thuy bao: Em cing thuong mu su tir Ha Béng nha anh va
Ii nhée, chit khéng ching minh bién vao Sai Gon, mé hang pho
Bic thi hét ra bac. Trong diy hi tiéu in nhu rom. Hay minh
tron di, anh khd nhiéu roi, cm s& dem sung suéng cho anh dén
hét don.

T611m lang nhin Thuy vira ndi vura trit nhimg thite an thia
vao cap long dé téi mang vé cho Minu. T6i cam thay moi tha
ddo 16n. Thé ky 20. Thé ky hién dai. Ngudi ta cé thé td tinh véi
nhau trong mot hang phé ma khong thay gi la nguong.

Lai dén tudn di Jiy gibng cho Minu.

Ca nha té1 coi trong su kién d6 hon s kién viang Vinh hay
vige tong théng clia mét nude ndo dé mét chie. Tét ca moi
chuyén dé déu xa 1am, nd khéng lién quan gi dén "hai cay tu”
cuia ching ton.

Lin nay. Minu duoc cham séc ky cang hon.

Khéng mét tiéng déng nao c6 thé dén tai Minu duoc. Vo
td1 chim Minu nhu thé né 1a mét dita con ciu tu. Me bio:
Ngudi ta ¢6 nhiéu kiéu chét 13m. BS may ngay xua lic gd& chét
1a goi ban bé dén in udng dap pha, gi ban chiing may cho con
cac 6ng ba ban. RSi gd me cho mét 130 ban bi chdt & dau phd.
Mbt tuan sau thi chét. Me thi gin bay muoi, chua biét mai kia
g6 chét thé nao chir me thiy may nuéi ché 13 g& chét day. Ai lai
mua ngin 4y tién mot con ché, rdi nuéi chim qua nudi me. Me
tinh. Hinh nhu may chua vo cho me mét cai khin dé nra mat.
Téi im lang. Me cang gia cang nhd dai. Thi t6i lam gi ¢é lic
nao ma cham mec¢. Lén 1én mét ti 1a vao bo doi. Luc ra khoi
quan ngi hai tay khong tac vang, cé it tién nudi than cha di
hudng hd nudi me. Con hai con: Vo t6i di rde xuong nudi nd
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khi téi di xa. Toi cha mang néi than téi, con doi gi?

Thuy ri: Di Sai Gon di anh. D6 1a dét thanh. Anh chi & nha,
em lo hét. Dai 1a cai céc kho gi. Danh dur 1a cai céc khd gi? Anh
giir moi thir & 1am gi? Chét di, anh ciing mot nim dat nhur ai.
Song nhu anh ca doi khdng biét dén diéu thude ngon, mét budi
chiéu yén 4, mét bai bién dé nghi thi séng 1am gi. An c6 nhiéu
kiu An. Ngi nhicu kiéu ngi. Phai 1am sao cho suéng chir. Con
vai nam ta phai song cho ta. Anh hy sinh thé chua di 42

Tbi im ling va nghi dén Minu dang dinn dum cai bung.

Dao nay tbi hay bi chimg dau dau quiy nhiéu. Ching lam
gi nhung thinh thoang 1 sa xam mat may. Toan bao: Céu bi rdi
loan tién dinh roi. Phai chita théi. Toi im ling va nghi dén Minu
sip dén ngay dé. Dudi bung nd ¢é tim vii. Toan néi: N6 dé it
nhat bay con. Thing réi.

Thé r6i Minu ciing dé. Ca nha t6i hom dd ra ngoai dudmg
ché doi. Tai thAy minh hdi hép hon ngay cudi. Thué bac si thu
y d& dé mat hai trim nghin. Thuy dua tién 4y cho téi.

Minu bi mé dé ding 14 mét ca dai phau thuat. N6 dé sau
con. Hai con trang, hai con nhuém nhudém va hai con lai béc
gié. Toan dén xem roi chiri: Tién su cai thang déu. Ché nha né
1a ché pho. Mit dit mét hia. Chd ché nay thang sau ciu hia hét
di. Puoc vai triéu. Liy von nuéi tiép. Minu nay dé tdt day, phai
t6i lay nham gidng thang khdn kiép mat toi vai chuc triéu. T
phai dén cube vao mat né.

Téi cusi: Thoi Toan a, nguoi ta ciing chang ¢ 16i gi. Ngay
dén nguon, lam gia dinh bd me 13 quan to quyén nay chic no,
ca ho gia phong tit t¢ ma dé ra thing giét nguoi con phai chiu
nita la ché. Pé duoc 13 tot rdi.
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Thuy néi: Em dem mét con vé nudi ky niém, mdi 14n thay
n6 14 nghi dén anh. Di Sai Gon lam lai cude ddn di anh, khong
mudn mét.

T6i im lang. Moi thtt 43 mubn. Nhung néu nhanh nhu Thuy
nghi chic gi da hay.

Me bdo: Tao nué1 mdt con cho vui nha. Chau con cha co
ma cham. C6 con ché sang dit di tap thé duc cling vui.

Ciac em toi mdi dira mang vé mot con. Chang & t6i doi tién
cua anh em ruét thit?

Toan cuoi: To maoi tim cho cdu mot con chd duc tuyét von.
Nhét "gin"”. Khoang mét cdy la né ban. Coi nhu minh di tir A
dén Z ludn, dd mét tién iy gidbng. Té xem con clia nd roi. No
ma di véi Minu thi tudng.

Tor gat gi. Phai ¢dng nhin Toan la cdu tinh cla gia dinh to1.

Vo ti néi: Cha dai. Dén dan 6ng cac anh 1im éng rau quai
nén xom xoam, trong tudng thi dé goi bang cu, thé ma chi "Si
da 161" véi "hil hod mém" chir thing thimg ra thi bét lue hét,
Ngudi nhin tudng con 1dm, chir ché thi nhin cai gi? Mua mét
cdy cai ong bat luc v& thi vo chdng thit in a? Toan cudi, khen
vo tdi sic sdo.

Hoém vao linh luong huu, dng thi trudng cd dua: Dao nay
can khac qua, cé diéu phai lo nghT a? Cau sudng nhat day, con
16m, vo dam, hiu vin kha thé ma cir hay ca nghi. Téi cudi. Ong
[ san phim ciia mét thoi quan lidu, ludn 1lam dom gian hoa
nhimg dicu phirc tap, nhung lai lam phirc tap nhimg cai dom
gian. Dau 6c¢ ong ngay tho nhwr & thé ky muoi chin.

Thai gian troi di. Toi di séng quen véi moi thir. Théi quen
that tuyét, nd giét chét moi ham mudn cia t6i. Téi trd thanh
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mat ong gia, ré rAm quanh 4 hai cay tu cia minh. Toi tra dugc
mét it no.

Minu lar chira.

Phai ndi: Téi thuong Minu thit su. Trdng né énh énh di lai
trong nha ma sao than thuong, tdi nghiép.

Réi. Minu dé. Bbn con tring xu ca.

Vo tdi néi. Thay chua, em chon gidng diy. Ong d& dé tra
em bon con ndy mudi ba triéu, coi nhur vira vén. Thé minh 16i
nguyén Minu. ‘

Téi 1m lang. Ching 12 t5i bao Thuy: Ngudi ta cang gia
cang nhanh quay vé véi tud tho. Moi thir véi téi. Gic ddy thanh
vo nghia. Té1 mét. To1 chi con mét thu vui. DS 1a Minu va li
con cia no.

- Sao anh khéng néi gi? - Thuy cho doi.

- Pimg bit anh néi. C4 doi anh chi quen nghe ngudi khac
nd!1 va tuan Iénh thoi. - Toi cudn.

Téi di vé, véi hai cap 1dng nhimg thirc in thita & quiy phd
Thuy. Dudng chiéu Jua thua béng nang. Xa xa. Trén mait ho.
Nhimg chiéc thuyén dap nudc limg 1o tréi. Diu dat tieng nhac
Lambada quyén rid. Vo téi bao d6 la ban nhac di thoa. Téi thi
khéng. Téi thdy né hop vdi toi, say say nhu men nyou. Téi sé
mua cho hai con hai chiéc xe. S&€ dua vo di chg mua mét bé do
mic cho sach s€ va tu thuong cho minh mét bao ba s6 ma hinh
nhu trong ddi méi duoc hit vai diéu. SE, s& cd di thir sau mét
thang ban bdn con ché con di.’ Mé ché sau s& sini d6 dac trong
nha. Chot phi cudi khi nhé lai chuyén éng Piang néi. Ong 2y
mua mdt triéu con ché con, xu trang ci. Loay hoay thé nao né
b6 an. Dén ngay thir hai. Mai bac si dén. Bac si lic dau chiu.
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Ong 4y so qua. Chay hét cach khéng duoc, bén gié cach cudi
cting. Ong lién bé con ché con da 13 1n, thi thim vio tai né: An
di may, néu khéng an, may chét ddy. Kiép sau khéng duoc lam
cho Nhat nita, khé s& lai trach tao khong bao. Thé 12 con ché
mé mat, viing ra khéi éng Ay va an nhur chét doi.

Ning nhiy mia, ning lung linh. Hai chiéc cap 1ong séng
sanh nudéc md, mii thom thoang thoang trong khong gian, lan
trong tiéng nhac quyén ri. Thuy ndi: Anh gia méat rdi. Chiing
minh c6 nhau thi d&@ muon.

Toi im ldng va nght: & doi, ngudi ta cir séng dwoc 12 vi ho
c6 ao vong va ngd nhan.

Téi cting thé thoi.

It

Té1 cdi nhau véi vo. Lau lam ching t6i méi dé xdy ra
chuyén dé. Khéng chiu diroc nhimg o1 day nghién clia vo. Toi
ra duong.

Pudmg phd réng va thira thai gié, ténh toang, tréng trii la
ling. Ngay xwa. Ciing cim gidc nay, khi tan cude chién. Téi lai
1a t61. Nguoi dan dng cé vo con va mdt cude séng déu déu, Am
huémg budn té chir khong hao hung manh mé nhu khi chién
tranh. Con thua thét chit ning vang loang trong khéng khi.
Tiéng xoe xo0é cla vo dudi dang sau lung "Anh cé mat ma nhu
mu, c6 tai nhur difc. Anh khéng 13 cai gi trong cudce song clia
td1 ca...". Nhanh nhat. Nguoi ta dé dang quén moi tha trong
chdp mit néu mubn. Tai dau dén ndi ndo co chit. Sau khi ban
bon dita con ctia Minu, t6i ciing giao tién cho ¢ éy lo lang va
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chi phi. Hinh nhu t6i ciing khong hiit ndi mét diéu ba sé nhuy
nghi. Téi bao vo "Mdi nhing ngudi gitip d& minh dén nha nhau
mét bita, cdm on ho". Liic 4y, toi tudng twomg sé moi Toan,
Thuy, va miy anh em quiy quén, in mimg toi thing loi qua mé
ché dAu tién. Thuy chic s& vui vi em duoc dén nha tdi, nhin 61
sbng thé nao. Vo toi quic mit "V van. Mt bira an ton bing
vai thang cho. Em tinh rdi. Con ba Thuy cho anh vay tién, cm
mua biéu ba Ay ba mét vai, khodng chuc nghin. Anh Toan ciing
viy. Vi chi tén khodng vai ba chuc. Hai ngudi may 40 quan mic
dén sang nam khéng rach. Vira dé ton tién, vira nhé 1au".

Hoém qua. Toan thd thi vao tai toi: Nay 6ng. Minh a1 cho
di. Téi héi: Lai 1a 1ai thé nao? Toan tra 16i: T6 viva thiét lap day
danh ché Nhat tir Nga vé. Khoang sau bay muoi dé mét chu.
Minh tung vdn ra mua roi ban ngay. L3i nhanh ma khéng vt
va nudi. Téi thin ngudi: Vo té tra no hét vang rdi, con thira ti
tién phai dé€ diy nu6i Minu cho né dé lira khac. Toan cudi: RS
nong dan. Cr nang nhat chat bi nhu v chdng cau dén bao gio
ma&i cat mat 1én doc? Vo cau lo.nudi ché dé. TS véi cau budn,
Ra tién nhanh hon. Théi. Té ching 1am véi cdu nira. TS ril
Thuy. N6 thoang hon.

Gi6 chay hoang trén duomg. Gié con cé viée lam fa dudi 1a.
Con toi. Téi ching biét lam gi bdy gio. Nha thi khong vé duoc
vi gidn vo. Cha biét di dau trong budi chidu 1ong gid. Lai thir
bay nira. Théi. Vé me. Budn. Me. Cau gian. Me. Bay gio.
Khong biét di dau va 1am gi. Ciing me.

Me chay ra:

- Bi d4u gié nay day con?

- Tién ghé qua me choi! - Téi nhim nhang.
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- Lai ca1 nhau véi né chir gi. Khé. Dan éng gi aif luc duc
véi v 1a bo ve me. Mai kia me chét thi di dau? An gi chua con?
- Chua me a - Tai ndm thuot ra giuong, Mdi mét va mudn ngl.

- Trong nha. Mc di mua cho cai gi.

Tai thicp di dén lic me goi:

- Con diy in cho néng. Me mua phé xao day, ca bia nita.

Mii phé xio va nhitng gia vi lam téi bong bin rin. Thé
mdi bict. Puoc in ngon ciing 1a hanh phic. Ai ciing mudn an
ngon, chi cé dicu, ho khéng néi ra ma théi.

- Tién diu ma me dai con ghé thé? - T6i nhin me. Chot
nghi madt ngay nao do sé khong con me, to1 sé€ thé nao gita mot
10 nguot dung?

- Tien ctia me. Pang 12 bao. Con pho phac qua. Lém ca roi,
ca1 nhau lam gi, con chiu né cudi cho.

Taéi khong tra 161 me ma suc mom an hdi ha. An dén dau,
ngudi tinh dan ra téi 46 nhu thé day 1a thude cai tir hoan sinh.
Bia mat lim va vio cd va thim dan li ti vao thanh rudt ngot
ngdo. C6 cam gidc nhu toi vira séng lai sau mét con khat mé
toi. Chot t6i dimg nhai. Dudi dia phé xao 14 nhitng miéng thit
ga tring nén, it 1a chanh méng tang nhu soi chi. Téi ngang nhin
me. Mec dang nhai triu. Nhiing nép nhiin rung rung.

- Me mua phd ciia Thuy a2 - Tai chot thay ddng nghét.

- Me thudng xuyén an cua nd.

- Va mc bdo ¢6 ta la me mua cho con?

- U ¢ sao dau. Vai ngay nd lai héi tham con. Chde né sang
gap con, c6 viéc gi ay.

Téi thd dai. Toi khéng mudn gap Thuy hic nay. Khi ma t6i
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dang gidn vo. Khong ai c¢6 thé 1ap ché tréng cho ai duoc. Toi
dimg 1&n b6 lon bia ubng dé va nhimg miéng thit ga trén dia.

- Con di dau? - Me cudng lén

- Con vé! - Téi dép va chot thiy rao nguoi.

- Doi né mét lic. Me khéng bit con phai thich né. Nhung
d€ lam ban thi né 14 nguoi ban tot. Pimg di con a. Néu con vé
nha, sé cang buc vg hon.

- Me quay ra nghién ctu tam ly hoc tir bao gior day?

- Me dé ra va nudi con, it ra ciing ¢6 kinh nghiém hon con chtt.

Ta1 ngon phich xudng: Thuy tét véi t6i. Ludn ludn tot. Nhumg
khong phai long tot hic nao ciing ¢6 gia tri. Nhit 1a by gio.

- Chau chao bac! - Tiéng Thuy ngan lén trong khung cira
tdi. Gi6 lanh se se. Thoi tiét dau déng that tuyét voi va bi hiém.
Té1 thich nhilng hic giao mua.

- Chao anh! - Thuy dimg trudc mit téi, gian di dén bat ngd.

- Chao Thuy. Em ngdi choi? - Toi dap.

- Em ¢6 may viéc phai di, chira ¢4 hd v&. Anh 1am vé si cho
em nhé? - Thuy cudi. Hom nay, Thuy khong kéo 16ng may dén
ta1 nifa.

- Bi ddu ma Thuy cin anh? Anh thi con kam duoc gi nira dau?

- Lam duoc hay khéng 1a & anh. Anh khong mudn di véi
em thi théi! - Thuy phung phiu. Tréng c6 doi hom nhu mét dira
tré. Thé méi hay. Pan ba khi yéu, khéng bao gid cé tubi.

- Pi ¢6 xa va lau khong - Téi nhuong bo.

- Tuy anh. Lic nao thich vé thi em cing chang git? - Thay
cuoi tuot 1én mot chut.

R&i chiing tdi ciing ra dén dwdmg. Thuy di xe mini Nhat.




Téc udn cao. Ao cho trong quan va di gidy. Trong cb tré trung
duyén dang lich s nhu mét ¢6 giao.

- Chung minh di xem phim, dugc khong anh? Téi dimg xe
la1 vi ngac nhién.

- Gi co?

- Xem phim. Lau lim r6i em chua xem phim. Con anh?

- Ciing 1au lau. Thuy can toi hé vé doi ng co ma? - Téi hoi
dimg lai.

- Thi anh cha sip ho vé em dén rap Thang Tam day théi? -
Thuy cuon.

- Puoc thoi. Nhung t6i cur ¢6 céi bénh cir xem mét lic 1a
ngti git Lic day thi dimg ¢ cuoi.

- Ngi hin ciing duoc! - Giong Thuy trong vit.

Ching tdi chui vao rap. Phim di chiéu duoc mét lac. Thuy
dat vao tay t6i géi 6 mai. Chot thdy minh béng giéng ngay xuna,
thoi tré hao hire ra bai xem chiéu phim. Ngay ay. Puoc xem phim
ngoai bai 1a suéng 13m roi, 13y dau ra phong chiéu cé diéu hoa
nhiét do thé nay. Man anh rong. Phim hay va hung trang. Téi
khéng thay budn ngi niva. Me o, mdt 1an nita me lai ding rbi.

- Anh cudi gi thé? - Thuy héi.

Té1 im ling. Khong hiéu hic dé, do tic dong ciia phim,
nhimg triét ly ciia me, hay vi mét cai gi dé, téi lai ndm lay tay
Thuy. Bép manh. T6i thdy Thuy run 1én. Ngudi ¢é bdc néng,
lan sang ca téi. Hinh nhu Thuy khéc:

- Em hanh phic. Di Sai Gon & anh. Ban em bao dimg ban
phd nira. Vao dé, md quan giai khat. Thanh phé Sai Gon ¢6 hon
4000 quan bia 6m. Tha ho ra tién.
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Hét phim. T6i va Thuy cham cham dap xe vé. Téi lang 18
hit trong khéng khi mii man mat cia gid chuyén mua. Xao xac
14 dudi duomg. Nguoi di thua thét. Khuya roi.

- Anh ¢6 vé nha khong?

- Xem da.

- Hay anh & lai mot hdm ché bac d6 budn.

- C6 thé? - Toi de dat.

T6i dua Thuy vé gin nha em. Thuy bao: VAo an mi di va
cm,nc‘mg~cu6ng lao xe vio hing mi. Em sung swéng va hdi hop
dén néi té1 nguong khong dam 4n nira. Té1 va Thuy bdng nhu
hai dira tré, ngay ngd dén tdi nghiép.

Me dang git go & cira. Thay t6i. Me giat minh danh ding.

- V& di. Vo con tim con ti téi. N6 méu méo bio: hinh nhu
Minu bi dau bung.

Té1 khéng kip chio me, quay phat 1én xe dap. Lao wit ra duong,

- Cham thdi con o1. Khuya r?).i di cho can than. Khd than.
Ché véi cha méo. Sao ngudi ta kiém tién d& ma thang bé kiém
dwoc ddng tién kho thé?

Nha t6i sang tnmg. Clia md& toang. Mot chiéc ciip d6 dung
& ngoai. Téi quang xe, 1ao vao nha. Tat ca khdng con y nghia
gi, ngoai viéc phai xem 1a Minu eiia tdi thé nao. Con mudi bdn
ngay nita 1a no dé.

Vo t6i hién ra. Mat ran ran nuéc:

- Anh di ddu. Em chét mat.

- NG dau? - Toi nhin quanh. Nha cira. Sau ¢6 méy tiéng dong
hé, do 16n nhur sép chay tan cu. Chan man vuong vai dudi dat.

- Pang cp ciu! - Vo t6i 0a khéc.
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“T61 chay vao phia trong. Cha 13 t61 mdi ngan can phong
chudng chim ctia minh ra lam d6i. Phong trong danh cho Minu
"& e d€ c6 nang yén tinh. Ong bac si quen cia gia dinh ngdi
quay lumg ra ngoat, cim cii lam mét viée gi dé. Ong ta git:

- Ra di, biy gio khéng a1 dugc vao cé.

Téi giat hii ra ngoai. Ngudi bat ddu tanh lanh, gai gai. Vo
t61 noi:

- H3i chidu. Lic anh bo di, em tic qua. Quén bién né. Di
cho vé. N6 ding ngoai dudng. Mimg qua, 161 vio nha. Thiy
nguoi né ban va ¢é mii gi la 1dm, em mang né ra tam. Pun
duoc ndi nude, cim cai mdy sdy téc (tr ngay c¢6 Minu, vo
chdng 11 phai sém may sdy dé sdy 16ng cho ¢6 nang khdi lanh)
thi thay nd nidm quay ra, chin cio xudng dit nhu dién. Em
tudmg né dia nhu moi Jan, phat vio mdng né mét cai. Khong
ngd né chay tudt vao gam giudng va bit dau nén khan. Ti sau,
né sui bot mép. Em hoang qua. Phai chay sang nhé thang Hoat
gol bac si... - Vo to1 néi hut hoi.

- Bac si bao né 1am sao? - Téi nhin chim chim vao mém vo.

- Ngb doc thic an! - Vo téi lai khoe nie 1én. Khuoén mat
méo xéch.

- An gi ma ngd d4c? - Tai nghién ring. Mit t6i hién ra
canh Minu hém chia tay nhimg dira con cia lda trrde. Khi ban
con cudi cung. Con ché con 1y hai chin trude 6m chat 1iy wi
me, nhay that hrc khong roi ra. Trong khi d6. Hai thang buén
ché thi ngdi phét xuéng bén canh, chi chuc bit con ché di. Vo
161 b6 di khéng mudn nhin thiy canh thuong tim dé. Khi ching
gidng hai me con ra. Con chd con bét ddu siia nhimg tiéng diu
tién, nghe non nét, nhang nhiang. Minu hit ciit chay theo con
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mét doan. Rdi ¢6 nang dtrn(g lai, givong hai mit dd cach lén,
gid gid ddm long che tnrdc tran. Nhin theo.

Ong bac sT hién ra & sau tAm manh che, mit chay dai. Vo
t61 gat nude mét chay dén:

- Anh o1, Minu thé nio?

- Gay lim. Hai vo chong quyét dinh di.

- Quyét dinh gi co? - Téi néi. Ngudi béng lanh toat. Khong
hidu ring néu nha t6i ving Minu, sé thé nao. Minu bay gid, véi
t6i khong chi don gidn 1a tién ma né nhur mot thanh vién khang
thé thiéu.

- Quyét dinh m& ngay cim con. Cham héng.

Vo 161 0a khdc. Qua that, lau 1im téi chira nghe thiy co Ay
khoc to va tham thiét nhur thé nay.

- Puing 14 cai giong dan ba, hot ti lu loa 1&n. Be bé tiéng
thoi khéng xung quanh nguoi ta cudi cho. Ché chét cit nhir
ngudi chét khong bang. - Ong bac si git.

- M6 thi mé & dau? Tai héi.

- Om né vé nha t6i. Ngay bay gid. Minu sip chét. N6 bi
danh ba chudt.

- Ai. Ai danh ba chuét Minu cua t6i? - Vo td1 gao 1én, hai
mit vin d6. Roi. Nhanh nhir chép mit, nang lao bin ra cira,
chi toé loe. Tai phai chay ra, kéo tay cd vao.

- Cb im ngay cai mém. Cb gido gi ma déng cai lu loa ién.
Biét dira ndo ma chiti? C6 chiii by gio chi t6i nghe théi. Lay
cai chan boc Minu vao.

Vi 161 1én xe, Minu 4m mém trong 1ong. Trong t6i trao
dang mét cam giac hut hdng va tan nat. Thinh thoing, Minu lai
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ntrc 1én, gidt ngudi va nhr mudn nén. Ong bic st phéng nhur
dién ngoai dudng. Phd khuya. Gié hia qua tai toi réo rit. Téi 1y
tay vudt nhe 1én Minu. NS ngoeo dau vao ban tay téi. Mii né
ron wét. "Minu oi. Tai tao. Tao 12 thing dan dng lai di chdp mot
mu dan ba, ma nd lai 12 vo tao. Cudi clng thi tao cé bd duoc
n6 dau? Con may hung hdu qua. Nhé ra tao khong nén di chot
nhu thé". Bung Minu phip phéng. Tay t6i s& théy trong bung
nd nhig con ché con. Con ngudi that ngu ngde. Cir 1am tat ca
theo y thich, phai cii nhau thit to cho swéng. Nhung cudi ciing,
cii nhau xong, dau vao diy ci. Toan bao: Con em gai td, bon
fAn cii nhau déu quyét bé nhau véi thang chéng. Sau bdn lin
1am lanh thi toi ra bon dita. Chi thiét va tiéc nhat Ja sau nhimg
1an d6, nha cira tan tanh hét. Tran to nhét 13 v& chiée ti vi mau.

Ong bac si luon vao san. Mot biét thu xinh xin va sang
trong. Ong ta béo:

- Om Minu vio nha?- Réi néi vong vao trong: - Vo oi, cam
ngay 4m nude sbi cho anh. Co tiéng da khe kh&. Mot nguot dan
ba nhe nhang ludt qua té6i. Hrong thom lan toa trong khdng khi.
Téi chép miéng: "Thuan vo thuin chong tat bién Pong ciing
can. Céc cu néi ding. Ho yéu nhau thé nay lam gi chang giau”.

Ong béc sT 6m théc Minu tir tay t3i, bién vio trong.

- Anh ngdi udng nude, chd két qua. - Tiéng ngudi dan ba
diu dang sau lung. Cb nang tré va quyén rii. Nhin nang, tai thay
long voi di sy méi mét.

Téi dimg 1én. Ra san. Pém trong vit va tinh khiét. Lau lam
t6i méi thirc khuya dén thé. Thanh phd ngd im thin thit. Tiéng
ché stia xa xa. Minu by gid thé nao nhi. Né #in phai ba chuét &
diu khi chay ra duong cé mét ic? Hbi ban mdy con ché con,
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vq t61 bao: "Anh 0i, c& miy cai nha sat minh ho hr kr véi em.
Ho thay minh ¢6 tien. Ho bao nha minh nguoi sdng ching bing
ché. Song ma nhu chét. Chét vi tién". Luc Ay, toi cudi: "Ké ho,
em a. Suy cho cing, ho khé hon minh. Ho dé tim tri vao tirc
minh c6 nghia ho rat mét. Va lai, bdy gid moi nguoi thiéu thon,
théy nha minh an nén lam ra, ho khéng thich”. Toan nghe théy,
cudi phe phé: "Rach viée. Dén bao gid thi ching sinh méi thoi
dom ngé nhau? Ong dé ba xd & nha nubi ché. T véi dng di danh
qua. Phai chép thdi co. N6 tudt mat thi phi”. Toi hai. Thei co gi?
Toan cut: "Cai gi ciing phi gip thoi, va ding lic ding chd.
Cau nhd hoi nam tam nhim, tam sau, phong trao nudi vet td 1én,
Mat chi vang mét déi vet khdong ¢6 ma mua. Nim sau, xuong
vai nghin khdng ban ducc. Ché cling thé thoi. Cai gi di lén tdi
dinh thoi khac xubng. Ché Nhat bay. gi dang 1én dinh. Té va
ciu budn ché ctia bon di Nga. Nhimg chuyén may bay tir Nga
vé, ci chuyén 1a ché Nhat. Ai ciing 6m mét hai ba chi. Minh
sang tay ngay cho bon mang ién bién gid. Quay vong vén
nhanh. D& rach viéc nuéi". To1 hoi: "Tai sao ciing 1a chd ma cho
mang & Nga vé lai ré thé". "Tai c4i gidng no khong tbt. Cha biét
dé da gi. Co con dé duoc thi con bé ti ti". Toi héi: "Bon mua nd
biét thi sao?". "Minh hét ra bac tnréc khi ching né biét". Toi
nhan mit: "Lia ching nd a?". Toan cuc: "Lira gi? Tai sao lai
lra. Thudn mua wira ban, ché nao ching 12 ché. C6 loai dé tdt,
loai khong biét dé. Kiéu nhu nhim vo nhim chéng 4y. C6 khi
chon mai ldy phai mét cé vo tam tit, lic Ay thi 1am gi? Chon
ngudi nhdm thi hdng ca ddi, nhung chon ché nhdm thi méat 6
val triéu thdr". Toi im 1ang. Nghe Toan néi cing xuéi tai.

C6 mui huong thoang nhe trong khong khi. Vg ong bac st
nhe nhang dén bén to6i: "Méi anh vio trong nha nghi ngoti".
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- Thé n20? Minu thé nao hi c4? - Tai vd vap.

- Xong 16i anh a. - Nang vin din dang.

- Xong 14 thé nao? - Téi hoi buc vi thai dd thd o cia nang,
Nang ¢ hi€u Minu 12 tit ca gia tai ciia gia dinh t6i. La niém
vul va hy vong cia vg con to1. Va véi th?

- Ciu duogc mot con chd, con dau tién. Minu chua chét.
Nhumg né mét va yéu 1am. Anh cé thé mang con ché con-vé.
Minu thi nén dé lai nha em diéu tri. May ra qua khéi.

Lai thé. Tor khdng thé tin vio tai minh, Minu oi. Bay gio
may nim diy. Con tao thi s& nudi con may. Pira con dé thiéu
ngay Té1 chua chat, di vao trong nha. Minu dang thiém thlep
nam trén ban. Ngum xep Iép. Tumg biii 16ng tring mudt viy
mau do6. Téi thiy hoa mét. Téi so nhin thiy mau.

- Anh dé€ né lai day, con nude con tat. Ma con ndy cé cim
duoc ciing ching dé¢ duoc nita.

- Oi gion o, ching can dé. Chi cin n6 séng théi! - Moi thir
v&i to1 bong thanh vo nghia. Téi chi can Minu song. Thé thai. Toi
s kiém tién bing nhimg viéc khac, can thi bom xe dap ch thé
ndy, t6i dau than kinh mat. Vo ctia dng bac si nhe nhang ém con
ché con nam thiém thiép trong mot miéng vai diit vao long toi:

- Anh mang con nay vé ma nudi. Mua mét cai ong tiém va
hop sira bo, mét hai tiéng bom mét lan, kém philatdp cho cimg
xuong. Khé thin bé ti di khéng c6 sita me! - Nang vubt tay 1én
con chd 1ang con bét. N6 trang nhur mot nim béng, nhd bé va
yéu dudi nhu thé t5i thé manh 1a bay mét.

- Nh& né doi me thi sao hé chi? - Téi a1 ngai nhu thé vira
ddn con trong bénh vién ra, va phai nudi né khi khong cé me.
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chim 14 duoc. Con niy gidng dep day, lai 14 ché cai. Hai con
sau b¢ qua khong ciu duoc.

- Thé con Minu? - Tdi nhin vao trong. Vira lic dong hd
danh mét tiéng chudng. Pa mot gid sang. Qua mot ngay. Chi
moOt ngdy thoi ma téi & vao bao nhiéu trang thai kinh khing.
C3i nhau véi vo mét cach tan té. Réi di choi cung Thuy va bat
dAu xao xuyén vi ¢4 ay nhur thud thanh nién. Cai xao xuyén ciia
ngudi gia, thich yén én, n mdt chiit gi ngon ngon va moi thi
ém dém. Rdi ¢én Minu. Cudi cling 13 bay gid, mét ldo da dén
cai tudi "Ngi thap chi thién ménh" nhu toi, nha cira tan hoang.
Mot gid sang. Khi ma con nguoi ¢ cai nude Viét Nam nay dang
ngon gidc hodc cing 1im 1a dang hudng lac thu cda doi nguoi
thi tay t6i dm mdt con ché con dé non vé nubdi. Sao cat kiép toi
mét thé. Nhiéu ngudi bio: Tai sao ong lai cho ring dng song
duoc 1a vi ¢6 ngd nhan va 4o vong? Ong phai thiy ring chiing
ta sdng 13 vi hanh phiic va hoai béo, 12 vi cude dai nay tuoi dep?
Thir héi by gid khi tdi hét din cii 4o vong ciia minh, tbi s&
nudi cude song ciia minh bing cai gi?

- Minu phai dé diy ching t6i con diéu tri. N6 mot phan
séng chin phan chét. May ma chi y bao sém, cap ctu kip. Tinh
hinh thé nao téi sé bao. Gid téi dura anh vé. - Ong bac si di ra
san, nd may xe.

T61 hdi: - Thé con tién nong. Hét bao nhiéu, t6i thanh toan?

- Ong ta tra 161 - M& dé va d& dé hét ba trim ngan. Cip
ciru thude men 13 mét tram. Trude mit thi chi thé théi. T mai,
toi diéu tri. S tinh tién riéng.

Toi dép: - Vang. Ngay mai té1 s& giri anh tién.

Ti ngay cé Minu tbi quen tiéu tién to hon trude. Qua that,
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t6i hay me hodc vo ¢6 om lim tién thudc cing khoang dim
chuc la qua, nhung véi Minu thi phai hang trim. Chot nghi.
Chic )a ci cai mii nude hoa thoang thoang, [an nhimg 151 diu
ngot clia vo bng bac si cling gom ca vao cai sb tién bdn trdim
nghin vira roi. Théi budi dao 16n hét. Ngay xua, liéu cé bd me
nao lai mudn con lam nghé bac si tha y?

{ra nha ti sang trung, tit ca may me con thirc hét va
chay va ra khi thay téi ve. Nét mat vg toi don tdi con
rang r& hon ngay don t6i khoir quan ngil.

- Sao, Minu d4u? - Cb ta vo ldy 16i va d& cai boc trong tay toi.

- Be bé mdm théi! - Té gat.

- N& dau? - Vira néi, ¢6 iy vira mé vdi cai chin xinh xinh,
thay con ché con, ngang nhin tbi - Tai sao lai mot con, phai ba
bon con chit ?

- C6 ¢6 dé thém thi dé chu ndé chi c6 mdt con thér.

Con gai t6i givong d6i mit dd doc, nhin t8i rdi hoi:

- Minu déu ha bd.

- N6 phéi & nha bac si d€ diéu tri, may ra séng dwoc con a.

- Bay gio minh phai lam gi? - N6 héi, mat tran nudc.

- Biy gi& phai ¢6 bdn tram ngan d€ tra tién bac s% va nuoi
con ché con nay! - Téi thd hit ra. Moi thir dao 16n hét rdi. Toi
khérj g con 1a toi nira. Nhimg cuong quyét manh mé cia téi ddu
ca ro1. Toi nhu ké trnrot doc, vira truot, vira tu nhu 1a chi truot
mot ti nira thdi va dimg lai. Nhung rdi khong nhimg khéng
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dimg ma truot nhanh hon. Tét ca. Vo. Con trai va con gai. Con
chd con ctia Minu béng 1ui xa tit tip. T6i thdy chéng mat. Ude
gi bay gid c6 me d& héi me nén 1am thé nio. Me toi gia va khé
tinh nhu tt ca moi nguoi gia. Thé nhung ot lic nao 16i 16i tri
thi me lai tinh tdo. Gia tdi biét nghe me. Ngay khi con ché con
cudi cling trong dan ché trude ban di, me xui 161 nén ban not
Minu cho xong. Vo tdi nguyt me, bio cu ldm cidm va an non.
Me bao: Pimg tham con a. Khong c¢d cai gi duoc cd, cing
khong ¢6 gi mat ci. Moi sir tuong déi. Troi co mat hét. Troi
thuong con ngudi 1am, ctr nhit clia ngudi nay bd bi ngudi khac.
Céc con c6 mudn gianh giat cling khéng xong dau. Vo téi git:
Bi cit 1am cAm. Con nudi né chit con ¢6 dn cudp cla ai dau.

RO t6i thiép di.

Biy gio sang khi m& mit ra. Nguoi dau tién t6i thiy 1a
Toan. Cau ta nheo nheo mat nhin ra san. Gid heo may vé, khua
14 xa0 xac. Toi chot thiy budn va khéng biét minh phai lam gi.
May ma con ngil duoc vai tiéng ddng ho.

- Day di. Té va céu di an sang. - Toan ding Ién, ra sin. Toi
hiéu Toan ciing budn, chang kém gi t6i. Ching toi d co mot
tho1 vao sinh ra tir cung nhau. Mot nét chiy dan ba ca don vi
truyén tay nhau doc nhir thé dé la thu clia nguoi yéu minh. Mot
dang 40 d6 dat deo cudi con dudmg ciing lam tat ¢ mat ng.
Gid day, cai tinh cim dong ddi van con nguyén ven. Né an sau
VA0 Mau roi.

Toi Ién xe ctia Toan va ra duong. Phd ving. Trong khéng khi
c6 mui trai cay hay huong ctia mét loai hoa gi dé tdi khong hiéu,

- V& té lay vai tram thudc men cho Minu. Ciu nén binh
tinh v&i ¢ dy. C6 4y bio tai cAu hét.
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- U, tai t6.

- An cai gi da di! - Toan nhin té1 ai ngai.

- V¢ ding me 16. Chic dém qua cu khong ngi duoc.

- Thé nao ciing duoc. - Toan r& vé phia nha me toi.

Dung la dém hém qua me khong ngu. Tai sao dén bay g1o0.
Khi di gia, téi mdi hiéu me quan trong nhu thé nao?

- Minu dm ha con? - Me héi. Déi méi nhai trau khé khbc,
do tham.

- Vang. - T6i bdng thdy mét mdi nhu sau mdt cude dua,
chay hét ca hoi d€ vé t&i dich ma khéng duoc huy chirong.

- Hay anh em an gi chura? Me mua phd nhé?

- Thor me a. Me lai mua phd nhu hdm qua chi gi? Con va
Toan no roi. Con chi thém thude va cdc ché dic thai.

- U, dé me mua cho! - Me cam chiée cde vai, di ra duomg.

CAi ngd dai, nhimg vién gach v& xép vbi vang [am dang
me chap chimg. Mc gia qua rdi. Budc chan thap thém, lic dai
lic ngan gifta hai dan dam but xanh um va dé 4i hoa. Nang hoc
vang, 16m dom trén duong. Téi bdng thuong me qua. Lam sao
bay gid? Con ngudi khé thé khong biét. Sudt cude doi tir lic
sinh ra dén lic chét di cir nhu & trong mét cude chay thi. Ai
ciing bi cudn vao dé ma khong biét. Nguoi khoé chay nhanh,
ngudi yéu chay cham. Téi thi vira chay vira dimg. Con me. Me
vira di vira chd subt doi. Téi nao c¢é gip gi diwoc me. Nhimg
vién gach v& 16n nhéon kia ciing c6 phai tay t6i dau ma la ciia
mdy thing cu hang x6m sang xép ho. Toan bao: Théi, dimg
budn. Trong cai rii ¢6 cai may. Vi du Minu cé 1am sao, déy 1a
s6 phin. Minh s& quay sang budn ché. Ngach diy ngon an hon.
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- Théi Toan a. Minh ¢im on ciu. Minh ngai chd lim réi.
C5 JE nén kiém cai gi lam gia cong thoi. Con ché con, t6 sé nubi
lam ky niém.

- Lai cai luong rdi. Mo mong ciing can, nhung séng lai 1a
chuyén khac. Cau ca nudi con ché con, va i buén cho.

- Té mét mai va thuc su khong biét phai 1am gi ni¥a. Nhat
la vé nha. Vi gip vo.

- Puoc théi. Cau gia hon té tudng ddy! - Toan cudi.

Me vé. Cu xach ca mdt 4m nude va mot bao thude. Me cuoi:

- Con ubng hét di cho tinh tao.

- Con ¢6 mé dau ma udng hét ca m nude nay? - Toi cudi.

- Minu chét rdi phai khong? - Mc rét nude ra cdc vira nhin
t6i bang d6i mat sau voi voi. Khi tién tai 1én duong ra tran, me
cling nhin toi nhir thé. Téi khic sau dbéi mat Ay vao long. Va bay
gio, du mit me d3 mo& vi nhat nhoa, nhu khéi phi, t6i van
khéng quén duoc Anh mit xua.

- Chua me a. Nlumg chic khoé qua khéi lam! - Téi thé dai.

- Con dinh thé nao? Con nhimg dita con cvia n6?

- Cty duoc mot diva. Hai dira sau chét rdi. Minu dang & nha
ong bac st dé diéu tri. - Téi hip nhe mot hum nudce che. Pang
ngit va rdi lai ngon ngot. Dau d¢ toi quang dang hon.

- Théi. Hon tam gic roi. Di di. - Toan dimg day.

- i diu ha con? - Me hoi.

- Pén thim Minu xem dém qua nd thé nao.

- U. C6 gi qua bao cho me nhé. - Me néi nhd va nhin di
hudng khac. - Néu dai ra, né cé chét thi mang xac vé day, me
chdén ngoai vudm con a. Pimg mang vé nha rdi tiéc ché, vo
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chéng cii nhau.

- Vang, con di nhé. - Toan tra 1o1.

- Minu ¢on séng! - Toan reo |én khi ching t6i db xich xe &
cua nha ong bac si thu y.

- No dau? - Tai chom ngudi vé phia trude. Nguodi nhar lai
chuan bi chay dua vong méi.

- Mét madam xinh dep dang cho udng sita.

Toan tinh thit. Vo nguori boc sT dang ngdi, Minu nam gon
160 trong long cd. hai mat nham nghién va chip chip mit thia
sita. Nang mic bo do tim hoa ca, mong va mat ruoi. Nang
khoang bon muwoi tudi nhumg lic nao ciing e Ap nhu con gai
mudi tam. Toan ¢ vé thich ning, 13m bam da cho toi nghe thay:
Dan ba c6 chong ma thé kia, nén ngoai tinh thi bbe ha lim.

- Tai sao? - T6i hoi.

- Nhin thi biét. Tit ca moi cai, vdi nang 1a ky thuat hét. Ma
dan 6ng thi hay bi nhiam gitta ky thuat va su ngdy tho. Chét vi
dan ba 1a & chd dé. Nlnmg trong Nic chét lai van thay sudmg.

- To chi thdy vo chong cb ta chém dep théi. - Toi dap.

- Thdi budi nay phai thé. Cai gi ciing ¢6 gia ctia né ca.

Nang thdy ching t4i vao, né mét nu cudi nhu gié thoang,
khép nép 6m Minu ra dén toi:

- N6 d& hon hém qua. Phai tiém B12 va thudc tro tim. Hai
vo chdng lich kich sudt dém anh a.

Toi thé hit ra. Tai dudi sirc qua rdi bdi st hdi hop. Ci nhur
ngudi di do min, thao chdt qua nay thi chan cham vao qua khac.
Dadi td1 dén bao gio méi théi cam giac khiing khiép nay?

- Em o1, bao gid thi mang Minu vé? - Toan nheo nheo mit
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nhin nang. Anh mét luét nhanh trén ngudi nang va dimg lai &
d61 m61 mong mong.

- Hai ngay nita théi. Em s& vuc né 1én. Nhung rudt né yéu
13m. VA mit mo han di.

- Tai sao? - T6i 6m 14y Minu. N6 nhe chi bang mét nira
hém qua. N6 gia rat nhanh. Va xo xac nhu cdy mua thay la.

- Tai n6 vira trai qua tht ca moi thit rét kinh khiing. Anh c6
tay nudi chd nén né song day, phai nha khac chét Yau roi.

T6i thuong Minu qua. Moi thit sip xudng dau né mot cach
bat ngo. Cai sy ndy cai ung. Sai mdt 1i di mét dam. Tai tao cd,
Minu a. May c6 gidn va oan tao khong?

- Chdng em dau? - Toan nhin nang 4o tim hing liéng.

- Anh 4y ché con em di hoc. - Nang then thing.

- Em #n sang chua? - Toan cudi, quay sang t6i nhay mat.

- Sang em chi in mdy céi banh quy va udng ca phé thoi. -
Nang dap.

- Rit tiéc. Hy vong mét liic nao dé, chiing ta cé dip gip lai
nhau. V& thai.

Toan di nhanh ra cira.

- Ngay mai t6i s& quay lai. Cam on anh chi rat nhiéu. - Tai
theo Toan ra duong.

- Véng, ngay mai anh dén nhé? - Nang cudi, mot céi rang
khénh, hai méa lim ddng tién. Hinh nhu Toan simg lai.

- Sao vé nhanh thé? - Téi héi.

- Bé cho nang nhé té va t‘héy rang t& khong thiét gi nang.
Nhu thé nang sé phai nghi dén té nhidu hon. Mic du té thiy
mén nang roi.
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- CAu con yéu dan ba nhi? TS thi cha thiét.

- Lam sao duoc. Ca ho nha t&, tir dng dén b, 101 té déu chét
vi dan ba. Ldm khi minh biét 12 né dang cho minh chét hin hoi
nhung thich. Thé mdi ¢é trén doi nay céi loai dai gai! - Toan cudi.

Long toi nhe bdng. Tro1 thuong t6i réi. Cam on troi. Téi
khéng thé hinh dung duoc néu mat Minu, ci nha i sé truot
xudng nhiimg cii déc nao?

Vo toi hoi, khi t8i di bd vé nha.

- Minu dau?

- O ding déy. - Toi dap. Tai sao, dén bay gio. Khi toi da gia
con cai da [én to1 lai hay tur héi vo 13 gi? Tai sao ddi minh lai
Juén cé mdt ngudi dan ba ngay ngay xét héi minh nhu cong an
xét héi toi pham? An & dau rdi. Tai sao néng thé nay ma di vé
khong khat murde? Tat tit. Cai gi cling c6 thé 1am cho c6 ta thic
mic. Mét that.

- Bao gid mang né vé ha anh?

Sudt tir hém qua, bdy gid t6i méi nghe ¢b ta goi tdi bang
anh, ngot ngao va nhe nhang ra phét.

- Ngay mai may ra mang vé duoc - T6i dép va nam phich
xudng giwong.

- R6i thé ndo nita?

- RSi nudi. Chi ¢ diéu, né sé khong bao gio dé nita. Va
mit né s& kém di nhiéu. Néi chung 13 khéng hy vong gi kinh
doanh nd nira.

- Nha 6ng bac sT bay gid co a1?

- Cé tat. C6 nén dén thim nd. - Ti chi thém nim yén va ngil.

Téi ngt thiép di bao au khong rd, chi biét khi tinh day, vo
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t6i dang ngdi khoc sut sti bén canh.

- Sao thé - Téi chdom ngudi day.

- Quén khén nan. Hu hu... Tién su né chit, né thiy ba may
in nén lam ra ching né khéng chiu duoc. Ba con séng ngay
nao, ba con thip huwong khan cho cai loai khén nan chét khong
nhim mat, lun bai dén doi chit d&i chit né. Ngay nao cling
khan vai d& cho tri vat ching may... hic hic...

- Cb chiri toi dAy a? - Téi van mit. Khong hiéu cai gi da
lam vo toi, tir mot ngudi thuy mi nét na 1a thé thanh mét nguoi
dan ba hic nao ciing c¢6 thé chiri nhem nhém khong biét mét.

- Hu... em vira thim Minu, coi nhu xong réi con gi...

- Xong 12 1am sao? - T6i hét hoz’mg.‘

- Séng ma nhur chét. Con dé dai gi ni3a dau. Mat lai md, chi
nam thiém thiép... khén nan thé khong biét. Ong ma tim ra
thang nao, 6ng vat cd ca16 ching may.

- Bay gid mang né vé! Téi ding 1én.

- Mai. Lay tién du ma cham hai me con. Biét thé nay ban
quach di ¢é phai duoc may cdy vang. Gidi oi, sao cai sd t6i né
khdn nan thé khong biét. Cling tai éng co. Cai gi cling con nay
lo hét méi dén ndng ndi nay.

T6i di ra duomg vi toi da thude va biét trirde vo s& ca bai ca gi.

Té1 mét moi.

Ning hanh va kho. Mua déng dén noi rdi.
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ai ngay sau. Vé me.
Me bao:

- Con vé di. Du sao day cing 13 vo con.

Thuy cuoi:

- Anh vé di, dan ba cang néi manh cang khéng lam duoc
gi. T61 nghiép chi ay. Em xin Ii. Tai hom 4y em rii anh di xem
phim, néu khéng thi dau dén néi.

Toi tra lon:

- Cha tai ai ci. Tai s8. Thuy a. Anh biét on em nhiéu.
Khéng cé em va Toan. Nhimg ngay qua, khong biét anh séng
thé nao.

- Vo anh khé qua nén dam 1am 1oi ti thoi.

- Thuy néi phai day, con a. Va lai, me cling quen véi Minu
roi. Ngudi gia séng khac 1Am.

T6i hidu me. Moi thit trong me di 101 xa lic. Me di dén cai
tudi moi thir dung hoa. Ham mudn ctia me khéng nhiéu. Tham
vong khéng cé. An vi ngi ciing it théi. Thé cho nén me méi
binh than va séng diroe nhir thé nay.

Minu dang 1& di trong nha. Cb nang di cham, dé dit. Mat
Minu gin nhurr khdng nhin thiy gi. Long rung nhiéu va bét lai,
khong xu 1én nhu trude. Minu xinh dep cua td1 bay gidr ¢ voi me.
Lai 1a me. Vui thi chia sé cho me it. Bun va cay déng thi cho
me nhiéu. Vo tdi dit khoat khéng nudi Minu vi ¢o ay khong
nhin thy kinh t& & Minu nita. C6 4y dang deo dudi mét hoai bao
khac cing Toan 1a buén ché chir khong nudi ché. Tuy ¢b 4y thai.
Di sao, ¢ 4y ciing phai séng va nudi con. Me 13p cdp xé nhd
miéng thit quay Thuy vira mua vi mang dén trude mat Minu. N6
Ir dir nim xudng. Khéng hé an. Dén in ciing ching thiét nita,
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chimg 3 né ciing mét méi lim rdi. Me lién iy mdt [ar méng,
nhét vao mdm né. N6 khé nhép nhai va lai nhe ra.

- Sao lai thé? - Té1 hoéi, ddu dau budt.

- N6 mét. Tir ngay con mang né vé ddy, nd an it 1am. Ma
ciing chang can dn nhiéu. Me ¢ ngay ciing chi an mot bira.

- Bac phai giit sttc khoé. Chau so bac 6m mat. Thuy nhin
me ai ngai, roi lai nhin toi.

T6i ngodnh mit ra sin. Trong nang chicu, mét nu hong
nhung d4 thim. Kiéu ngao va sang trong vuon lén.

- Con ctt yén tdm. Minu & véi me hop 13m. N6 can yén
tinh. N6 gidng tinh me. Cang yén than cang tot. N6 thich vudt
ve, chiéu chugng. Hém no. Me ming né vi cai téi mat kém lai
clt mo ra sdn, truot chan ngi thi sao. Thé ma sau diy né déi
khéng dn. Hai mit 1ém nhém nude. Mc phai mang né vao
givong ngi chung vudt ve ca dém. Hém sau ndé méi chiu #n.

T6i ngdi im. Moi thir me néi nhu roi vao khoang khong
lanh ngit. Me cia t6i dang ngdi kia, binh than néi tit ca mot
chuyén nhu chuyén cia ai. Con ngudi la cdi quar gi phi. Sinh ra
trén doi. Hanh phic va dau khé. An va ngt. Kiém tién va tiéu
tien. T4t ca. D€ 1am gi? Tai sao toi khong giit con ché con It
trude cho me? Chi nghi mang cho me nuéi mét con ché dm dau
va loa mat?

Me bao: Nguoi gia don gian lim con a. Chi ¢ mdi tit xau
13 hay tii than. C\t d€ me nudi Minu cho. Me thich né. Cé né,
me nhu co ban gia.

Té1 di ra duong. Bén canh Ja Thuy. Hinh nhu Thuy cling
mét. Thue su, yéu td1, Thuy dau sung sudng gi? Ma néi chung.
nhimg cai na na tinh yéu thi dep chir lam gi co tinh yéu that khi
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ching toi di di gan hét cude doi va déu mét moi ca?

Thuy bao: - Anh dinh thé nao?

Té1 hoi: - DPinh cat gi?

- Cudc séng ay!

- Thi van séng diy théi. C6 chét ngay dugc dau?

- Quan trong la song thé ndo. Ai cha biét 12 anh chua chét.
- Thuy cuo.

- Chura biét tnrée duoc.

Udc gi toi bi dut cai day thin kinh nhé. Udc gi tdi quén
duoc tat ci moi thir. Quén rang Minu ciia toi c6 mot thoi xinh
dep l1a thé. Mt thai nang ling thimg trong nha, yéu diéu va dai
cAc. Va e 1é nita. Quén di cai ndm tay véi va ciia t6i véi Thuy
va cai budi tdi chét tigt 4y. Khi ma t61 bat dau thay xao dong
truée em. Khi ma t6i cAm thay minh tré lai, va bit du y&u cude
song. Quén tat ca. Tham chi, quén ca anh mat cia me. N6 dam
dim, voi voi mdt ni budn khi chia tay t61. Khén ndi. Toi chang
quén duogc gi. Tér quay lai ding sau. Thanh phé da Ién dén. Pen
do den vang nhap nhay, sau nhing but hang rao. Gie dau mua
mat lanh. To1 khé rung minh.

- Anh lanh a? - Thuy hoi.

- U, anh mét méi qua réi.

- Quay vé nha di. Em mudn niu com dd béc.

- Thé con chong con em va quay phé ?

- Mic ké. Thinh thoang ciing phai séng cho minh mot chiit
chtt. Em hy sinh nhiéu rdi.

Me dang ddng trén thém nha nhit san gao. Me deo ci
kinh bé xiu. Minu cuia té1 Iu nd dudi san. Long né bet va chay
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dai xudng. N6 bé nhé dén t6i nghiép. Trong bong chiéu. Ding
sau limg me. Trén mai nha, mét manh trang khuyét nim vét
véo, co doc.

Chan vap vap. Tai dimg lai va quay ra. Thuy nhin tai, hinh
nhu em khdc.

- Anh, anh lam sao thé?

- Anh khéng thé chiu ndi m&i khi nhin thy me. Va bay gid,
thém ca Minu. Anh phai 1am gi? Lam gi? - Nudc mat lam téi
thdy cay xé song mdii. Tdi khdng nghi 12 minh da khéc.

- S& qua théi anh a. Chi ¢6 didu 14 sao dén tan bay gid, em
méi thay anh nghi nhiéu vé me? Mc van thé thoi, tir 1an tim r6i.

Tor1 lai quay ra dudng. Thuy bao:

- Lan nay thi anh di dao mdt minh nhé. Em vio théi com
dd bac. Chéc anh veé an com.

Gi6 1éng 1én. Téi ngude nhin 1én. Goc tryi. DS bi hoang
hon hat sang. Ngay hét roi. Mai sé thé nao nhi. Sao toi béng cb
don va sg cude séng thé nay? Toan bao: Cau gia hon minh
tudmg nhiéu. Ngay trude, tdi c¢on cii rang tdi chua gia. Nhung
bay gio, cd 1€ td1 gia that. Nghi cho cung, con car gi cho toi
trude mit nita dau, ngoai hinh anh mot lic nao dd, chinh t61 sé
lai dimg bén mot db vat ci ki, hodc con meéo, con chd mu dé
ngong cac con to1?
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Hinh bong cuoc don

a4 ngay hém nay tdi & ngoai dudng. Nang

tring loa miat phé. Troi nhu rdng hom.

Dudng phé nhu bao la hon. Nghe trong
khong gian nhu nhiéu gié hon. Via hé noi téi budc
nhiéu gach vé, chian khip khénh duyén dang nhu hang
rang ai cuoi. Chiéu muén din. Bdng tdi dang ngip
nghé, thap tho sau lin swong moéng. Chot nhd 1a minh
déi. Mét chiéc xe dap vé vé bén canh, trén dé 1a nguoi
dan éng nhau nho, nu cudi méo xéch nhu phai gié "Lén
day cho vui, em" To6i quay sang, hoi hoang hét nén chan
vap vap. Hin tiép tuc: "Pi em, tron dém nay bao
nhidu?". Tiéng xich xe di rio vang lén xong xoc khi hin
nghiéng mdt bén mong, ghé 461 gidy som mém xudng
long dudmg. "Céi gi, di dau?”. Toi chot thiy khan cd,
lom giong. "Bao nhiéu. Cé vom rdi. Nhanh 1én". Hin
néi roi nhdo nhac nhin quanh. T6i chot hiéu. Téi da
nghe ngudi ta noi bay gid bon dan 6ng mic ca ting
ddng dén cé viéc choi diém. Tai nhin hén, 16i quay mit,
budc tiép. Khoang cach xa dan... Gia lic nay c¢6 Thuy.
Puoc nim bén con. Nghe mét ban nhac ¢é dién... Gia
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ma... Oi, hai cai chir 4y va chi vai phiit théi, cé & bay gid téi
khong phai thé nay. Gia toi dimg nghiét nga...

Mot quan nude bén dudng. Mot ba gia ngdi git gl véi vai
lo keo 16ng chong. Nhimg chiée cbe cau ban up sap. Cii ky gia
nua nhu ngudi chu. Tai ngdi xuéng ghé. Ba cu dang gat gu, giat
minh danh dung. La xao xac dudi nhau dudi long dudng. Mat
toi cay xé. Hp nude che ding ngat. Gia ma hém qua toi quay
vé. Gia ma tdi dimg tr ai. Gia ma t01 biét dugc ring cude séng
khéng nhu minh tuéng, minh nghi vé né...

Chting t6i 1y nhau trong su ngd nhan vé tinh yéu. Héi dy.
Ching t6i mé nhau nhiéu hon 14 yéu nhau theo céng thirc: Tinh
ban - Ban thdn - Tinh yéu nhu nhimg chuyén gia tinh yéu
thuong rao giang. Chung td1 ludn cé nhimg cam giac ma la,
tim kiém. Mot cai nim tay. M6t chiéc khian mui xoa ndng nan
hoi 4m. Nu hén thoang qua véi va. Vira chay khdi nd.Vvira
kiém tim no.

Con géi ctia ching téi bén tudi. Thuy gidng bd. Hoi Ay.
Chot mét hom t6i them an mam tém, mén ma t6i khong hé biét
an, so n6 nhu khi. Lai thém an tiét canh lon, an hai bat lién, in
xong lai thém nhu néu khong n tiét canh t8i s& chét. Luc y toi
va anh chua chinh thic la vg chong. Mot thang sau. Tai va anh
lam le cuodl. Tiée cun cua ching 61 la va ddc biét. Gia nhr
ngay 4y téi dimg tir hao vé né... Anh dat thit hai con ché. Ba
can rugu Lang Van chinh hiéu. Vai chuc cai banh da nudng.
Méy chao lac rang. Mam tém vat chanh, 6t. Vai chuc chién hiu
tham du. Pam cud chung td1 432 gy mot du luan con con hic
by gid. Lic d6. Chung t6i cuc ky vui. C6 ai d6 1a ban clia anh
xé nhimg t& gidy mau ra Jam nhiéu méanh run riy xép hinh 4m
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duong hoa hop, canh trai gai vui dua bén trén dong chir: Thuy
- Phat 14y nhau. Moi ngudi déu say. Ning vang ciia ngay diu
déng heo heo 1am moi vét huyén do. Cé 1& dira con trong bung
to1 cling say.

Roi t6i sinh mot dita con gai mdm mim, mét nhip nhay
den, mé1 w6t mem. Co con. Anh bdt tung toé hon trude. Ngay
ay. Truéng phong vat tir ¢6 gia lam. Chiing t6i mua duoc mét
cin nha gitta mét phd chinh.

Puong ving heo hut gié. Toi chot mudn ké tit ca moi
chuyén vé anh, vé Thuy cho ba gia nghe, muén chayén mot it
cai mé bung nhing trong dau sang cho ba d ngdi gat gi. Lic
nay day va nhiéu lic khéc, t6i d4 cb vit éc ra ma nghi vé anh,
tai sao anh lai thé. VA c t3i nita. Sai [Am bit ddu tir dau? Anh
"hong™ tir hic nao? Sao tdi khéng cé hai lan sdng, hai cude doi
dé rut kinh nghiém. D€ 1am lai?

Trude khi yéu téi, anh d3 yéu tho va hay lam tho. Lay tdi
xong, anh cang mé né. Tho cia anh ngang ngang, khip khénh,
hay c¢6 nhiimg cau triét Iy vun. Thuong nhimg ngudi méi vao
nghé, hay bét tai thuong thich lam rdi ren nhimg cai don gidn.
Anh 13 thé. Anh say mé tho - chua d. Anh con phé binh Iy luan
dit loai nhu my thuat, 4m nhac, san khau... Anh c6é nhiéu ban
cang ngay cing nhidu va phong phi. Cé ngudi dén véi anh vi
ché ngon thudc thom. Cirrach viée la dén hit thude, ubng nuéc,
tan chuyén. Hém nao ¢4 tién thi long lon tiét canh hay thit ché.
Hém ndo vi lép thi qua ét, mui khé ciing xong. Thai gian dau.
T6t hoan hi vi thiy anh nhiéu ban. Giau vi ban sang vi vo. Théi.
Anh chua sang vi t6i thi it dé cho anh giau vi ban. Anh luén
thire dén hai ba gid sang, chi ngi khi nao guc xubng. Roi anh
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fir hoa minh. Nhimg birc chan dung con con bang du cac loai
chat liéu, vé theo truyén kiém hiép. Chan dung anh. Mot nguoi
dan dng giy gdy, rau ria dé dai nmg téc lai thua. Mt anh dé
dan [én vi ruou. Ruou thay nude ubng. T6i ludn cau nhau vi anh
bi da day, rou s rat tan pha. Sau nay. Mét méi qua, toi thiy
ngoai mat, tai mii cia anh dé thi méi, ludi, ring cia anh ciing
d6 ndt. Hom nao trdi mua. Khéng c6 ban dén véi anh, t61 1a
ngudi duy nhét dé anh trit bau thi ca. T6i luon khim phuc su
thong minh caa anh. (Céng viéc cia anh trdi chiay. Hon ba muot
méi di 1am tnrdng phong va nam chic chite phé giam déc trong
twong lai). Téi ndm trén giedng. Bé Thuy nam bén 6m mét con
ghu. Anh di vong quanh, néi x&i x4 nhiing Iy thuyét, nhimg
ldgic cuia su viée, cia khong gian, cia thot gian. Nghe anh. To1
thdy moi diéu déu ding, déu cd Iy nhur hai nhan hai bang bén.
Anh doc tho, bao gid ciing doc tir tir. Hét m6t cau. Anh dimg lai
dé phén tich. Tai sao anh viét thé nay. Anh viét thé vi mue dich
nay. CAu nay an véi cdu kia. Nham am chi viéc nay. Mira bén
ngoai rée rach toi thay anh cé ly. Nhung t6i lai lo vi troi mua
thé nay, cai ngd chiing tdi phai di qua s& nhép nhap diy bun.
Nghi dén c8 hong Thuy s& viém khi thoi tiét thay déi, dam quin
4o s€ lau khé. Thuong thuong. Toi ngi trude khi anh ngung tdm
su. Lic nay diy. Khi xa anh that sy, khi d3 ¢d mét khoang cach
&€ nhin nhén, t6i khong nhitng khong thdy anh x4u, phai nhat
di ma con thay anh tét hon, dang yéu hon gip nghin lan nhing
ngurdi dan 6ng da dén tim o1 trong Mic t6i xa anh. Nhung ho
khéng bi an nhu anh, Mat hai 1an tiép xiic. Téi thiy ngay ho
mudn gi & t61. Con anh, anh tdt véi tdi vb cling, anh ching tiéc
gi téi, nhumg anh lai ¢6 con dudng riéng cho minh, chang vi tdi
ma anh ré ngang & tat. C4 thot gian dai t6i mét méi vi anh, mic
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di nhimg cai d6 voi ngudt khac 1a thién duomg. Anh di 1am.
Nha yén cira ling. Anh vé. Nha cira 6n 3. Mirc do thi sT clia anh
phat trién 4t bic. Ban be dong hon khong chi ¢é nhimg ong
thich ngam vinh hay "trim tir tiéu hoa" nita ma cé thém nhidu
dan ba, phan 1on 14 nhimg nguoi dan ba thich séng vi su nghiép,
khong phi cude dai vao cude song hang ngay nhur t61. Lan dau.
Khi gap td1, ho ngai ngung bér 1€n vi to1 la vg anh. Vo nguot
din ong ly tuémg ciia ho. Sau vai ba lan. Ho ching can dé ¢ xem
td1 ¢6 nha hay khong, me con t6i &n com chura, szip di ngu chua?
Piéu quan trong nhit 1 t8j ¢6 ghen hay khéng. Cai ma ho quan
tAm 14 boén mua xudn ha thu déng. La ngay xua nha tho nay ndi
vé mau tim, v& néi nhé ra sao, ngay nay ho néi vé né khac thé
niao, mo la hon bao nhiéu... Ho cang néi. Téi cang nhéd ra con
duong vio nha t6i dong dén hay thu qua déu lay 16i. Nhé mai
phai di ndp tién théng cong nha vé sinh. Nhé nén nudi vai con
g4 dé 1y trimg dn cho Thuy. Nhé néu thirc an chiéu chua mua
thi ciing ching biét 14 chiéu tim hay xanh nita. Téi mét méi va
thém noi véi anh nhimg chuyén cén con nhu bé Thuy tap [dy.
Chuyén nd di tuét moc rang. Nlnmg méi khi dinh néi, thdy anh
dam chiéu déi mat vé mot noi xa xam, hodc nhanh nhen léy tien
chio to1. T61 lai im ldng. T6i biét. Anh ching thich vao dau minh
nhimg chuyén d6. Tér gidn anh vi tir &1. Chung td1 c6 khoang
cach dn. Gia ngay 4y. Toi dimg Ay anh. Téi s& ¢6 tron ven sur
say mé, tinh yéu than thanh cho anh vi t6i con phai lo kiém tim
moi thit noi 4y. By gid toi ¢6 anh hang ngay, hang gid. Thanh
ra toi lai chang con gi.

Mot lan. Chung téi to tiéng véi nhau. Bé Thuy ngi vao im
nude s6i. Con bi béng hai bén dui. Chi mdt hém ti di hop vé
mudn ma con t6i bi nan. Ai d6 dun mdt 4m nuéc. DE gida
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duong di cia Thuy. Cing may Ja ho dun nude nhung khong rot
vao phich, nude can nhiéu. Thuy vo vao béng hai bén di. Dua
con di cip ctru, ¢6 hai ngudi dan ba va anh. Hai 6ng ban quy
hoa & nha. Khi téi vé mét nguai néi "Thuy bi nudce s61 day vao
chan. Phat mang né di bang rdi. O1 dao. Viée gi Thuy phai hot
hoang 1én. Thé cho né nhé. Tré con 1a ci phai tir vép nga méi
rit kinh nghiém, bao dimg di vao chd 4y, lai cir di co!". Hinh
nhu t61 khdc vi thuomg Thuy, vi tirc bon ho v6 trach nhiém.
"Thé con tdi nhay tlt tAng tir xudng, cac éng cling mac ké dé né
rit kinh nghiém a? Chét nhin rang ra d6. Rut kinh nghiém cho
ai?". Tdi gao 1én, lao dén véi con. Ngudi con phan dudi tring
16p bang. Con dau dén khdng khéc duoe hay khoc hét nude mit
r6i? Gia lic Ay. Khi dua con vé anh dimg tiép tuc tranh luan y
thitc vé 1am cong cu hay ban nang cia mdt nha tho nao dé. Gia
lic 4y anh dimg trach t&i la con nga chit chang phai tai ai lam
né nga thi tdi khong phat dién 1én nhu vdy. Khach vé. Ching
toi cdi nhau tir chiéu dén téi. Téi nghi vé anh thé nao. Noi hét.
Anh coi ti khac xua ra sao. N6i hét. Anh ngang nganh chimg
minh hai v6i hai khong thé 12 bdn. Con tdi, t6i cdc cin biét hai
véi hai 12 may. Anh tat ti, néi: Doi t61 khong chi song dé vi ¢6.
Toi 1a toi. Pdi nguoi ngan lam. Téi cé con dudng riéng clia toi
mién 12 tdi khong phin bdi c6. Toi chim séc con, ¢ im di va
dimg 1ém nhém nhimg chuyén bép niic dan ba nita. Toi im ling
khoc tron mét dém. Hom sau. Toi mang con vé nha di. Mot
ngdi nha bé thé t6i da timg & khi bd mc mat di. Toi khéc vdi di.
Di an i va luén mdm khen anh tét. (Hinh nhw d6 13 cai luat hoa
gidi. Vang mit khen ngudi d6). Thuy nam yén, ngo ngéc giira
can phong di danh cho hat me con. Bé ndi ngong, cir hoi me
"Nha ba tré c6 nudc sdi khong. C6 bong em Thuy khong ha
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me?, Con Tu co cin em khong. Em danh né 4... me ¢...".
Thoi gian qua di. Téi dit khoat khéng quay vé nha. D bao
[4n déo con dén diu ngd. Du con doi vé véi bd, nhé bd... Long
tu trong, tu ai va kiéu ngao cda ngudi dan ba trong tdi khong
cho tbi quay vé. Néu anh khong thay d6i quan niém. Du ngay
sau khi to1 mang con di, anh da dén chim séc va mua sam cac
thir cho con. Vé sau. Téi ciing cho anh mang con vé choi.
Nhitng ngay ay Thuy hay khéc hon. N6 yéu bd nhimg khéong
chiu xa me. N6 vira quen ¢am giac c6 bd - mat me thi lai phai
bd dé tip: C6 me - xa bd. Toi hi€u con bi mat mat nhung toi
khéng tha thit cho anh. Anh ciing hi€u diéu dé nhumg ciing
khéng chin vi tdi ma thay d8i quan niém. Vi tdi ma mét ban, bo
su nghiép. Ching t6i xa dan nhau. Chi la 1a cang xa anh, toi
cang thiy nhimg ngudi dan dng dén véi t6i déu nham nhi. Ké
cho ngudri khac nim xu d€ déi 1dy mot hio. C6 ké hom binh vi
tien. Ké hom hinh vi tai. T4t ca bon ho ching v tu ti ndo. To1
hay phai di cong tac. Khi diy. Anh nudi Thuy. Bén canh lai ¢é
niimg nguoi dan ba gin anh, mé anh. Ho 16 ra day di nhimg
chitc nang ciia dan ba vai anh dé duoc anh kham phuc. Khi ra
khoi nha, ho khéng hé phai trach nhiém véi Thuy ngoai nhimg
quan tim gid tao. Anh giy di vi uéng nhidu rzou hon trudc.
Thuy bio: "B nhic me sudt. BS bat em ngdi dé vé em. B6 vé
e". Traph anh tudng twong V& téi treo quanh nha. Ching 12 t6i
cu thé nhimg ai nhin ciing nhin ra anh vé téi. Ciing nhu t4i.
Nhin thdy mét xip vai manh mau sAm - mau anh thich 13 nao
nao nghi dén anh. Thuy con méch: “Dao nay bd hay dau bung.
C4 bac gi dun thude cho bb udng. Thudc den si, ding 1Am”. Héi
dau giin nhau, tdi con ghen khi nghe c6 dan ba dén véi anh. Vé
sau. Tinh cAm dd ngudi nhat dan. Anh cé viéc clia anh. C6 cuée
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séng va niém vui cia anh. T6i ciing vay. D nidm vui hau nhur
khéong c6. Toi chii ddu vao cong viée, dé anh thiy rang minh
khong phai vo tich su. Ba ban nude phan nan vé thoi thé, gia ca
"Dao, budn ban bay gid khé khin 1am ¢6 a. Ba Gai buén rau
bén nay, ca ngay trir von, trr tién banh dic tnra di, tnr tién vé
sinh con 131 nghin hai bac, ha1 mé rau... an gi ha c6?". Toi gat
gll. Ba thiing thing: "Ngudi nghéo bay gid khd 1dm. Ngay ho
chi an mot bda chinh, con lai hai bira phu, ¢6 kh phu ciing
ching dwoc". Pdi nguai budn thé diy. Gia téi va anh khéng
chia tay nhau gia anh chiu hiéu rang cudc d&i, cude séng vo
chéng khéng phai lic nao hai véi hai ciing 1a bon, ¢ khi phai
1a nam hay 13 ba. Con téi. Gia toi biét tim noi anh mét cai cho
riéng minh, 4p 1 né va quén di nhing cai khé chiu khac, dé
cling séng, cung nudi Thuy. Chiéu hém kia. Khi di cong tac vé.
Chuyén di thuc té dai ngay dudi Hai Phong 1am tdi mét méi. Di
gap toi & cilra, néi ngay: "Thing Phat dem con Thuy xudng day
ca ngay. N6 doi may vé. Di néi chuyén may. N6 chi thé dai bao
may 12 ngudi quyét dinh. N4 vén nhu truge ddy, khong cé gi
thay déi. Thing Phat gy, da x4u 13m. Con Thuy ciing gay. Hai
bo con thui thiii, t6i nghiép. Chiéu giir hai bd con dn com, né
khéng chiv. Tao phai dui tién cho con Thuy an qua, hdi né xem
c6 ai dén véi bd khong. N6 bao co nhiéu 1im, con ngu lai
nira...". To1 bap bém nghe di néi. Nhd con céo x¢ rudt gan.
Dinh ving di tham con nhumg [dng tu trong lai ndi 1én khi thay
vang 461, anh da co bao nhidu ngudi dian ba khac thay thé. Anh
dz ching can tbi. Toi giét thdi gian bang cong viée. Dinh ring
sang mai s& dén nha tré dén con vé.
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ha anh khoa chat. Bén vudn tré. C8 giso bio Thuy

nghi hoc chuc ngay nay roi. Hai b con di dau nhi? Téi

md cira vao nha. Mui thom ciia da thit Thuy ndng nan tia vio tai.
Viy 40 gidy dép vuong bira. Mdi gdc nha c6 mdt dac trumg r.3ng.
Géc bép ntc gon gang chimg td ¢6 ban tay phu niv. Géc thi ca
16ng chéng chén tach. Nhing cdc diy ba che, tan thude. Timg
dam gin bu den. Gée ctiia Thuy la liét banh keo dé, ré tién, chimg
td bon ho vat vA nhiéu vi Thuy."Mét manh gify vudnz vin trén
ban "Anh khong biét hdm nao em vé. Anh cho con di xa mdt
thai gian, Em dimg & nha di. Vé day & di. Em yén tam vé Thuy.
NG ngoan, biét nghe 16i. Sai Gon mua khé dé chin hon mua
dong Ha No1. Sé g thu cho em. C6 nguot bao: di xa 1a cach
lam méi vo chong, thir em nhé, ¢6 bé budng binh. Thuy budn
nhiéu vi xa.me. Hen ngay gap lai em. Anh va con hén em. Phat".
The 1a lai mét 1an moi chuyén xay ra ngoai dur dinh cia tot.
Long tu trong. Su kidu ngao. Y mudn tra thi... van van va van
van... ching con y nghia gi nira. Moi thi rii bé téi nhu cay mua
thay la. La day trén ciy. Bdng chot lic nao dé, cé con gid do
qma. La roi hét, chi con lai gbe ciy xu xi, ¢d doc, Toi trd vé fa
toi vo1 nhimg wdc mo nho nhd, Mot bita com ndng. Mon canh
chua quyén ri. Mo uéc mét ngay ning to d& phoi quan ao cho
thom tho. Pong duoc mét me gao it théce san... Doy hdi moi cai
cao sang, tri tug, danh gia d& ma lam gi khi céc doi tuong d€ t6i
phé dién khong con. Anh vin tot va chu dao véi to! nhu xara
nay. Mang con di ¢ong tic dé to1 d6 vuéng ban. Anh tudnig anh
phai di xa thi téi s& nghi lai v? Tdi vAn yéu anh. Anh vin 13 tat
ca cia té1 nhung 161 khong chiu duoc tinh 1am theo y minh cia
anh. Géi qua t6i mua cho con s& ching con y nghia. Bay gid
con dang & t4n dau, cai tri ¢ non choet ctia nd nhurtd gidy trang
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dang bi tdy xoa, gach ndi béi vong xoay cude doi. Cude doi toi
va anh d2 nin ra cho no.

Tra tién ba cu, ré nhung bung cing diy. Chan thip thém
dira t&i vé ngdi nha cia anh. CAu mong thiy anh. Thiy Thuy.
Khong. Tuyét nhién khéng. Tinh ling dén lanh nguoi. Dudi
gim giwong cé siéu thude bac, mui thom dam da biia vay tbi,
chimg té anh méi ubng. Pém xudng. Tdi di nim. Tréng ving
va lanh [&o gira ngdi nha cia’chinh minh.

C6 tiéng g6 cira sc sé. Toi twdng nhir v tim nghi ring Phat
va con vé. Nhung khong. Anh khdng bao gi¢r g6 cira nhe nhang
nhu vay. Toi bat dén. Khi dnh sang bimg 1én thi ¢6 tiéng reo:
"A! Chi Thuy. Mé ctra cho em di". Mét giong dan ba la hodc
v ra trong dém. Pém hom thé nay, khong quen biét bat ngudi
ta mé ctra chi cé 1a ké cudp. "Gi thé". Tbi gin giong, chimg t6
minh c6 ban linh. "C6 ngusi chuyén cho chi cai nay, gip 1Am".
"Ai?". Tdi quét [én. Tuc thi nguoi dan ba dé ciing chuyén giong
cau kinh "Khéng biét. Toi ciing véi lAm". RSi xoach. Mot to
glay to tring dLrorc ném vio nha. T6i lai gan. Nhin sing vio &
cura nhat td gidy. Chir ai d6 nguéch ngoac ghi tén téi "Chi Thuy
Néu vé dén ngay Bénh vién Viét Puc. Khoa Ngoai. Phong cap

(ru". Ai lai nhin tai dén bénh vién lic nay nhi. Chic la tha
doan ctia bon lira déo du db tdi ra khéi nha diy ma. Mic ké. Toi
ném to gidy lén ban, tit dén.

Téi tinh diy. Troi sang bach. Khéng khi néng nan hoi
Thuy. Bén gbi t6i nam, 4o ctia anh vit ho hiing nhu thé anh day
trude dit con di An sang. Toi nhin thay td gidy. Moi thi dém qua
tia vé. Don dwoe goc phong da gin trua. Toi di ra dudmg. Thiy
dén bénh vién, xem thuc hu thé nio, bai thoi gian ciing ching
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d& lam gi, c6 khi ai cin to1 gitp vi t6i quen nhidu ngudi ldm &
d4. Gid nay. Chéc anh va con dang tip lam quen véi cude sdng
ctia Sai gon. G mot gée nao d. Bén anh lai ¢6 nhimg ngusi dan
ba nét dac giong Nam bo dé thuong va ngot nhur mit rét: "Anh
Hai chd em chit xiu". Du c4i chiit xiu ciia nang c6 thé dai bang
ca ngay nhung anh Hai van hon hé cho. Da dén cdng bénh vién.
Khoa ngoai. Ving va lanh tanh. Khong ai dé y dén ai, bsi khi
vio day mbi nguoi déu c6 modt khéi lo toan. Ho chi lo cho ho.
Phong cap ciu - bd khong.

T61 bi lira. That may man 1a dém qua toi da khang ra khéi nha.

- Chi Thuy - Mét tiéng goi gidt & phia goc san.

Toi quay lai. Khuoén méit nguoi dan ba tréng quen quen.
Nguoi nay di dén nha t6i. Pa timg quén moi chuyén clia cudce
séng dé triét 1y vun, tranh cai toan chuyén vd vin bang nhimg
161 hoa my. Long tir trong, ban ning phong thi ciia dan ba tré1
day trong t61 ‘

"Chao chi”. T6i1 lanh lung. Khuon mat nang khéng trang
diém. Nudc mit con hoen trén khudn mét chd cang, chd mém.
D61 mai tham tham mim chdt nhue kim gir mét car gi dé ma
nang ct chuc hét vao mit té1. Ngudi nang toa ra mui bénh vién
khéng thé 14n vao dau dwoc. "D, chi...". Nang chi néi thé roi
Jai nghen ngao khéc nhir mdt dira con nit. T6i thiy chanh long.
Khong hi€u ndi tinh thé 16 bich clia minh. Bi d4u, ti can du gi
trong cudc doi clia nang co chi?? Nang 161 td1 dén nha xac, doi
vai nang rung lén ban bat. Khi dén gin. Nang ngdi thup xuong
dat. Hai tay 6m lay nguc "Chi vio vdi anh Ay di... Anh iy & day,
tir dém qua..." "Cai gi? Anh nao? Tai sao t6i phai vao d6?". Té1
quy xudng truéc nang. Lay hai vai, nang khong. chi lic dau run
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1&n ban bat. Tai nhu nguoi bi 1én gidy cét, chue diit tung ra. Toi
ving chay. Dén noi géc phong cé may nguoi dimg 16 nhd. Ho
déu 1a ban anh. Nhing nguréi ma téi cho 12 ho dén véi anh vi
che ngon, thudc thom. PaAm ngudi 4y chot im lang, tin ra. C6
vii ban tay nam tay téi. Phat. Phat ctia tdi nam yén binh trén cai
bé da. Mat hép lai, trang xanh, lanh 1&o. Mit anh nham hg, méi
hoi md. Téc anh thua xo3 dé dat xudng mot chiée gbi ta. Hai
tay bat trén nguc. Mic té chinh nhu sip di hop. Yén lang. Binh
than dén thé 12 cing. Anh chua bao gi& hién ra trirde ti nhu thé
nay. Ti mudn gao I1én véi moi ngudi. V&i anh. Ring t41 ching
hiéu gi ca. C& tdi tic nghen. Timg con lanh trio dang trong
ngudi. Nude miét thanh thot roi. Téi nim 1y tay anh. Om khuén
mit anh gi lanh, vira lic vira dién r6 hoi. Sao dén néng ndi nay,
anh oi. Sao anh lai ndm & chd chét chéc nay... Ban tay anh lanh
nhir swong phi. Ngay xua. Khi dap d4 pha nudce cho téi udng
anh thuomg vong ra sau lung t6i rdi bit ngo ap hai ban tay gia
lanh vao ma cho toi giat minh. Ban tay ciing lanh thé nay. Bay
gi®y vinh viZn khang thé nira rdi. Em hay bao anh: Doi nguoi thi
daji ma niém vui thi ngan. Anh cdi: Poi ngudi ngan con niém
vui dai. Vui budn do minh. Con cﬁc‘_)c doi. Do s6 phan. Phii
ching anh doan duoc sé phan minh? Nude mit t6i uét nhoa
khudn mat bing phang ciia anh.

“Anh 4y bi ung thir da day. Théi gian vira rdi dau nhiéu,
Quyét dinh mé sau khi chup. Chin gio sang hém qua md. Chi
nghi 12 cit di mot phan da day. Khi md ra méi biét 1a ung thu
di di can. Pém qua. Lic mudi mét gid bén muoi phiit, anh ay
di". "Sao lai ung thu, sao lai ma? Anh Ay bao toi 1a di Sai Gon
v6i Thuy?". Téi chéng ché rdi 6m Jdy anh nhur thé tat ca chi la
tro dla. "Anh Ay ciing khéng biét 14 bi ung thu. Anh z‘ay khong
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mudn chi lo. Pinh dé mé xong xubi, khoé manh mdi bao.cho
chi. Hém qua. Thiy anh 4y nguy kich, chiing t6i méi bao cho
chi, nhumg chj khéng dén",

Mat t61 nhoé nhoet nudc nhu dang di trong mua. Tot
choang tinh khi nghe tiéng Thuy goi "Me Thuy". Con lao vio
nguot t61. Nguoi xdc xéch. No bi b "B ngi. Con va bd ngay
nao ciing doi me. Me di lau thé me”. Hinh nhu t5i git dau.
Chéng con nhin ré6 Thuy dang lam gi, chi nghe xung quanh
nhiéu tiéng khéc. Tiéng chin né gidm manh xudng dit. Bén
canh anh "B6 Phat. Day ngay. Ngii gi ma lau &. Me vé rdi day
nay. B6 khong day em dam cho by gi &... bd Phat &.."

O Cho Dira 11.1991
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bém diu dang

61 ludn 4m anh vé cai chét. Bai toi 1a ké yéu

dudi, lai bat hanh. Nhing nguai sinh ra tot

trén doi khong thich su c6 mat cua téi. Ho,
vi cai gi d6 ma phai sinh ra to1. Cai gi t61 ciing trai qua.
Hanh phic. Pau khé. C6 don. Hon gign. C6 tit. Mi
chét 1a chua biét théi.

Béng nhién. Chiéu nay t8i muén chét mdt cach ky
la. Ti khéng mudn 1a t6i nita. Khong con ndi ¢d don
¢6 hitu. Khéng con ndi khic khoai chd mong chang
dén, chang di nhu moi ngay nita. Khéng con nhimg mo
ude con con... Néi chung. Chang con gi trong nhimg
budi chiéu teo tép vi dau khé.

Budi sang. Pung ic lao thi trudmg gia goi téi vao
phong d€ gitp ldo hoan, tat bo hé so caong trinh. Téi
dang cii lom khom bén ban ldo, thi rit nhanh, diéu
luyén nhu thao tic clia ngudi nghé nhén lang gém. Lio
tho tay vao trong vay tdr. Tar chi kip dum lai va nga
ngdi xuéng ghé. Va ciing nhanh nhu cit, ldo chém lén.
Pé nghién toi xudng. Téi vdy ving. Cu lai mét cach
quyét liét nhung khong gao 1én nhimng ciu phan khang
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thi ctta mé. Anh vao. Anh lau nay la noi 1ap day nhimg ndi cé
don cua to1 nhu la cha, 1a anh, la nguot tinh va 1a cdu bé c¢o rau
hay hon déi. Anh nhin thiy canh d6. Dimg lai ngé t6i. Ngé 1o
gia dd. Va bd ra. Tai hiéu. Anh da xit sy thong minh, di chuyén
x6ng vao phong thi trudng khong gd cira la viée lam ngu dai.
Nhu nhimg cude tinh khac. Nhu nhimg nguéi khac. Chuyén cia
tdi ching c6 gi mdi. Tai ciing gidng nhu ho 1a vira khoc ling 1&
vira tim anh d€ thanh minh, thé thot. Tim anh khong duoc. Anh
bién di d4u nhanh dén néi. Toi chot nghl. Hay vi qua yéu ti.
Vi dau dén trudc su thit phii phang. Anh di tu van? Bao cudc
tinh cha thé 1a gi? T6i khéc. Khéc 1o dai nhu thé chira bao gio
duoc khéc. Cudi 210 chidu. Khéng chiu ndi su ving lang, ndi
cim thi ldo thii trirémg gia, toi chay thing 1én phong 130, Mudn
dén dau thi dén. Mudn ra sao thi ra, toi phai lam cho 1o mot
tran. Cira phong 130 khép hé. Tiéng nhac diu diu phat ra. Toi
d4y manh cita xdng vio. Hém nay phai quyét chién, du ngay
mai. Téi cé ra khoi co quan ciing xong.

To1 ding siing. Bén canh lao 1a anh. Gitra ho 1a nhimg lon
bia. Anh dang nhoai nguoi ra ban, le nhe néi cuot. Lao gia cing
thé. Lio bio: Cau biét déy, cai con bd céu, xuong xiu boé me,
t& cling khong hiéu tai sao ciu lai deo duoc véi nd dai thé? Anh
lau nhdu cau gi dd, téi khong nghe 13, nhung anh sung sudéng
va hanh phiic 1am. Hoa ra, 1a nhwr vdy. Téi cir tudng céi gi toi
ciing biét. Nhung c6 mét diéu tdi khong hé biét 1a nguoi ta ¢
nhiéu kiéu thay 16ng d6i da, nhiéu ki€u bé ngudi tinh, ngon
lanh 1am.

Tdi viing chay ra ngoai. Dau dém va bé bang rat nhiéu hon
cai lic anh nhin thay tai bi cai lao dy toc vay lén.
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Chi¢u mudn. Téi di ra dudng. Di mai. Pi mai va chi nghi
dén cai chét. Chét di, linh hon tbi sé bay vi vu, s& lam nhimg
thit minh thich vi khi ci linh hdn dé dinh deo vao thé xac, toi
khéng lam dugc. SE quan quanh xem khéng c6 tdi, anh sé ra
sa0? Chic chin anh vui 13m vi di khéo 1éo ri khai tdi trong
danh du va néi dau ctia mdt ké bi ngudi tinh bdi bac. Sé bay
dén mc. D€ xem nguodi dan éng luén bén me nhu hinh véi
bong trong gid hanh chinh ra sao? Dén ca bita an trua me
ciing phai & bén 6ng ay d€ cham séc vi dng Ay bi xo vita dong
mach. S€ bay 1a Ia quanh bd. Xem bd hudng cai thu cia ngudi
Judn léy hanh phuc 1a cai gi vira xa X061, vira md ao va hic nao
cling & trude mat thé nao? Toi s& ¢ tat ¢, vi tdi ching con la
td1 nira.

Toi cir di. Pi mai trong sy tuéng tuong trién mién va dai
ding. Mot nguoi dan 6ng ngdi cau ca bén ho. Puing ché t6i dinh
chét. Toi dinh bé déi giay mau xanh la cay lai bén b, mot bic
thu tuyét ménh viét sin, c6 vai chir thoi ma toi phai tinh mai vi
né chinh la cude doi téi "Chao kiép nguoi".

Ong gia ngodi cau trong budi nhap nhoang chiéu. Anh sang
vira d5, vira xanh hit tir cudi troi 1én lam éng gidng phu thuy.
Tbi lai gan. Chuan bi néi rang ong hay vé di danh cai chd ay cho
t6i muon mudi 13m phit. DU dé téi gi cho minh nghi lue di dén
sur chét. Dui d€ tudng trong ngudi dai thuong tiée téi ra sao.

- Béc oi...

Im ling. Ong dang chiam chim nhin vao soi diy cuée manh
mai nhu hat mua. Mit nude ling 16. Phia xa. Cé tiéng ca quiy.

- Béc oi... - Nghi luc vé sur chét cia t6i hao di mot ti. Im
ling. Vi. Ong ta chii han vé phia diy ciu. Ban tay nam chiéc
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cin cau khong dong day. Va, dng giit manh. M6t con ca bay
véo 18n khéi mit nudc, quiy dap va do ruc 1én trong budi
chiéu tan.

Téi nghe tiéng ong ta rén khé, va tim léy con ca, gono ra
khoi ludi cau va tha vao thing nudc bén canh. Tiéng ca quat
minh trong dé. )

- Bac 0i... - Bay mét di chut himg thi vé sur chét cia téi.

- Gi? - Ong ta ngoanh nhin t3i. Tiép tuc 16i ra mot con giun
trong cdi lo, ngoac vao ludi cdu. Ném mot nam thinh xudng mait
nude. Thém vai mau giun ngoan ngoéo.

- Sao lai phai thé a?

- Pi ciu ma cho bon cé biét minh céu né thi chi dwoc rac
thoi. Phai cho nd dn vai che. Dim con giun, may ¢é mat con ca
mac 1a phic.

Téi ngodi xudng bén dng. Phit chéc nhang di 4m mu
khing khiép cia minh.

Mai mai. Khi trang 1én va sao nhay nhay siang. Ong duoc
mot con nira. R6i éng ném hét sé giun xudng mit hd. Quay
sang to1.

- Xem con nao con song?

Toi nhin 6ng. Roi rut ré thd tay vao trong thing. Ca truom
tron tudt.

- Song ca bac a!

- Hom nay an chay r6i! - Ong thé hét ra.

- Sao lai dn chay a? Bao nhiéu la ca? - Tai héi.

Ong khéng tra 104, thoc tay vao thing ca. Trong dé ¢6 hon
chuc con. C6 con ning ci ky. Ong do ra mét gidy. Pimg 1én, rat

BERA| v Thi Thi Mné - Truydn nwin
B UARCR RN s




nhanh, bé ca thing ca dé tim xudng nudc.

- Sao bac lai 46 ching?

- Ching dang sbng!

- Mt ca buéi bic méi cau dige?

- Cho chung né sbng. Khong con nao chin chét khi da bi cin
cau va nhot vio thing. Chiing khéng chju chét vi muén sbng.

- Diy |a ban nang cia con vat. No s& chéng choi dén lic
chét. C4 nhimg con c4, chau cho vao chao ran, nd con quiy... -
Toi cai va nhin xubng mit hd, tiéc nhing con ca. Pam diy ma
nau canh chua, cho dita doc mung thi ngon 1am.

- Con vit con biét yéu cudc séng... phai cho né sdng...

Tbi bdng hut hing. Téi chuin bi cho minh di dén cai cuc
lac chu d4o va cén than. C4 chit tho, lai Jang man, pha chu giat
gan nhu tiéu thuyét hinh su. M6t b6 hong tring hai muoi mét
bong, mbt birc thir ba chir va mdt bd quan 40 mdi tinh. Giay
cing man, lai xanh nira.

- V@ di. Téi roi.

Tbdi van nghi dén cai su chét cia minh. Né s& nhu hoi
chudng lanh 16t, khong dirt ngan 1én giira cude doi. Khdi ké sé
phai diéc tai.

- Vé di! - Ong ra lénh.

Tbi chan chi. Thiy 6ng Ay gidng con ma.

- Ném nhimg thir &y xudng hd. Néu ranh, mai ra day ngdi
chu véi toi. Ong Ay nhin bé hoa va 14 thu trén tay toi.

R&i bién vao béng toi.

- Béc oi! - T6i chay thuc mang theo 6ng. Toi bong thay so
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khing khiép, ca su song 1an su chét.

Téi vd l1dy ngudi dan ong. Bat khéc.

- Khéc di, khéc cho hét nude mat di con. Cha biét...

Va 6ng 6m tdi vao long.

- Pém diu dang qua. - Ong noi.

- Ving! Diu dang qua. - Té1 dap.

Téi va dng. Ca hai ching cd gi trong tay. Nhimg con ca. B6
hoa hong trang. La thu ba chit... Cir dimg nhu vay téi khi mat
t61 khong con nudce nira.

Luc 4y. Ong bit dau khéc.

12.8.1993
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Giai nhan

ao dimg bén cita s6. Mét bén la bic rém
xanh 14 cay. Toc Sao d6 xudng vai, budng
tha. C6 dimg lang phic, hinh nhu nin ci thd.
Khéng phai 14 hit trong khéng gian mot budi chiéu gio
chuyén mia ma nghe gié vé trén tiéng 14 ciy cung cua,
14 nao gia chuan bi roi. Phia ding déng ngdi nha. Thinh
thoang c6 tiéng khéc ni non, ciu dugc cAu mét, gidng
101 than van ctia mot ké buon ngu, 1én xudng nhu nuéce
thuy triéu. Mui hwong tram dac vén vén, dun dun t
trong nha ra d& 14p di mui it khi. Nguwdi chét nam d6 da
ba ngay. Doi nhimg ngudi than mang tra lai cho dat.
Phia dang tay. Khéi ciing bdc mi mit. Lai ta khoi,
nhung khong phai khéi hwomg ma la khoi nudng cha.
D& ngudn. Hinh nhu ai cling cd mét céi thu riéng. Thu
kiém tién. Thu tién tién. Thu an ngon. Thi mic dep.
Thi néi xdu sau hmg ngudi khac. Thi choe gy banh
xe... Hang xom cia Sao la gia dinh sdu nguoi, hai vo
chong va bon dia con cd cai thi in thit cha nudng.
Sang ra. B4 me m&i ngudi mot nga toé di tim ké sinh
nhai. Nhimg dira tré di hoc. Téi vé. Qun tu quanh mam
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com chung than cha nuéng. Nhiéu khi khéi cudn 1én mui mit ca
phé. Ngay ndo ciing an bun cha nhung dang diéu sung sudng
chd mong nhu thé méi an lan dau. Mét it thit doi é cua cho
chiéu, mua hé nén miéng thit xanh, mém uét di. Ho tim ngi
vi huong, ning liu va di moi gia vi nén quyén rd 1am. Ai biét
day 14 dau. Buin cha ld mén an vira binh dan vira quy téc. Sau
ngudi chau diu vio cai mam, mdt rd rau séng, hdm thi ré bun,
hom thi ndi com, 3n hup xi xoap. Nguoi vo thuong ngdi & giva,
lic gip cho con trai miéng m&, con gai miéng dinh ti nac, chan
cho chdng it nudec mam. Hiém khi thdy ngudi vo an thit, chi
chan mirde mim 13 hia duoc may bat. Sao khong hiéu cai gi lam
ho ¢6 thé an ngon miéng dén thé?

Trude mat. Cach mot khoang sin 12 nha ciia miy anh em
trai. Ho chuyén vé diy duoc gan thang. Nghe néi. Nam anh em
c6 mdt ngdi nha cii k§ bao ddi ctia ng ba cha me dé lai, & mit
phé chinh. B4 me ho & bén Phap dang lam thi tuc bao lanh cho
cac con chau sang. Ho ban phéng di. Trich mét it tién mua cin
nha nay. Ha Noi biy gio 16 1én phong trao xdy khach san mini,
vian phong dai dién theo tidu chudn qudc t cho ngudi nuée
ngoai thué nén ngdi nha ban duoc trim ciy, chia nim méi
ngudn hai muoi cdy. Trir tién mua chung can nha nay, con cia
timg ngudi 13 mudi may ciy, cho ngay ¢ gidy di Phap. Ho don
vé ddy, hom trde hom sau nhur 16t xac. M&i nguoi mot cai xich
vang ta hai cdy & tay. Day chuyén ving hai cay & c6. Pong hd
trl gia nira cay o tay, kinh ciia My va ngang lung mot bao deo.
Tir ddu dén chan 1a db xin! Quan qua bom. Ao xiu Nhat. nudc
hoa thom sac sua. M&i gia dinh mot hai chiéc xe may béng nhu
guong, phéng bat phd. Nghe néi. Hém hop chia tién, ho chi mét
mot triéu dé thude nude. Ho sép ril bé cai mac nguoi Viét Nam,
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d¢ tr& thanh ngudi ngoai quéc.

Gi6 cudn khoi bay 16m vén trong khong gian. Duéi dudng
14 khé bay lao xao. Sao chot nhan ra ngdy lai sap qua di. Mui
thit nudng cha 1au nay nhw mét thir déng hd tr ddng. Nhiéu nha
thiy khoi lén 1a di goi con cai & cac ngd ngach vé tim rira. nha
di vo gao thdi com. CS dbi vo chdng gia déng cira ra phd hong
gi6é chiéu. Mui nudng chi gdi cho din xém quanh quan mot
cam gidc 1a ho dang cing nhau téng tién mot ngay. nhang i
mot cai la qua thang. Lau lau hon ti nita hét mdt nam. Chdp mét
vai cai hét mot doi nguoi.

Hai ci mui: Thit nuéng va tram huong dang quét nhau tii
bui dé gianh phan thang. Cudi cing. Mii thit nuéng da thing
vi n6 duge hé tro clia ngusi dan ba sau muoi tam cin dang ra
strc dung hai canh tay quat phanh phach, cong voi mé thit gap
phai Itra thi bén 1am.

Ngudi dan ba nam trong ¢ 40 quan nghi ngut khéi huong
kia ndm nay bén muoi hai tudi. Ba c6 hai dira con 1én ca. Cach
day sau nim. Ba bo chong theo mdt chang trai kém gan chuc
tudi va don vé day séng. Chdng ci nudi con. it sau. Ong di
nude ngoai. Hai dira con phiéu dat dén khi me chét ciing khong
biét ma vé. Thiy bao. Ngudi dan ba nay udng rrou va hit thude
nhiéu, lai cudng nhiét nira. Ba 4y dep lim. Mét nhin ai thi nguoi
iy ngin ngo. Khoé miéng nhu diu phay, duyén dang ca khi di
ngd. Ly chdng mdi duoc ba nam thi chang trai dé ngoai tinh
vé mét con bé mudi tam tudi. Ba ta dan khé, sinh bénh ung thur
tuy va chét. Sao con nhé. Ngay vé diy. Co nhin thiy nguoi dan
ba d6. Ba ta dang khoé manh, téc cdp cao, mac bo vay den, ha
canh tay hd ra tring nén dimg tiéi nhimg chiu hoa. Sao ngo
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ngan trude ba ta nhu thé ngdm mot birc tranh nghé thuét.

Sao dimg lang ngat. Thinh thoang cé gi6 16ng cudn tung
rem cira dap nhe vao ngudi. Co rung minh. Trude nhing con
g16 quy hiém clia mua hé. Xa xa. San mang may ghi sim, tring
diu thang nhat théch nhur c¢6 nhur khong.

Hét rdi. TAt ca thé [a hét..Cach diy mudi lam phut, Sao di
dap tan chiéc may dién thoai. Ba ngay trude. Bdng nhién Sao
thay hut hing mot cach v c. Long da hoang ving, cho vo.
Khi mui cha nuéng tir hang xém bay sang nhic cho Sao thﬁy da
qua mot ngay. Coé chot nhan ra ngay hdm nay céai dién thoai im
phing phac nhw thé bi dit day hodc 1 khéng ton tai. M&i hém
qua. Dai ding ding nhiing nim trudc dé, né lién tuc kéu réo
nhur mét con dé bi déi trién mién. Bay gid sang. D3 reng reng.
Mudi hai gior d2m ciing con reng reng. "A 16, em day 4, anh dén
em d1 an sang nhé". "A 18, Sao o1, cai1 ldo Thanh co quan tao cit
ditt khodt bat tao dén may dén du sinh nhat 130 ti nay. May vi
tao ma dén nhé. Tao dang nhd 1ao mot viéc". "A 16 trua nay em
di dn com véi toi nhé. Téi cdn em". "A 16, chidu nay Ién Ho Tay
boi thuyén duoc khong co ban nhd?". "A 16... chic em bé ciia
anh ngt ngon". "Em la ctia anh hoi nao vay?" "Bay gid thi chua
nhumg sip". Cuoi. "Ald. Als. Ald. Vio mua sen roi, hoa thi chua
c6 nhiéu, méi chi c6 nhimg 6ng nu den den thdi, nhumg chicu
nay anh s& 1&n Phi TAy H6 mua cho em mét bé nhé, thom tuyét
vor"... AlG...

Thé rbi. Bdng dimg. Im bat. Sao dén bén cai gwong va nhin
thiy hinh minh trong dé. Mi mit sup sup. Dudi mit mong
mong sumg. Hai vanh maéi di bat dau den. L& chan 16ng trén
miat to ra nhu nhimg dau tam. B&n ngoai khung cira. Gié dira
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mui nuéng cha bay quan quit. Sao thi thim: Mot hai ba... néu
dén ngay kia ma khdng ¢6 ai goi, ¢6 nghia 1a minh khéng con
ton tai nita. Minh sé dp tan n6 ra. Mot tia hy vong he 1én. Hay
[a dién thoai hong? Sao nhic voi, cdu mong né im thin thit dé
chimg té tai may chit khéng phai tai ngudi. Trong may. Tiéng
tut dai, ranh mach chimg to su hién dién vira 15 rang vira trung
thanh ctia cai dién thoai c6 ‘G diy da bao nhiéu nam rdi. Sao
quay s6. "Nha Han dy c6 phai khong? " "Han di ving r6i, nhin
gi khong?". "Khong a. Cam on. Xin chao". "Khong dam”. Lai
tut daz.

Ngay thit hai. Sao quanh quin trong bdn birc tudmg va don
dep lit vit. Co quan di nghi mat bon ngiy & Bai Chay, chi minh
Sao o nha. Nghi mat u? P1 vor ai khi nguon nao Sao moi ciing
c¢6 nhitng ly do chinh dang dé tir chdi dudi mot bé mit tiée
thuong vi khong di vdi Sao dugc chuyén nay. Bién thi lic nao
ciing thé. Chi dep va tinh khi ¢4 tri sm. Ching I& mot nguoi dan
ba ba muoi tam tuéi, xinh dep chura chdng lai di bién mét minh
bang cai xac rdng tuéch, con tinh than thi & 1ai nha réi nhu mot
m& bong bong. Cudc tinh dau tién nim 1dp mudi mot. Chang
trai dua Sao dén sinh nhat mot ngudi ban. Sau khi nhay cung
Sao mot bai, chang trai mdi ludn c6 ban xAu nhit trong dam
dang nép vao mot géc vi tii than ra di mat bai xi-16. Sao doi.
Chang bao: "Anh yéu em, nhung anh thuong cd fiy lam. Nguoi
ta bi mic cam la nguoi thira nén anh an i ¢6 ay. Ho dong loa
véi minh, mic m& gi ma xa lanh". Sao khéng chap nhan
chuyén d6. Ho cai nhau va chia tay vi Sao hiéu thing.

Bén thang sau. Lai mét cude tinh khac. Sao lao vao véi
quyét tAm: tra thi chang trai dau tién cho biét mat. Yéu duong.
Hbi hop. Dao choi. Mt kem va nhim & mai. C3i nhau. Lam
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lanh. Cai nhau... Va bd nhau.

Sau méi lan chia tay v&i ngudi yéu. Sao lai mét 1an ngng
cao dau thach dé. Nam nam dai hoc khoa Vat 1y, ¢ chi luén
nhin thing khong chop mit. Ro1 lai yéu. Lai hoi hop. Lai g1an
homn. Cude tinh nao ma cha cé bat diu va két thic nhw nhau. Ctr
tudng 1a vinh vién, duy nhit nhumg cudi cung, giong nhau va
phtt phiém ca. Nguoi dan ong d6; mot dém déng lanh budt deo
Sao vé&, anh sung sudng hat bat tiéng gi6: "Gial nhan oi, xin em
ché budn, ngudi yéu em dep 1am, ngudi yéu em tuyét 1lam"...
Sao cdu vao suom anh: “Khang lam giai nhan dau. Ddi giai
nhin bac 1am. U thich giai nhan"... Anh cudi, dimg xe quay lai
hon 1én toc Sao: "Thai vay, khong lam giai nhan thi théy. Lam
vo. Vo anh duoc khong?". '

R&i cing qua di. Yéu duong. Hon gian. Ty ai. T trong clia
tudi tré 1a su hiéu thing. Sao thé: "Em s& & vay sudt doi, chi di
ldy chdng khi nao anh liy vo ma thai". Chang trai van vi: "Tha
163 cho anh, anh déo me vé qué nén sai hen em. Lic v¢, chi nho
mua hd may bao xi ming, ching nhé anh minh d&i ving, cé
minh chi dau lai khéng gitp. Tai nghiép chi ay". Sao lir mit:
"Thé con ai t&i nghiép t6i?". "Anh giip d& nhimg ngudi trong
gia dinh, mai kia ddy la me, la chi em c6 phai v& vin ngoai
dudmg diu? " Sao dimg dung: "U thi 151 di dudng t6i, d€ anh vé
song cing me va chi dau sudt doi". Ho khéng gip nhau nita vi
ai ciing thira 1ong tu trong, thiéu tinh vi tha.

Hai muoi ngay sau. Sao hién ra & nha chang trai: "Em c¢é
con rdi, vira di thit éch vé". Chang trai dang cAm cai xéng tron
vita cho nha éng anh, tha roi xudng dat. vé iy Sao: "That
khong? Chiac khong? Thé thi anh ban véi bé me em xin cudi
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em ngay. Tréi dat oi. Tuyét qua. Thé 1a anh c¢é quyén vénh véi
may thang ban thd ta réi. Bon né cir bao mat anh khdng cé rau
13 khong ¢6 con. Thé ma anh c tudmg 1a mat em mai indi, cb
bé ngang nganh cia anh. Bay gid anh duoc ca triu lan nghé?".
Sao lang ngudi, ndi nho: "Tai khéng mudn giét tudi tré cha
minh bang con dudng tu bién minh thanh con &. Tai con qua tré
d€ ngdi 6m con cira s5 ngéng chong di tam vé mdi sang, mbi
chiéu. Tdi con phai hoc, phai phin dau dé ¢6 mdt cai tén trong
cudc don nay. Thanh ba no ba kia mdi khd, chir thanh vii em khé
gl. Mai, anh xin gidy chimg nhan co quan anh, khai tén chi tdi
trong ho tich cuia tdi, to1 s€ di pha".
T4t ¢4 v& vun tnréc mit chang trai. Nudce mit chang tra ra,
mdi run riy: "Sao oi, chang 1& em khéng hiéu anh yéu em dén
thé nao sao? Ching 1& vi nhitng chuyén cén con, lam chung ta
khong duoc song bén nhau. Anh s& lam hét, mién 1a em & né
ra théi. Chi cin em dé thdi. Anh 12 con mdt, b6 me anh mong
¢6 ngay duoc bé chau néi 1im. Em sé dem hanh phuic dén cho
anh va mot nguai. Anh xin em. Ching 1& mat anh khon nan lam
hay sao ma em thii anh 1au thé. Yéu thi phai biét tha thir chu?".
Sao ngoanh di cudi nhat: "Con u, con la cai gi? N6 dem lai
cho doi toi cai gi ngoai s sb sé, nhéch nhac va ngu si? Con .
Con d€ 1am gi khi trude mit tdi 1a bao nhiéu con duong. Lay anh.
R&i ctr mdt nAm t61 san xuét cho anh mot dira vi dong ho anh
ving nguoi, lai d& nhir ga 4y ma? Mai téi ditt khoat pha. Da biéu
qua bac s rdi, nhé khai tén chi gai t6i. Ché ding tén toi day".
Sau d6. Ho khéong bao gid gap nhau nita. Chang trai. Sau
khi cham séc Sao chu dao nhu mét ngudi chong dich thuce da ra
di d€ lai cho ¢6 mét sé tién boi dudng va goi ¢b 14 dc phu.
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Ngay thang qua di. Sao vin sing lap lanh gita nhimg
nguoi xung quanh. Cé ra ¢ riéng vi thich tu do. Gio ngud ta an
thi ¢6 ngi. G1& nguot ta ngii thi ¢ cho1. Gid nguat ta nghi ngo
thi ¢é lam viéc. Cin nha nhd bé, chi ¢6 mot cai dém. Mot chiée
t ngan dudi dung quan do. Ngin trén bay nhitng chai ruou Tay.
Mot bat huong quanh nam nght ngut khéi. Mot car dién thoai
d6 chudng sudt ngay dén toat-md héi.

Ngay thit hai tréy qua.

im lang. Mui thit mrémg dén gid lwon qua khung cita. Ban
dau thi Iang dang. Sau dam din. Hom nay chéc dur dét tién nén
mua thit nac, khéi dic va khét khé chir khéng ndng nan va ngao
ngat nhu hém trude. Sao gidt minh vi biét lai mét ngay qua di
dén noi. Khong ai dén. Ciing khong ai goi dién nhu thé mét con
l6c da cudn di hét va thi ho xudng mét ving khac? Thinh
thoang. Ky 1rc d6i vé béi ngudi dan 6ng khong rau nhung lai rat
d& ¢ con, dita con khéng thanh duy nhat ciia Sao ngay d6. That
ngu xuin khi thach d dan dng. Viéc gi phai tinh tuéng véi ho
co chir? Bay gid thi Sao hiéu 1A moi su khdng nhu Sao nghi va
mong muén. Sao twdng ngudi ta sé dau dém din vit sudt doi. Sé
chi cé hinh bong cé trong tim... Nhung khéng. Hon mot ndm
sau. Anh ta ldy vo. Loang cai da thiy tay dit, tay bé nhing dira
tré, vi anh thich cé nhiéu con. Con Sao simg ngudi va hiéu ring,
minh yéu ngudi ta hon nguo ta yéu minh. Bdi nguo dan ba
thuomg ngin hon doi ngudi dan éng mac du tudi tho thi nhiéu
hon. D6 1 nghich ly. Dan 6ng sau muoi tudi con cé tinh yéu.
Pan ba thi hiém hoi lam. Mc b3o, ngay Sao don ra & riéng: "Mdi
mot ngudi con ga [a mot bong hoa. Trong rmimg hoa. Co bong
hoa dep, bong xiu. Béng nd sém. Bong nd mudn. Dicu db
khéng quan trong bang loai hoa gi dé lai trai cho ddi". Sao cudi.
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Me oi. Bay gio ¢6 phai la thoi me dau ma me vi von nhur thé.

Ngay thi ba. C6 14 rd mdi di thach dé thoi gian. Dién thoai
van im thin thit nhu déi hon. Canh cira khong tiéng g6. Nhimg
bac cau thang gb khdng tiéng chan nguadi. Hay [a ho ban? Nha
6ng Y. S6 dién thoar dau 3... "Alé. Cho t6i héi, anh Y ¢6 nha
khéng a" "Anh Ay di r.éi. Pém hom qua anh iy vé khuya lim
chi a. Sang sém da thay dat xe di, chi nhan gi khong?" "Khéng,
t6i khong nhan gi ca"... "Ald, anh lam on cho t6i hdi anh V ¢6
& phong hém nay khong a2" "Cé & dau day, ¢a phong iy di nghi
mat tir hdm qua rdi". "Ho nghi & dau a?" "Bai Chay"... Troi on.
Nghi ding Bai Chay, cai noi ma minh tir chéi khéng di vi nghi
rang ngudi iy & nha... Hoa ra la minh & nha con ngudi dy di.
Ciing nhu cai ké minh tuéng s& phai thuong nhé minh sudt doi
thi lai 1dy vo va dé mét lii con. Con minh thi vin chd dé tra th.
"Al6, cho ¢6 héi chu T cé nha khong?" "Cé ¢ ddu diy, chii chau
di boi rdi, boi o hd to 13m cé a. Chidu nay chau nghi hoc cé a"...
"Alb... Hai ddy 47" "Khéng, thing Hai né di vang roi, em la ai
diy ¢6 can giri cho né may cai "hom" khéng, anh chuyén ha".
"Khong, khdng gii gi ca, cam on anh...". .

Loang trong khong khi mui cha nuéng. Sap qua ngay thr
ba. Thinh thoang. Mui khéi huong thira co 1én vao gitta dam hon
thit nudng, thom dén t6i nghiép. Cam giac gidng nhu doan luc
dién to béo hung hd di cudc dét. Thinh thoing cé mét chu thu
sinh chui vao ludn lach réi chay thoat than. Théi. Thir mét lan
cudi ciing. Sao quay sé 17. Tit. "Kinh chao quy vi. Hom nay,
ngay hai muoi sau thiang tdm nam mot nghin chin tram chin
muoi ba. Tit. Bdy gi¢ la muoi tdm gic ba phit mudi bay gidy".

Choang. Ddy dut va cai dién thoai vang ra. V& mét goc.
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Sac dén bén ctra s6. Ngoi nha clia may anh em trai dang c6
tiéng chiri nhav. Tiéng dd dac v&. Tiéng la hét tiéng tré con thét
1én. Nhimg tiéng chin tuc tiu ban thiu ving toé loe. Sao nghe
ngudi ta k€ 15 6ng bé ba me ctia nim ciu con trai béng dung
nh& qué huong da diét. Ho bao. C6 tién vé& qué minh vin suéng
hon. Ho lai gia rdi. An 13 miy, ngi 13 miy ddu ma cén & nhimg
bén Phap. O dé. Khdng c6 ban bé 16i xém than quen. Khéng
quen dugc nhitmg phong tuc tip quan xa la, cai gi ciing dat dé
tdn kém trong khi dung tién dé & qué nha sdng nhur dé vuong.
Thé 12 hai ong ba gia quyét dinh hbi huong. Cdc chét ba nim
quay diu vé ndi. Ho danh dién vé bao cac con ra dén & san bay
thay vio viéc cac con phai ra san bay di sang xit ngudi. Tiéng
thi khéng biét. Nghé nghiép ciing khéng. An [Am sao néi lam
sao gilta mot cong dong khac? Thé 13 sau mdt thai gian ngén.
Mot trim cay vang tidu gin hét vao cac dd xin. Tir cai may danh
lita dén chiée khan mui xoa, d6i gidy dudi chén 13n cai kep téc.
Cac chau thi nghi hoc trudng ta, chuan bi sang hoc trudng Tay.
Nim ba con diau nhu nam ba hoang. Nam 6ng con trai nhu nam
ong giam dbc vin phong dai dién cla cac hing kinh doanh
nudc ngoai tai Viét Nam. Béng chot thdy chat chéi. Bic boi
trong cdn phong ba muoi mét vudng, chira mum tam nguoi,
chufin bi dén thém hai 6ng ba gia nita vé, thanh hai muoi.

C6 tiéng dim cira. Sao simg ngudi. Ngoanh phit nghe
ngéng xem c6 thuc ai gé cira nha minh khéong. Lai tiéng dam.
Lin nay manh hon. Ai nhi? Ai dén v&i tdi hic nay nhi? Tiéng
g6 ctra la qua. Hinh nhu chira ¢d bao gid. Tréi oi. Sao run riy.
Tbi the. Toi thé s& yéu ngudi g6 cira nay. S& lay ngudi dé 1am
chdng. Td1 ¢d don qua rdi. Toi chang can gi nita ngoai viéc phai
¢6 ngay moét gia dinh. Tim Sao rung loan xa trong nguc nhur
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mudn bin tung ra ngoai. Minh s& 6m lay nguoi 4y. SE gilt ngudi
ay cho minh. Minh s& khéng dé tudt di dau. Du I ai. Ctra mo.
Sao giat minh I tro lai, nguot nhu vé ra.

Mot ngudi dan éng giy nhach bin thiu, trong bd quan 4o
kaki tir nhitng nam bay, tAm muoi va viu ching chit dang ging
girong d& cai dau qua ¢&, ddi mat sii ngau, déi méi nhéch nhac
diy v& quai dan nhin Sao. Ong ta chia mét ban tay to bé, ngin
chin day bun dét tanh lom vé phia Sao: "Thanh toan tién". Sao
firc gian. Mdu trong nguoi ¢ séi 1én. Co ciing khéng hiéu sao
bdng nhién gian thé: "Tién gi?" "Tién théng cong va choc hé xi
bi tic. ¢6 quén a? Toi phai di mit vao chd d6 bon tiéng. Ai da
tong ca mot cai quan bo va nam gié rach”. "Bao nhiéu?" Ngudi
Sao béng ching xudng nhur thé sip dit hoi. “Ba chuc nghin,
khong dit dau, néu di thong chd khac, con dit hon". "Tién diy,
khong thiéu dau, chi cé thira théi. Va dng di di". Nude mit tran
ra ddy mat Sao. Ngudi dan 6ng lau biu cau gi dd bing mot cai
giong rai rot va cim cui dém tién. Ong xép nd thanh timg chuc,
vudt ngay ngin phing phiu day vé kinh cn rdi bé vao tii 0.
C6 sap cira lai. Mui ruou ré tién 13n trong mui cdng rinh tanh
twdi théi tha con 14n quin mii & cira khong bay. D nguoi dan
ong da di tir lan.

Sao nim vat xudng dém, ntc [én. Khdn nan. Sao ngudi
méi ngdy mot ddng nhir kién ma téi thi ¢6 don thé nay? Ai dén
véGi toi bay gid. Ching I&. Cude doi cia tbi. Mot ngudi dan ba
ba muoi tim tudi thé nay mai sao? Cit doi mot cai gi ma chinh
minh khéng biét. Bén ngoai canh ctta kia. C6 thé Ja thién than.
C6 khi 1a quy dit. C4i thoi ma minh dugc quyén chon lua qua
rbi sao?
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Lai tiéng gé clra. Ban dau gé nhé nhe. Lic sau to din nhu
tiéng ddm. Mot am thanh méng manh yéu St ¢b lam ra sirc
manh. Nhiing ngué dan éng dén rdi di khdi nha ndy khéng cé
tiéng ¢6 Ay. Lin nay Sao cdn than hon vi it ra sai 1am ciing madi
xay ra. D lau gi d€ kip quén? Sao ngé qua khe cira. Khong mot
bong nguoi. Tiéng g5 vin vang 1én. C6 1¢ 1a ai d6 dang tréu
minh. Ma tréu duoc ¢6 nghia khong phai 12 ké méc cong. Chiia
oi. Xin hiy ban phudc cho dita con khon khé ctia Ngudi... con
s& di ra duomg cung anh 4y. S& tim minh trong nhiing con gid
hiém hoi ctia ngay hé. S& yéu, chung thuy véi anh iy. Sé tha
thir, dap x4y hanh phic d muén mang, di anh iy s& c6 nhimg
tat xau. S khong gian hom, pha phach va ich ky nira. Con thé.
Con xin thé. Sao ving dén bén géc chiéc dém. V6 théi son t6
manh 1én méi. Hai tay x&i lai mai téc roi bu va thoa it phan
hong 18n mé rdi mé ctra.

Mot con bé con. Con ciia nha hang xém chung than an cha
nudng. Sao simg lai. Ngudi Janh budt. "Cé oi, t6 minh cung di
vieng dam ma bac X. Mc bao chau sang méi ¢d di cling doan.
Mbi ngudi gép 5.000d phiing va 500d tién huong, ci thay 1a nam
nghin nim trim dbng, ¢4 xubng ngay nhé kéo moi ngudi doi".

Sao gat. Nude mit lai tudn roi... Thé 1a hét. Du con da cau
Xin va sam héi.

Sao xubng duong. Co cAm sau nghin trong tay, mat dé
mong nudce. Ba ba cu gia. Hai 6ng cu va miy nguoi dan ba dang
xép hang gép nhimg dong bac 1é, ngudi tién hai nghin, nguoi
tién ndm trdm cu k§ va nhau nat cho chung vao mdt cai phong
bi. N6 com day 1én. Co tiéng ba cu gia: "Téi con mbi t& mudi
nghin dinh dé danh hém nao thing chau ngoai 1én thi cho.
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Nhung théi, dem phiing hét. Téi nghiép ngudi hong nhan". Sao
nhin cai phong bi 16ng phéng dit cac loai tién. Péy la cach duy
nht biéu hién tinh thuong giira nhimg ngudi chan dang dinh
vao mit dat va cai ngudi dang hon lia khéi xac kia. Rdi ca doan
kéo sang ngdi nha clng t6 dé phing viéng. Con bé di bén Sao,
n6 thi thim: "Thuong bac Ay nhi ¢6 nhi. Tai bac ay cho con bac
ay di nén khéng c6 ai nuéi diy. Me chéu bao thé. Con chau,
chau s& nudi me chau, me chau sé khong chét". "U, chau phai
nuéi me, me Vit va vi chau 13m". Sao lai khéc. "Co thuong bac
4y nhi. Chau ciing thuong. Chéu khong thay so dau. Con me thi
5o su6t dém qua. Hoi bac ay con song. Béac ay hay cho me chau
quan 4o, hém qua me chau tim va mang tra roi, Lén 1én. Chau
cé tién, chau sé mua 4o dep cho me. A chau hoc giéi. Puoc
thudng tién, chau s& dé danh mua 4o cho me".

"Chau c6 hay dwoc thudng khéng?" Sao héi "Cé a. Bon
anh em chau ai ciing duoc thudng méi khi hoc gidi diém cao.
Chau doc nhidu nhit vi chau bé nhat. Bon chau déu tiét kiém
va bd lon. Thinh thoang b lon lién hoan ¢4 nha. Chau chi thich
mua cho me mot cai ao".

Ca doan budc vao can phong. Chinh gitra 1a ban tho. Khoi
huong ngau cudn 1én. Mot khuén mat thanh i, trong veo nhin
nhimg ngudi vao viéng nhu thé khong hiéu taj sao lai ¢é chuyén
dé. Mai téc bong benh hai vai. Poi mdi gon £on cuoi. Tiéng
khéc lai 16 1én. Ao ndo mét méi, vi ho khéng con site nita. Ho
rén ri nhiéu hon 1a khéc. Ca doan dimg mic niém va di quanh
quan tai. Moi ngudi. Ké thi t6 mo. Ké thi mién cudng ngé vao
khudn mit trong cai 6 kinh bang hai ban tay dé mét cai. Sao cti
nhin. Khuén mat nguc dan ba chi con 1a moét khung xwong, hai
bén téc den nhanh xod mém. Va tit ca la nhimg cai héc. Hoc
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mit xanh. Hoc miéng dd vi khi liém xac ho phai son phan cho
nguoi chét dg nhot nhat. Trong nguoi dan ba nghiém trang,
chinh chu. Ban tay c¢6 bdp chat tay con bé: “"Pimg nhin, chiu
con qua bé dé nhin nhimg cai dé". Va ¢6 16i né ra. Sao ring
minh, It ra, voi ngudi kia minh con hon ¢6 ta mét cai, do la
cude song. Cude sdng 13 v gia.

"Cé 0i". "Gi ha chau”. "Chau vé in com day, nha chau cir
dén bira chiéu 14 phai ddy di, bd me chau thich an com phai du.
Xong chau con hoc bai. Bén anh em chau sip dwoc di nghi mat
¢6 a. Chung chau suéng lim. Chau chao co. A, ¢b dimg khéc
nita nhé". N6 bo chay vé phia khung cira tran lan mui thit
nuémg. Co tiéng tré con cudi va giong nguoi bd dang noi
chuyén vui gi do.

Sao di thing 1én nha. Ngu6i ¢é réng tuéch.

Giai nhan.

Oi giai nhan.

29.6.1993
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Mua thu vang ruc r@

6 tiéng chuéng dién thoai. Ba nhic 1én. Ba

doi tiéng chudng ay rat lau, khi ma dng

hen: "N& ngti rdi. Toi dang chd xem dur bao
thoi tiét ngay mai thé nao. Séng mai, i s& goi ba sém.
Ba ¢6 di in sang vé toi khong?". Ba cusi: "Chic 1a
khéng di dugc. Thing ca bio hom nay né khong vé n
cam. Tbi phai lo thic dn d€ vo chong con cai né vé in
t6i". Ong bao: "Thé thi ti cling an my vay". Ba cudi
chiic éng ngt ngon. Ong chiic ba ngl ngon. Ho thi thao.
Ho run ray. Ho cung thd nhe. Ca hai cing chd doi bén
kia bd may dién thoai xudng. Nhimg ching ai chiu bé
ca. Ba cudi, tiéng cudi rinh rich. "Ong bd di". Ong bao
"Thi ba b6 trugc di”, "Khéng ai lai 1am thé". Ong cudi
"U, thi tdi bé trude vay". Va & bén kia khi mot tiéng
"cach" vang lén, thi & bén nay ba mdi tr tit ha may
xudng. Ngoai troi. Pém den thAm. Ba nhin ra xa, cb
nhin that xa d& xem sau cai vang mau den sdm, den si
rung rinh trong gié kia no 1a cai gi.

N6 la ngay mai.

Ong bao "Ba oi, tbi thu xép dwoc rdi. Thoi tide tdt.
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Tbai vira nghe dai bao thdi tiét ngay hém nay xong. Chiing né
bio bo a1t di vé tu, tuan nay chuing né duoc nghi phép. Thé con
ba?". "Chiing né cling bao ba di vé tu". Ong cudn "Chiing né tét
that". Ba bao "U, ching né tét that". "May gid ha ba?", "Tuy
ong". "Theo t1 thi mudi mdt gid”. "Mudi mot giy duong van
con déng 1am". "Hay la mudi hai gio?". "Mudi hai gio 1a chinh
ngo". "Thoi thi mudi mét gid ba muoi”. "T6i phai mang cai
gi?". "Tuy ba. Téi mang di hét roi".

Ba cuoi: "Thé théi nhé, tdi di lo chudn bi cac thir cho
ching né day. Vira méi mua duoc can rudi thit 1am rude, r6i lo
mudi vimg nira. Sin miy qua bi, mudi vai dua thé 13 yén tam".

Ong bao: "Thé 1a dugc rdi. Bén nay ciing thé. Toi thi
khéng biét 1am rude”. "DE t31 1am ludn, mang sang chia d6i cho
ong mot nira". "Tai chi cdn mét lo nhé nhd thoéi. Ching né trua
& co quan. Chiéu vé in nhao nhao. Con diu thi sg béo nhin bira
t1. Con ré thi udng bia. Thing con trai thi cing bia. Chi lo cho
thang Kim dang sét théi..".

Budi chiéu. Ong hién ra & cira nha ba. Ba gist minh trd
mit: "O1 gidi o1 dng deo cai tii gi ma to thé kia?".

Ong cudi. nu curdi sang rue trén khudn mit ctia mot ngudi
dan 6ng da sau muoi tudi. Téc ong bac. Cai dumg lén, cai rap
xudng. Nhitng soi téc den tir nhién cam giac yéu kém chui tut
xudng dudi, nhitng soi téc bac ngoi 1én. Cii miéng rong. Dai
mat day tinh cdm ciia ng nhin ba. Ba chot rung minh. Diy
khong phai 12 4nh mit, nu cudi cia mot nguot dan 6ng di sau
muoi. Cing nhu ba. Cai rung minh khong phai cia nguoi dan
ba ngoai ngd tuan. Ma la cai ring minh cia ba qua phu ba
muoi tudi.
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on nhé. Lan diu tién khi anh cudi dua cho chi mat birc

Cthu va noi: "Chi dimg kién chung t6i. Toi ¢6 thé mai

chi di udng moét cde cafe khong?". Chi lir iy nhin anh day phan
ult b&i vi anh dam lam mét cai vide pham dén nguyén tic gy
anh hudéng dén co quan cia chi. Hai co quan ciing chung nhau
mot viéc lam an. Anh la dai dién bén kia. Chi 1a dai dién bén nay.
Chi chd doi ca mét budi sang dé ngudn phia bén kia mang gidy
xin 16i sang phia bén nay. Va ngudi mang dén Ja anh. Roi cha
hidu thé nao chi lai theo anh ra hang cafe. Chi c6 biét ubng cafe
dau nhung ¢6 nghién ring udng dé cho anh thay la chi chiu choi
chir cha kém gi. Nhung r6i sau ddy bat dau chi thiy minh nam
trén mét chiée thu mdng manh nhu 14 tre, trirée mat 1a nhimg con
séng cudn chi di. Long da chi nan nao, con cao. Mic dy dau 6c
chi tinh nhu chua bao gio duge tinh nhung bung thi réo goi.
Ngutn chi la di, mat do dan tai dai. Anh bao: "Chi 1am sao thé?".
Chi cudi nhat. Phiy tay: "Cho xin cc nude loc". Anh voi goi
chit quan khang nhimg coc nude loc ma con ¢ ca lat chanh va
méy vién d4. Chi udng mot hoi hét sach. Udng xong. Cai chat
cafe trong da day cong véi nuéce loc pha lodng cafe tham dan 1i
ti an vao ngudi. Chi say dir dir. Chi nhin anh thanh bén ngudi.
Nam ngudi. Sau ngudi. Chi hoa mit. Chéng mat dé guc xudng.
Trong vong tay cia anh. Chi 13 di. Mot ngudi sing so khong
hiéu cai ké phia bén kia da mang don sang xin 181 ma lai con 1am
thé nao dé chi phat ngat di nhu thé. Anh cudi hién lanh: "Chi iy
khong biét ung cafe. Toi dai qua lai mdi chi dy mét coc cafe
den it duong". Tét ci cudi pha ra bao phia bén dich qua manh da
danh pha bén ta bing c¢a hinh thirc 1dn ndi dung, ci vt chét 13n
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tinh than thé nay thi chic bén ta s¢ d6 mét thoi.

Hai tiéng sau. Chi dugc mét ngudi dong nghiép dung day
cho udng cbc nude dudng véi mot 1at gimg. Xung quanh chi la
nhimg tiéng cwdi. Nhimg khuén mit nd rong ra hét ¢é. Ho bio:
"Di danh nhau ma nhu ba thé nay thi danh lam gi? Gio ca sing
6ng, chan tay 1én ma hang dbi phuong di". Chi bao: "Tai sao la)
thé?". Ho bio: "MJi chi ¢6 mét coc ca phé den ma di ngét nhu
thé nay rdi thi khéng biét con nhiing chiéu khic dbi phuong gid
ra thi dén bd bén nao?".

Chi m& mit. Xung quanh chi. Trong téc ciia chi. Trong 40
chi phang phat mui ctha mot nguoi dan éng la. N6 4m ap truyén
li ti trong k& téc. Chi ring minh. Lau lam rdi méi ¢6 mét nguoi
dan 6ng 6m chi vao long tir khi chong chét. Bon nam rdi con gi.
Nguoi dan 6ng duy nhit trong doi chi da di xa. DAy 1a mdt tran
sot cao kéo dai. Anh dé lai thing bé con khéng mdt 161 nhin lai.
Chang ai hiéu nguyén rihan ciia cai chét, chi biét ring chi di ¢
hét st khong ctru lai duoc anh. Ba muoi tudi. Ngudi chi day da
hon nhung guong mit ngay cang dep va dim thim, mian moi.
Téc chi dai, cudn cao 1én, phd cai ¢é tedng. O ddy ¢ nhimg ngén
md, ngan 1én phia dang sau, xuéi xudng ddi vai ém ai min mang.
Lau Jam roi khong c6 ai dat tay hay thdi nhe vao day.

Chi di vé véi cam giac 1ang lang. Mt cai cani giac nhu minh
thit tiét véi chdng, pha 1n sy sung sudng. Bui téi. Khi com
nuée xong cho thing con trai mudi hai tudi. Chi ra cira 56 ngdi
mét minh. Cin hd cia chi & ting mot ciia khu chung cu. Trén dau
1a bdn tang nita. Ngoai virdm. Chi trong may cy doi nhd va mdt
bui téc tién rung rinh nd hoa. Thing con ngdi bén kia hoc bai. N&
bio: "Me o1, hom nay con tudi cay roi diy. Téc tién lai ra thém
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may nhanh nita. Mc ¢6 trong hoa nhai khéng? Ban Nhai & 1ép
con bao ban 4y tén 1a Nhai nén chi trong hoa nhai théi". Chi cudi
bao: Thé me tén la Hong ching nh& me chi trdng...".

"Ban 4y bio thé me ban c6 thich hoa hong khong? Con bio
me t& cim hoa héng quanh nam. Ban 4y bio thé me c6 trong
hoa hdng & vuon khong? Con bao me td ¢d trong nhung rdi sau
nay nhimg bong hoa hdng me trdng nd cit giy, hrong hoa cia
né budn Iim va me khong trong nita. Ban dy bio thé thi td sé
tdng mec cau mot khdm nhai vi hoa nhar s& thom hom, me ciu
c6 thé wép tra d€ udng. Con tréng hoa nhai mec nhé? Ban 4y con
bao con 1a niém vui ctia me. Néu con dé me budn, me di lay
chéng thi con md cdi. Me ¢6 lay chong khong?".

Chi cudi nhung nude mit chay quanh: “U, bio ban iy cho
me xin mot bui. Me s& trong hoa nhai. Me s& khong lay chdng
dé nudi con khon 16n va me con minh sé vui',

Budi téi troi qua. Méi khi con hoc bai xong. Bi ngii. Chi
chao né va sang budng ciia minh. Chi lai md tii ra. Trong dé
c6 cai phong bi mau tim. Mot 1o gidy & cong ty anh gii 141 sang
xin 181 cong ty chi sau khi d mua mait 16 hang ciia cong ty chi.
T& gidy don gidn ndm trong cai phong bi day. Nhimg hang chit
tén clia cong ty. S5 dién thoai. Sb fax lanh ling vé cam nhumg
dAy 13 anh. Tai sao lai thé nhi? Ngudi ta thuong néi dan ba yéu
bang miii con dan 6ng thi yéu bang mit. Hinh nhu dan 6ng mdi
ngudi déu mang moét mui huong riéng ma chi khdng biét diy
thdi. Con anh. Anh da dm chi. Da diu chi tir hang cafe & ngoai
cong vao trong phong lam viée trude su ngac nhién cia tat ca
mol nguot.

Co tiéng chuéng dién thoai reo. Ching 1¢ lai 1a anh? C6 ai
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go1 dién cho chi vao gio nay dau nhi? Tim chi ddp rdn rang.
Diu day bén kia tiéng ngudi ddng nghiép lanh 16t vang lén:
“Héng o, khoé chua?". "Ciing d rdi". Chi dap. "Gidi oi, hém
nay tit cd moi ngudi déu so...". "So cai gi co?". "Mat may tai
ngat di, ngudi may 13 ra trong tay ngudi dan éng ay”. "La ra nhu
thé nao?" - Chi hdi hop hoi. "Chan may Iét trén dat. Thyc ra lio
ta ¢6 thé bé béng may [én nhinig ma 3o 4y nguong". "Nguong
c4i gi?" "Nguong vi may ngét. Tai sao di v&i nhau ra hang udng
cafe lai ngat?".

Chi cudi: "Thi tao tinh tuéng. Ddi phuong sang thi minh
cling phai té ra chiu choi thi udng".

Lai tiéng cudi vang [én. Hoa bao: "Nhimg ma kha dep d6i
day. May biét tao mé nhat cia l3o cai gi khong?". "Mé cai gi?"'.
"Ham rang. Khi Jio cudi, phd ham rang tring xoa déu tam tap,
bdo: "Tbi... té1... toi khéng thé tuong tuong duoc. Hinh nhur
Héng khong biét udng cafe ma b dy da 1am hét mot coe. Mot
la ¢6 Ay bi tién dinh cho nén khi cafc vio...". Anh Hoang bao
"Ong nhdm, néu ma bi tién dinh cafe vao cang tinh". "Thé thi co
ay say cafe rdi". Ca li quay lay hén, bio: "Ong cho cai gi vao
cafe clia n6? Chura bao gid né ngit nhur thé nay. Ong phai & day
dé chiu trich nhiém". Lo ta cudi va dra s6 dién thoai. Ban tay
ngén dai thang tap run run ghi s6 dién thoai, ghi tén, ghi dia chi
va ngbi tan ngan & ban lam viée. Lio di rdi. Bon tao nhin may
nam thiém thiép trén givomg khong thé tuéng twong néi trong
doi lai c6 nhimg chuyén nhu thé. May khoé rdi chir gi?

Chi cudi: "Khoé roi". "Théi thi say lo ay di cho bon tao
mimg. Bbn nim rdi con gi? O dudi sudi vang bd thing Tung
ciing mé yén méa dep. May thii tiét vai ong 4y thé 12 du rdi. Bay
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gid may mdi cé ba mét tudi. Khong ai thd chdng tir nam ba mét
ca". "Théi may dimg néi dén chuyén ay". "Tao néi that day. Lio
dy c6 mot cai gi ddy ma ngudi ta nhin d2 tin ngay. Bon tao déu
tr hoi tai sao céng ty bén kia lai moc ra mét thing cha dé
thuong dén thé? Va tai sao ching may lai & trong vong tay nhau
trong mdt hoan canh nhu thé? Théi tréi dinh rdi. Yéu di*. "May
coi tinh yéu ctr nhu 1a dua dy. Qua bang di in bat phd. Chon
mot hang pho ngon bay gio con khé niva 1a di tim mot tinh
yéu". "0 thé dy. C6 khi ca bén nim, ¢ khi cd d&i may di tim
nhung khong gip. Thé ma béng dimg lai gap day".

Chi im ling. Trong ngud chi nhot [€én mot cdm gidc [au
14m roi khong c6. N6 hdi hop. N6 vui. Lai budn. Lai xét xa. Lai
chéi véi mong manh nhu c6 thé ¢6. C6 thé khong.

Chi ban thin. Lai ra ctra s6 ngdi. Moi thir dén nhanh nhu
mét con gié. Hang nghin con gid da thdi qua sudt cudc dai chi.
Nhung con gié nay thi khac. Con gié nay khéng lanh lanh,
khong mat mat nhu gio cia mot ngay he. Khéong phai la con gio
ctia dau miia déng dén xao xac dudi 1a trén hé phé. Ma 12 mot
con gié mang huong vi ca nguoi dan ong. Chi rung minh. Cai
mui Ay dang tré lai quanh chi. Quanh quat dau day. Bia vay nhur
nhimg céi kim tiém nhé cham chich vao ngudi chi dén dé mé.

Lai c6 chudng dién thoai. Chi nghi 12 Hoa goi lai: "Gi day
ha? Lai cai gi day ha?".

Bén kia im lang. Chi chot gidt minh. M6t giong dan dng
khan khan vang [én: "Ald, cho tdi gap chi Hong."

Chi rung minh. "Viang, t6i Hong day.". "Sirc khoé cvia chi
thé nao?". Giong anh run run ¢ lam vé binh tinh.

"Da, tai binh thudmg ri a.". "Téi xin 18i chi, t&i thdy ddng
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nghiép cia chi nd1 chi khong biét udng cafe nhung téi khong
tin. Tor dita tré con cho dén nguin gia déu biét udng cafe".
"Vang. Nhing ti thi khong. Nguoi ta thudmg udng cafe véi
nhimg nguoi ban, vai tri am, tri ky, vdi nhimg ngudi dong hanh.
Con toi. téi |a phu nit...". "Néu cé chuyén gi xdy ra véi chi, thi
t6i an han 1dm. T&i xin 181 chi ¢i viéc t61 da dudmg dot bé chi
vao phong ngay hom nay". "Khong. Anh diu t6i vao phong
chu?". "Khéng. Téi div chi vao phong, nhung dén gan cai
giuong thi 81 ¢6 bé chi 1én."

Chi lai rang minh. Hoa ra 13 thé. Hoa ra 12 nguoi dan ong
4y da bé minh va tir diu dén chan minh 14 mui cia nguoi y.

"Néu ¢6 thé... ching ta gap lai nhau chi?". "Vang". "T6i
mudn moi chi di udng cafe nhimg sé pha lodng dé chi quen ti
tir. Khi nghién rdi, chi s& thdy thiéu né chi khong thé chiu
duoce”. "Thé a2 Toi cha nghién cir gi bao gid". "Oi thé 4?7 Con
to1 thi nghién cafe, thude 14, Sing ra chi can mét cdc. Mot dicu
thudc toi s& tinh tdo dén trua. Néu khdng ti sé rat cau. Nhiéu
khi tdi cir cau lung tung. Moi ngudi khéng bibt téi cau vi
chuyén gi. Mai dén chiéu thi chinh t5i phat hién 12 t6i cau vi
thiéu cafe”. "Thé a2 Nghién cai gi s& khé vi cdi 4y.". "Vang toi
biét thé. Bay gid cha biét 1am thé nio d€ bé dwoc”. "Anh biét
thé ma anh lai con xui toi nghién a?" - Chi lai hang mau lén.

Bén kia. Mot giong cuoi vang 1én: "Cilng nén nghién mot
cai gi ddy chi¥? Nghién cafe dau phai (2 x4u?".

Chi cudi: "Théi duoc rdi, chao anh. Cam on anh vi 161 hoi
thim.". "Chao chi. Chic chi ngi ngon."

Tiéng gi6 xa0 xac tr xa théi vé. Hinh nhur ¢é con mua dang
dén. C6 tiéng sAm i Am phia xa. Gi6 rung 1én ngoai vudn. Trong




khong khi hot mua mat lanh. Trude khi mua. Bao gio gio cling
mat, cling ngai ngai mot cai mui khong gian nhu thé. Hom nay
g16 mat nhung khong ngai ngai. Gié ¢6 mui.

Mus cua dan ong...

3 ngodi lén xe.

Ding trude. Ping sau linh kinh nhimg tdi to, tii be.
Ong vong tay ra sau kiém tra xem ba ngdi da chic chua. Hai
chén ba da dat 1&n ché dé chan chua. Chiée xe phong di.

Gi6 01 thdi bén tai.

Xe di nhu luét trén con dudng cao toc phing ly. Hai
ngudi nhu nhe bing va bay lén khoi mat dat. Dén Ho6 Ngoc la
ba gio chiéu.

Ning cudi thu ong vang. Nhimg cay diép bong vang dar
xudng nhu nhimg soi vang rong nga nghiéng trong gio. Mit hd
xanh. Ménh méong sau hién hoa. Phia xa, bén kia ho 1a nhimg
day nii, mdy tring vién xung quanh.

Xe dimg lai trén dinh déc.

Ba thét 1én: "Yén binh qua."

Ong quay lai nhin ba. Anh sang tir 461 mét. Nét tuoi tin clia
hanh phuic [am khudn mit day bui ciia ba bimg sang, tré tho.

Hai con bé 1& tin chay ra. Trd mat ngac nhién, giong véo
von: "Ong ba mau nhi. Phi biang xe may lén day?".

Ba nhan mit vi 161 1& bam tron cia ching.
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Ong cudi hién hoa: "Da mudn thi di dwoc hét. Hai chau lay
cho 6ng ba budng nao nhin ra hd nhé.". "Cé ma day. Chi so
chiéu toi dng ba rét run cim cap thoi".

Ba im lang. Ong bict ba khong thich kiéu néi nhu thé. Ong
vb1 noi nhd vao tai ba: "N ¢ qué di 1am kiém tién tir bé. Noi
nang thé théi nhung ma ngoan”.

Y nhur thé chimg minh 101 dng ndi, hai dita xong vao thao
diy bude cde tii rdi xach di pham pham, dan ho vao mét budng
trén tang hai.

B3 md toang tit ca cac canh cia. Dang sau. Ong dang gid
d6 dac trong tii bay ra. Quan 4o. V& chin. Vo géi. May siy téc
cho ba va mét phin pha cafe. Sau 1an say cafe dau tién Ay, ba
tré nén nghién va ho goi day 14 thude ddc... Ong don dep nhu
day chinh 13 can phong danh riéng cho ho 1an dau tién duoc &
v&i nhau. Sau hon hai mwoi nam che doi. Ba dén ding sau ng.
Om liy ong va bao: "Cam-on éng. Tai khong nghi 1a minh sé
¢ ngay hanh phic nhu thé nay".

Ong cudi. Om ba vao ong, thi tham: "Minh chd doi ngay
nay gan nira cudc doi. Con chau di ién, minh khéng ¢6 gi phai
an han. Me ching né & nude ngoai khi biét ¢6 mot ngudi dan
ba nhan hau dén véi t6i cling yén tim thanh than". Ba cudi néi:
"Minh ra hé di. Nang dang dep”.

Gié va nang Ua vao |am téc ba bay tung. Mat ba dap vao
mot nimg hoa diép vang dang bay theo gio.

Sau hoa 13 hé. Sau ho 4 nuii. Ning mua thu nhuém vang
6ng tat ca.

Hai nguoi di ra hd. Timg goc cay, ngon cb déu nhu cé tiéng
nhac lin trong tiéng gié chiéu. Quanh ho 14 tiéng cudi cia bon
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tré. Timg dam tim tum nhau lai trén nhimg bai c6. Chung bay
banh trai hoa qua dé udng lién hoan. Phra danh dan ghita. Dita
hat. Mot ddi khac thi bét cat xét nhay mua timg doi.

Chung trong thiy ong ba di dao trén ho, déu cat tiéng chio
nhir chao 6ng ba ching & nha: "Ong ba ngdi day lién hoan vi
ching chau. Ong oi. Ong hat mét bai ting ba di ang. Hay ba hat
tang 6ng vay..." Ting dam. Tung ddm mo1 chao thanh thuc.
Mit dira nao ciing twoi réi niém vui cia tudi tré. Ong cudi hon
hau: "Cac chau & dau dén day? " "Bon chau & truong Thuong
mai", "Con chung chau ¢ truong Su pham...".

Sat by ho. Mbt nhém sau dira khoang hon hai muoi tuéi
dang ngoi hat dong ca. D6 an do udng ching d€ & gita. Ba ¢b
gai va ba chang trai. Mit chiing trong vco, thanh thién dén nédi
ba phai dimg lai nhin.

"Dep qua”" - Ba no1.

"U, c6 tudi tré 1a cd hét". Ong néi.

Mot cb bé téc bude hai bén bang hai cai no vang, déi hoa
tai vang tdy manh mai ¢é dinh hai hat ngoc trai nhd lic lac theo
gid cuoi, mit anh diy nudc, mic 4o vang bo trong quin bod
dimg day chao: "Ong ba ngdi diy héng gié véi ching chau".
"Thé cic chau & dau dén day?". "Bon chau & trudng Su pham
a". “Nghi cudi tuan bon chau di di ngoai a".

Chung nhao nhao tra Ion.

Ong ba cuodi. Ba néi: "Ong ba mudn di dao mdt lae. Cac
chau cirngdi choi di". "Véng a. Chdc trang 1én éng ba vé day pha
cd v&i bon chau nhé”. - Co bé deo dbi hoa tai cudi tit mat, mani.

Ching no la1 g6 vao chiec dan odc dién tir. Hat vang lén.
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Tiéng hat chay 16 xé theo nhimg com séng trén hd. Xa mai.

Chiéu mudn dan.

ai ngudi di di dao nira vong hd va quay lai.
Va trang lén.
Trang mud bay vang 1. To va nrc r§ tuéi anh ning xuong
séng nude nhu thac vang rong chiy mii dén tin bo.

Bén dao. C6 ddéng lira chay bap bung,. Tleng dan, tiéng hat
tlr bén dé vong sang bén nay. Bén nay. Khdng gian bong yén
ing mot cach ky la. Khéng con tiéng hat. Tiéng dia cudi. Chi
cé mbi tiéng gid lia 14 cly xdo xac, hoang vu.

Ba nam lay tay ong. Hoi hop nhur thidu nir: "Téi mudn ra
hé va & gitta ludng anh trang kia qua".

Mit ba diy anh sang va niém khat khao chay béng. Ong
cuoi. Gat dau: "Ba doi & day. D 6i di thué tau".

R&i éng dét tay ba di vé phia mép hd. Mét chiéc tau du lich
nd xich xich doi sin. Ong d& ba di qua miéng van tréo lén. Cau
thanh nién lai tau cudi, mit khuat toi, chi thay ham ring tring
loa: "Ong ba xudng khoang cho d& gié".

Ba lac dau: "Gié mdi mat. Pimg trén boong mdi nhin droc
het canh".

Va chiéc tau ré séng ra giira hd.

Ba ndi to vao tai cdu lai thuyén: "Pén ding chd anh tring
kia thi dimng lai nhé".
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Cau lai tau gat diu. Tit may. Chiéc tau tim minh trong
tudng sing vang chay thing tir trén troi xudng. Xung quanh 1a
nhimg con séng vang ruoi dudi nhau ra xa.

Mit ba rang ngdi hanh phic. "Cudc sdng ctia minh chi cin
mét lan thé nay 12 @d". "Phai! T6i cling chi can nhin thiy ba
mbt lan nhu i nay 1a man nguyén 1im roi".

Ong dép va che gié. Cham mat diéu thudc. Mui thudc la
thom bay loang trong gié hd quyén luyén. Ong budc 1én chia
bao thude cho cdu 141 tan. Cau ta ngdi. Lung gl xudng dim dam
nhin vé phia do. Noi ¢6 mdt nhém dang dét hra trai,

Ba hit manh vao 16ng ngure mui gié6 hd man mat. Mui 14
cdy xa xa ngai ngai. Mui khoi cii tir dao dua lai.

Mat day hanh phiic. Ba dén bén ong va cau lai tau, bio:
"Hb nay nudc ciang ngay cang trong. Hoi chiéu téi nhin thiy ca
ré co".

“Hbd nim gitta mii nén duoc loc va nude & cac khe sudi Tun
thong nén sach 1am" Chu 1ai tau dap, tw chim mot diéu thube.
"Khach dén day cang ngay cang dong nhi?" Ong hoi. "Ving.
Puong dep, khéng khi trong lanh. Cudi tudn dong lAm" Ciu ta
van gl gap ngdi rit thudc.

"Tbi nghe ndi, nim ngoai hd nay cé ngusi chét dubi. H6
nay c6 sau lim khéng?" Ba héi vu vo. "Hb ¢6 ché sdu, chd
néng. Nam nao ciing moét hai nguoi di bac a" Cau lai tau tra 1o,

"Nam nay c6 ai bi khéng?" Ba quay lai hoi. Mit ba tran tré
4nh trang, Ong cling thé. Chi ¢6 mat c4u i tau 1a tdi om, nhu
mdt bong ma. "C4 a" - CAu 14i tau lai cham thudc, ndi diéu nay
sang ditu kia khong dé thudc tit han. "Tré hay gia?" - Ba to mo.
"Tré. Vira luc ndy xong". - Cau lai tau ndi. Nhe nhu khong. "Cai
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gi? Vira hic ndy?" - Ba that sic so ngudi lai vi lanh.

Giong cu l4i tau trim xudng: "Phai hon hai tiéng mdi kéo
duoc xac 18n". "Ho sdu thé co a?". Ong hoi di dén gan ba. Om
ba trong vong tay ciia minh. Ong thdy ba dang run. "Con bé
mic nguyén quan 4o, lai quan bo nén nang qué, ddm chim san".

Giong ba lac di: "Noé bao nhiéu tudi?". "Hai muoi mot.
Thing ngudn yéu ngat 1én ngét kudng". "Troi dat". Ba noéi.

"Sau dira thué tavw nay dua sang do choi. Ctr ngdi dan hat
mét lic roi vé thi khong dén ndi. Thiy nang dep. Bon chiing
himg Ién thué phao boi. Ba ¢d bam viao mot cai phao roi kéo
nhau ra xa, Quan 4o mac nguyén, lai ngdm nuée nén nang. Pua
cuoi thé nao lat phao. Mot dita hoi biét boi thi gao thét kéu cin,
Thing bé trén b biét boi lao xudng ctru dugc hai dira. Quay lai
nguoi yéu minh thi con bé da chim roi”.

"S4u dita? C6 phai ba thang bé va ba con bé hoc Su pham
khéng? Budi chiéu ching né ngdi hat & bén hd?". "Pung roi.
Chiing né day". “Thé... thé con bé chét 14 dira nao?" - Ba khdc.

"Con bé xinh nhat ay. N6 budc téc dai, tai deo hoa tai vang
tay cé vién ngoc trai". “Troi o1... Vira lic nay, nd con hen minh
di dao xong doi tring Ién pha c6... Thé ma bay gio tring da 1én
tron, dep thé kia con né thi nim lanh & bai ¢d roi vé vé dat.. "
- Ba tira vao 6ng nhu quy nga.

Trang lén cao va vang ruc goc troi. Anh sang vang chay
nhir dai fua tir tréi cao ménh moéng gid trai xuong mat ho. Ba
ngdi xubng chiéc ghé sit. Nguoi cting lai. Ong cham thubc va
Oom chat ba hon.

"Mét dé1 tho 13n mo xac né ma khong duge. Sau dé bon
em phai dung tau thi Iudi méc cau kéo khip hd mai tim duoc
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con bé... Ludi mde moc vao téc n6 kéo mai méi 1én vi ngudi nd
chim hn xudng bun rdi".

Tu nhién néi dén dé, cau ai tau thd dai va dimg day: "Via
chd xac né 1én bd thi anh chi goi. Em bé nd dit 1én bai cd kia
kia rdi ché anh chi luén". "Cai gi? Chd bang tau nay. Con nd
thi nim ngoai bai ¢é kia?". - Ba chi tay theo hudng cau lai tau.
"Ving. N6 nam trén boong nay nay". Ciu gidm manh chén
xudng chd ho vira dimg: "Con bay gid thi nim kia. Chd ¢é ngon
dén sang ma may nguoi dimg kia kia!". "Gioi oi. Sao khong
cho vio nha ma dé né nam ngoai ¢é lanh thé?" - Ba lau nude
mat. "O' day 1am gi c6 nha xac. Toan khach san nha hang.
Ngudi ta kiéng. Ai lai cho xac chét vao nha minh?".

Ba run rdy: "Anh cho ching téi tén bd di. Téi lanh”. Cau
ta gat dan. Ra diu tau nd may. Tiéng dong co may nd lam mat
hé ém 4i vang ruoi nhu vé tung ra.

Ba ngdi lang ngit trong tay 6ng nhur pho tuong. Mit ba
nhin dgi vé phia bd toi c6 mot ngon dén ving treo trén chiéc
sdo va béng vai nguoi thap thoang.

Ba tham thi vao tai 6ng: "Minh v& Ha Nbi luén nhé?".

Ong ciii nhin ba, mit gia som: "Ba cé mét khong?".

Ba lic dau: "Tai khong chiu dugc néu dém nay & day. Tu
nhién ti nhd bon tré & nha. Khang biét gior nay ching [am gi?".
"Téi ciing lo thing Kim sét lai. Pém qua né bé tiém khang
sinh”. Ong thd dai. - B4 me né cha dé y, dé thang bé thich gi
lam day".

- Anh chi dinh & day bao 14u? - Cau 1ai tau cho tau cip bén,
ném tAm g& van ra lam cau cho ho 1én bo.

- C6 1€ ching to1 vé luén. - Ong dap.
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- V& luén? Puong téi nguy hiém 1am. Sang mai an udng
xong hing vé.

Ba lac dau:

- Téi nhin dau ciing thay con bé Ay.

- Thiy bio cudi nam ra trrdng la cudi. Di xem thay, bao sb
né may man |am. Thé ma... Téi nghiép. Lic vét 1én, chura bi no
nurée vi né chim xudng bun. Miy nguoi rira mit cho con bé, da
né chi xanh théi. Ctr nhu ngudi ngu y. Dung la trong tich tic,
chang biét thé nao. - Cau Jai tau tram ngam.

Chi trong nita tiéng 12 6ng lai thu don xong tat ca db dac

740 hai chiéce tii. Moi thit tue tra phong déu nhanh nhur ho dang
tron chay.

Xe chay ra duong. Gan dén chd bai ¢6 ¢ ¢d bé nam. Ong
di cham lai. Ho cling nhin vao. Cé mot tim ga tring dap dai
theo nguei con bé. Ai doé.da thip mot bé huong to nghi ngit
chay. Mot chiée xe murgi hai chd mau tring db canh. Mot chiée
quan tai dudi dit. Tiéng khdc. Tiéng kéu clia nam dira ban con
lai theo gid tat ra phia dng ba. Thinh thodng trong g16 ¢6 mui
khéi huong ndng nan, voi voi.

Ong quay sang nhin ba, héi: "Minh vao thip cho con bé
nén huong?"

Ba lic diu: "Théi. Du sao né cling di rdi. Cé thap huong
ciing khéng goi duoc hdn né vé. Ngudi chét dudi mudn vé thi
ngudi nha phai 1am 1& bic cau goi hon méi ve... Toi so khong
chiu ndi néu vao d6... Anh mét. Nu cudi. Guong mit né 4m anh
toi hét doi réi...".

Puong vang vi moi nguol mai xem da bong.

BZY i i T Hud - Pruc e oaan




Gié 11 11 hai tai ba va éng. Ba so nguoi lai vi lanh va budn.
ndi budn nhur rach rudt gan.

Cir mdi lan dang sau c6 anh sang mt chiée 6td 1a ba so
nguoi tai. Lén quay lai nhin xem cé phai chiéc xe mau tring
chd xac co bé khong.

Khéng phai. Ba lai thd dai.

Béng nhién trong khdng gian 4m vang tiéng reo ho. Ong
bao: Viét Nam thing rbi.

Lic d6 ho dang di qua cdu Thang Long d¢ vao Ha Noéi. Ha
Nbi dén dng ba bing tiéng tréng. Ticng g6. Tiéng rco ho tir tir
phia. "Viét Nam mudn nam", "Viét Nam chién thing", va chinh
nhimg tiéng hat vang: Alé... Alé... alé... khip trén cic ngo phd.

Ttr Iic nao, 6ng ba ciing khong biét 13 minh di hoa vao
dong dua xe ciia bon tré. Chiing mic 4o c& d6 sao vang, that no
do, tay trong tay cd, gao, thét am vang khip cac nga duong 46
vé trung tAm. Khong khi bdng nhién dic quanh lai vi khéi ciia
hang nghin chiéc xe.

Ngudi ba néng ruc 1én. Ba nhan mit. Tay ém dau nhu
mudn giit cho khéi nd tung vi tiéng dong.

"Sao bon tré & ddu ma 1dm thé?" Ba thdt 1én.

Ong van can méan di. Chdm va dé dat gitta mét dong thac
nguot va xe.

Mat d4m con trai con gai chi bing tudi thang chau éng & nha
chot sa sat vao xe éng ba, cudi to va di mot chiée cd vao tay ba.

- Ong ba gia mau nhi. Cling di ¢6 vii Viét Nam thang Thai Lan.

- Thang may khong? - Ong quay sang hoéi.

- 3 - 0. Oach chua?
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Bong nhién trong 1ong ba cé hai cai ¢&. Nhin sang bén thi
bon tré da vuot 1én phia trude. Ba cudi budn. Tay cam hai chiée
¢& do sao vang thong xudng. "Ong cir di thing, bon dua xe di
diau minh theo d6 thi khong sao. Minh ma tich ching ra la bi
dam diy". Ba nhic. "Nlnmg ching dé vé Bé Ho, con minh thi
phai ré phd khac. Di theo mai thé nao duoc”. Ong dap. "Cit phai
theo. Diy 13 kinh nghiém cda bon tré bio tai". "Bon nao?" -
Ong hoi. "Chau 6ng, chau tot déu ndi thé".

Thé 1a trong doan dua co hai éng ba gia tay cam cd va chi
thiéu trong d& g6 1a di. Timg dong ngudi nhu nhimg tAm be du
mau sic troi I dir trén séng d6 vé nhimg phd 1ém. Khoi xe dic
quanh quan lai nhu khéi ctia nhimg dam chay rom ra dét nuong.

"Ba cir ngdi yén. Tai sé dua ba vé". "Néu khéng, cif dua
cung chiing nd cho an toan". Gigng ba run run vi sg.

Dong sdng nguoi van am i tréi. Thinh thoang mét vai dira
rd may, tet ga, bdc diu xe ri 1én it khoi doan dua. Va sau dé
13 cA mdt héi gan trdm chiée xe bat chude theo.

Ong bao: "Poi né thua thua la toi r&".

Ba im lang. Vong tay 6m 6ng. Ba ap mit vao lung ong.
Cam giac Am ap binh tim trd lai. Mui hwong tir ngudi 6ng lai
bia vay ldy ba. Xua di miii lanh cia ho. Mui khét ctia khéi xe
may. Ba nhim mat lai.

Réi dng ciling dua ba vé dén diu ngs.

Ba thé manh: "Thé 14 ciing vé dén nha".

Ong cudi, nhin ba. Mit éng gia sop di vi cing thang: "Di
vai to1 thi ba khong bao gio phai 1o". "To1 ¢6 lo dau. Chi so e
dua cung ching né dén sang thi 6ng mét théi". "Ba vao nghi di.
That tiéc 12 khéng & duoc dén mai. Du ¢6 thé nao, toi va ba con
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may min hon con bé kia". "Ong dimg budn nhiéu. Ai ciing mot
lan phai chét. Chi 181 nghiép con bé con tré qua, cude sbng ciia
n6 mai la bat dau”. "Toi chi so ba budn. Bao nhiéu nam ao udc
lo xong cho con chau d€ yén tam di v&i nhau tron mot ngay. Vay
ma, c6 may tiéng di vé". "Khong sao. Liic nao bng ciing nghi
dén toi 1a &d 1am roi". "Tai ciing th8". "Ong vé. Nhé di cén than
nhé". "Ba yén tim. Bon tré di chua gdu bang t6i dau". Ong dua.

Ra khoi ngd nha ba. Mot minh 6ng la hoa vao médt dong dua
mdi. Cling vé con. RS ga Ludn tach phong. Cé nhimg xc mai
chan chdng toé lim dudi duong. Xe nao ciing déo it nhit mét hai
dira. Chung b6 tay dé reo ho. C6 dira dimg trén yén xe g6 trong.

Ong di chiam cham. Ong thiy trude mat minh la ngay 2-9
cach diy may chuc nim. Ong déo thing 1t di bing xe dap.
Thang ca di mot xe bén canh. Tay chiing né ciing cam ca dé sao
vang vay roi rit, hét loan dudng nhu nhimg dia tré dang gao
thét cd vii bong da kia. R6i dén con cia ching nd - 12 chau ndi
ong bay gid ciing bing bon tré kia. B4 me ¢ tién hon 6ng ngay
xua nén mua xe cho ching di tir khi chiing 15 tudi. Téc thang
Kim ciing nhudém méy mau mot Han Quéc. Hang ngay ching
& dau sao khong thdy. Ctr dém 1a d6 ra cudn cudn. Khuya thé
nay khong vé, bé me ciing khong héi nhi? Ong mién man nghi.
R61 6ng thay khuén mat ba rudi ruoi dudi dnh trang vang. Ba
van nhu ngay du tién ong gap. Ong thé dai. Lai thay con bé
budc téc dbi cd hai hat ngoc trai lic lac bén tai nhoén miéng
cudi vai ong bén bo hd. Hen dng ba di dao rdi quay lai pha cb...
Ong ring minh. Tay l4i chot loang choang.

Va ram. Mt chiéc xe tir ding san dam thang vao xe cia
ong. Ong chua kip hiéu diéu gi vira xay ra thi rAm ram thém vai
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tiéng nia. Nhing ci va manh lién tiép déi vao nguc 6ng. Ong
bay 1én. Chi thay tic nguc. Choang vang. Thay dau & dau do
ong khong biét. Ong nam dudi duong. PAn dap 1én bo via he,
ngudi thi vit qua ranh cong. Ong cim gidc c6 mét ludng nudce
lanh dic 4m tham mém mai chay dudi lung.

Ong thay nhi¢u tiéng néi bén minh. Tiéng la hét. Tiéng goi
nhau. Tiéng chir thé clia bon tré. C6 tiéng ai nhu tiéng thing
chau néi éng - Thing Kim bé bong 6m yéu: "May lam tan cai
x¢ ham muoi vé clia tao rdi”, "Tai tao dau, tai dng gia tw nhién
ré ngang iy chd”. "Kha. May xem 6ng Ay thé nao ma nim im
thé?", "Xem cho gi. Bung ngay khong com dén dé vao nguc a?
Kiéu gi thi ciing xong rdi". "Thi bién. Ong o1 dng ¢ chét thi
dimg odn bon chau. Tar 6ng ré ngang chi khong phai tar bon
chau dav". - Tiéng mot thang.

Ong nhin ra ding tiéng thang Kim. Ong md mat va cd diy
cai cuc gi d6 rat nang dang dé niang 1én nguc d¢ goi thang Kim.
D& bio né phai di xe cho cin than, vé nha ngay va sao gio nay
con ra duong?

Tiéng mot dira con gai the thé: "Ma cai ong gia nay bang
tudi 6ng ndi may & nha nay con lang thang 1am gi dé chét oan
nhur thé!" "Phi thui c4i mom may. Con ché. Ai cho may vi éng
dy v6i 6ng nodi tao? Ong ndi tao hdm nay di H6 Ngoc véi ba tré.
Mai méi vé co". Va ching Ién xe. Phéng di.

Ong nam im giira tiéng mat dat am rung chuyén bdi hang
nghin chiéc xe may chay. Dudi lung ong. Dong nude van thao
thiét chay. Cang chay cang ém ai. Am ap nhir cudn éng tir tir trot.
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4 ngdi bén may dién thoai.
Ngoai kia 1a dém.

Ctr mot Iic ba lai bam dién thoai cho éng. Chia tay nhau
cé may tichg ma co bao chuyén d& néi. Chuyén con. Chuyén
chau. Chuyén con meéo bo di khong vé ma rd rang la ba nghe
thay tiéng né kéu dau day. Ca 6ng nita. Chéc |4 6ng cing nhiéu
chuyén dé ké im. Chudng nha éng d6 lién hoi nhung khong ai
nhac mdy. "Chic lai mat dién hay tuét day rdi". Ba 1dm bim di
ra ctta $8 nhin xudng dudng,

Miy chuc nim ho néi chuyén v6i nhau, chia s¢ véi nhau
moi chuyén ciia cudc sdng nhung chua c6 ngay nao dai nhur
ngay hém nay. Ba tinh tio mdt cach la ling. Ba nghi. Pém nay.
Néu ba khéng goi duoc dién cho dng thi ngiy mai. Ba s& phai
dén dng sém dé néi véi déng ring du ho cé phai chd doi nhau
sudt doi ba ciing thay yén long vi it ra, ho con duoc sdng. Nhat
1a sdng ciing nhimg ngudi-than...

Khi nhimg 4nh ning ban mai dau tién thip thoang qua tan
l4 cy cting 12 hic ba tinh day sau mdt gidc ngli ngan chip chon.
Ba di ra cita. Bang hoang khi thay tat c ngoai vuon nhudm mét
mau vang ruoi clia ning cudi mua thu. Nhimg ludng nang bong
ruc 1én, nhu mudn thiéu dot tit ca bing su chay sang ciia minh.
Ba cam thay mot ngdy mdi da bat dau va nhiing gi khiing khiép
nhit ngay hém qua ciia dng véi ba ciing di qua.

Ba mudn 6m tit ca ma thu vang ruc r& nay vao long va
ndi véi dng mot dicu do.

Cudi thu 2000
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Mot nira cude dot

m dimg cé ngii quén day. Sau gid xe dén &
cira - Thang dan.

- Chura bao gio em sai hen véi anh. Nhat 13 ngay mai
- Lan nguyt dar.

Khuén miat Thing chot trdm ngam:

- Nhé& con bé né theo em thi sao?

- Chuyén vit. LAu nay nd quen voi si vang mit ciia
em roi. Anh mang may anh di, ¢ cai trai bat nita.

- Cai thing din 6ng mét nam di xa hang chuc lan,
thuong 1 thang chu d4o - Thing cudi, ¢6 nhiing nép han dubi
mat. Trong anh tré hon tmdi bén thm ctia minh rat nhiéu.

- Hay 14 di ludn dém nay? - Lan hao ming. Mot hat
mua roi bop 1én gifra mii ¢d vd toé ra mat. Lan ngang
nhin tréi. Timg dun miy vin vii trén du ning triu.
Trong khong khi ¢6 mair mat cia hoi mura.

- Thdi c6 bé a. Anh iy s& nghi ngd. Gia néo dut day.
Con ngudi ta hon nhau & chd biét dén dau thi dimg lai! -
Anh binh than.

- Lai triét 1y! - Lan giéu cot.
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Mua ro1 16p bop. Nhimg cai mong ngudi nhoay nhody dap
xe phia trude. Ho chay tron mua.

- Em thich di ngoai mua.

- U. B¢ hic xa nhau c6 cai ma nhd.

Khuén mat Lan thim d4m nude. Chot nhé ra ring néu cir
ticp tuc di thé nay, mua s& lam tan hét phan son trén mat. Mau
den cua thuoc chai 16ng mi §€ loang day hai ma.

Lan cudng 1én:

- Vao hang hién kia dimg di. Em hoi lanh.

- Duoc thot, cé bé.

Ho lao vao mot hang hién bén duong. Pumg sat bén nhau
trong thanh phé vang hoe hodt, mo mit mura. Bong bong sii day
mat pho. Thang 6m lay Lan, ludi anh [iém nhe 1én hai ma day
nude mua, rdi ca khudn mat ndng bimg cia chi. Ho nhir mé di
trong tiéng mua rao rat dé xudng phé.

Va trang lén. |

Chot, Thiang néi:

- V¢ thdi em. Chiing minh ¢on phai chufin bi cho ngay mai.

- Vang - Lan luu luyén.

Pén gan nha Lan, ho dimg lai.

- Mai ding gi¢ nhé. Anh doi & diu phd. Otd qua dén em
luc sau gid. Bimg co ngd quén day.

- Em sé thirc tring dém dé doi dén ngay mai - Lan cham
chim nhin Thing dang khuat lap dué béng cay.

Lan vao nha, Ly dang ngi trén giwong, mat con vo tu phinh
1&n hong ruce trén cai goi. Hai chay tir trong bép ra, d& xc va vac
vao bép.
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- Mua w6t hét em rdi. Sao khong dagi tanh hiy vé? Em vio
tim 1 di, c6 nude néng diy. Nhanh 1én rdi ra sdy toc, khong co
cam lanh bdy gigd.

Lan im )ing vao nha. Cd chua chuin bi gi cho ngay mai.
Trén givong, la chide nii da den dung &€ di xa. Hai da 161 nd ra
va lau sach. Cé mbt tii ni long dung thude cac loai. Cudn chi
trang, chi den va nhimg céi kim. Con dao va cai kéo con...

- Anh chudn bi cho em day. So em ctr cudng 18n roi quén
hét, ltc can lai khéng cd.

- Vang, thit su 13 em ching nhd minh phai mang cai gi -
Lan dap va di vao bép. Nudc néng 1am ngudi ¢b chiing xudng
mot cadm giac dé chiu.

- Tam nhanh khéng ¢é 6m ddy Lan a. Vio an téi di. Hom
nay anh nau bun thang, mén em thich, chi khong cho mam tém
thoi. Sap di xa, ngudi ta kiéng mam tom.

- Cam on anh! - Lan dap va vii mat vao chiéc khan sang
nude, néng ruc 1én.

Hai hdam ho bé cho Lan mét bat 1y hd kh ¢6 vira trong
budng tim ra:

- An di cho néng, em. Mai di dudng dai, rat hao strc.

- Vang! - Lan dap va d iy t6 bin, tring thai nhé, gid lua
va thit ga. Ca nhiing 1a rau rdm va 1a chanh.

- Anh gidi that day, cang ngay em cang thdy anh chu dao!
- Lan cuoi.

- Hi huc c budi chiéu diy. Hom nao me Lan vé, hai bé con
s& dai me chadu banh tdm Hb Tay.

Long Lan chot that §ai vi méi chiéu hdm kia, Lan va Thing
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- ngudi vira chia tay cing Lan miy phit tnréc vira an & day.

Rdi dém ciing qua di. Mot dém tréng. Hai luc duc sudt dém
£01 budc tui1 cho Lan. Anh 6m ¢o trong tay, thi thao:

- Bao gid em vé?

- Con tuy bon hoc sinh. Néu ching thich, em cé thé &
chiing lai 101 vé trude, ching may khi c6 didu kién cho chuang
di xa, Hoa sT can ¢6 thuc té lam.

- B con anh rt nhd em. Vi cong viée, em cif di va yén
tdm. - Hai nhe nhang hdn ién ma Lan. Giong anh tha thi - ngu
mot luc di, anh trong gig cho, em khong lo mudn dau.

Lan thiép di.

Va xe dén.

Lan Ién xe di trong budi nhiap nhoang sing. Le 18i binh
minh dé phia chan tréi. Nhimg rang hdng van vén... Hom nay
chic sé nang to. Xe chay, Lan ngoai lai nhin. Hai dang bé con.
Bé Ly khit khir trén vai anh. Anh vdy Lan béang ban tay cimg
coi. Ly vAy me bang ban tay nhé xiu, lic gio 1én lic ha xudng
vi con chura tinh ngu.

Xe ré& sang pho khic.

Thing doi Lan & dé.

'Bé nhém sinh vién my thuat thue tip & HOi An, moét
thanh phd ¢d kinh, tram mac, hai nguai di tiép vao Phii
Yén. Thanh phé Tuy Hoa nhd nhin. ém dém quanh nim séng vd.
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Thing thué phong nghi sat bén bo bién, duédi tan xanh mat rum
cha mot mmg dira va phi lao. Lang xém yén binh. Con ngudi hién
hau. Lan nhu ¢ gai mén 16n, thidy minh non tré va nhé bé bén
Thang. Co khong con 1a ngudi dan bi hon ba muon tudi.

Ho & ngoai bai bidn la chinh. Bai cat min mang, nude
xanh ngat. Bai vang vi & day chua xdy khu du lich. Cude séng
binh lang. nén the chir khong-am T nhu nhimg bii tim ving
khac. Thing thich v& hoang so ctia ving nay. Anh dén diy lan
la lan thir ba. Séng e dp vudt ve 1én bo cat. Thing tram ngiam
chir khéng cudng nhiét nhuwr nhimg lic yéu Lan. Lan yéu anh.
véu tit ca nhimg cai gi hién hi noi anh.

Thing not:

- Da ba ngay troi qua, nhanh nhu chép mat. Da em bit diu
&6 1én rdi day.

Fan nim sip. Séng nhe nhang trudn lén dui, qua vai va
tran Ién tdc. Miéng ¢ mian nude bién,

- Em chua biét 1a lic vé nha, s¢ séng ra sao, khi khong
cé anh?

- Em khéng yéu Hai, tai sao liy lam chong? - Anh véc
nhimg nam cat dap Ién ngudi Lan.

- P4 1a s ngd nhan vé tinh yéu. Em lay Hai vi hiéu
thang. Khi Ay, Hai 14 udc mudn cva nhiéu c6. Em liy Hai
trude nhitng anh mit ghen ti va nhimg giot nudc mat that tinh
ctiia moét i con gai.

- Liy duoc 16i thi bit dau chan?

- Khéng chan ma khong cé gi phai suy nghi vé Hai. Anh
Ay tron tria nhu mét hon bi ve.
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- Tét qua con gi. Tai tinh em ua thay d6i. Chinh anh thay
minh phai hoc tip Hai nhiéu.

- Vo van. Hai 1a nguoi don gian, tot bung dén phat ghét.
Anh ay binh lang song nhur mét dong nudc. Juc nao ciling trong
vat & gitta khe nti. Chiang 1am ai d& khat ngoai em. Ma em thi
mudn anh - Lan nhin Thing ddm dudi.

Thing cudi. nam ngira ra bai cat. Anh nham mat lai.

- Anh ¢6 yéu vo khong? - Lan hoi va hdi hdp nhin Thing.

- Ngay trude rat yéu, tham chi si mé.

- Quan trong 1a by gi¢ - Mit Lan md to.

- Vim yéu, vira thuong, vira biét on. C6 dy la ngudi dan ba
tuyét voi. - Thang thing thang dap va nhin Lan. Mat ¢6 tim lai.

- Thé thi hdy vé véi vo anh di, viée gi phdi ra day véi toit

- Tha 151 cho anh, anh khéng muén gid ddi véi em. Anh
cling véu em, nhimg anh khong thé pha vd cudc song gia dinh
duoc. - Thing 6m liy Lan, vd vé nhu dd mdt dira tré - Mudi
ngay nira ching minh phai vé. Em dimg lam mat nhimg ngay
dep d& nay bang nhimg cau gian con con. Ngudi ta cd thé cau
gidn va phan bdi chong hay vo chir khéng a1 cau gian va phan
boi nguoi tinh.

- O thém mra thang di anh - Mit Lan 16ng lanh nudc -
Chiing minh chudn bi di chuyén nay nita nam...

- So em sé 1a nguot chan. Em ciing mét vi anh 101 ¢on gi.
Hom qua em bao anh 1a gia trudmg?

- Em ¢4 thé sdng ca doi & day véi anh. Yéu va duoce chim
s6c phuc vu anh 3 mét hanh phic: Sang day tim bién va chay,
cling ngim mat trdi nhé trén bién. Tnira nang. nam bén nhau



dudi rhimg rang dira. Em s& vé tranh va anh hat. Ching ta uong
nudc & nhimg trai dira vita rung trén ciy xudng. Chiéu dén
ngam hoang hon d6 ruc chin trdi. Con dém. Bién 1 ca mot thé
gidi, ménh méng va vo tan. Nam ngiva dudi cat, nhin nhimg vi
sa0 va tai nghe am a0 séng vé, chiing ta 1a nhing hat cat. Chi
c6 hat chung minh 13 trung tdm cua vi tru. La nhimg ké hanh
phuc nhét tran gian. ’

- Thudng thoi. Trén tit ca cac bai bién vao lic nao ciing cé
hang van nguoi nhu ching minh. Gidng nhau ca. Tham chi
nhiing mo udc hio huyén ciing giéng... - Thing cudi.

Lan im ling nhin ra xa. C6 ¢d thé chién thing duoc Hai
chir khong bao gid cii ndi mét cau véi Thang. Khéng phai do
anh hon ¢4 gan hai chuc tudi, ma do ¢ qua yéu va ton thd anh.
Séng chay vao bd roi din dang 1ui ra xa, dé lai mdt trién cat
min, ém nhu lua.

- Em s& chia tay Hai. Em so cude song budn té. N6 giét
chét tudi tré va nhimg ham mudn. Cudc sdng tuyét voi thé nay
viy ma hing ngay em cit lo mo nhu mét mu gia xim s x6 bép.
Com nudc, con cai va ngu si dan di. - Giong Lan run run, nghe
nhu sip khéc. - Chiing minh hay giii bo tat ca. Pén vdi nhau di
anh. Sip gia va chét dén noi rdi.

Thang van nham mat nhu ngd. Lan chdm nguoi 1én anh.
Miéng anh nhoén cuoi.

- Sao anh khéng tra 101 em. Em s& dé cho Hai tat ca moi
thit. Anh ciing d€ cho vg anh. Chiing ta ra di tay khéng va chi
can tinh yéu théi. Em mudn lam ding chitc ning ctia ngudi vo
vdi anh, cham séc va nghe 191 anh.

- Dan ba thich lam chi vdi chong va né 1€ voi tinh nhan.
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Ly tien dau khi ching ta trén di véi nhau? Ca bé? - Thing he
hé mat nhin Lan. Mt dot séng trim qua nguc anh.

- Em ban tranh va anh sang tic nhac.

- Con c¢ong viée co quan?

- B6 hét. Hau nhu nhimg ngudi tai ning va nghé st by gidy
khéng & trong bién ché Nha nude.

- Con nhitng dira con?

- Ta van gi¥ tién nudi né. Minh sé d& nhimg dita con cho
chung minh. A

Lan s6i néi nhir mét co thiéu nit mdi 16n. Moi qua khn tut
10i xa hét nhu ching vira chay vio mét cai hd siu khong day.

- So ltic Ay em s& chan nhu bay gioem dang chan gia dinh em?

Thing xoay nghiéng, khuén mat anh 1ap lanh nuéc.

- Khéng bao gid!

Lan ndi va ving déy, chay ao xudng nudc.

Ngay cndi ciing ciing dén. Thing mét mdi va trAm ngam,
khudn mat vudng vudng dan éng cia anh dd Ién vi ning va
nurée bién. Hinh nhur anh ¢6 diéu gi suy nghi. Lan budn va hut
hing. C6 nhu ngudi bay trén chin ting may. Mat troi loé sang,
‘xua tan dam may. May tan. Lan roi bdp xudng dat. Thiang khe
khé hat mot ban tinh ca Nga.

Budi sang cudi ciing.

Lan ddy sém di ra bién. Bién vin ém dém chan chda 4nh
binh minh nhr ngay ¢4 dén. Bién ching bao gid gia. Bién v tu
tap séng, am ao dan trai trong khi Lan dang tiéc dit rudt gan.
Thuong sau nhimg cudce vui, nguot ta mét méi va trong rong.
Khong con cai dich trrdc mat dé ma chay dén. Ho vira 18 vira
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gam nhdm qua khi. Bién dén nhan hay bién tién dua déu cé mét
bo mit nhur thé. Lai phai vé va nhim nhap cudc song buon té,
don éu. Thé mdi hay, hai tudn vira roi 1a cd mét cude ddi véi
Lan. Thing nhe nhang dén bén Lan, kéo cé ngdi xudng bai cat.

- Em budn phai khong? Théi. Phai quen dan vdi su chia
tay. Ddi con khdi e di véi nhau, néu ta van can nhau. V& rdi
mai kia di Tam Dao. Em cim con éc nay cho bé Ly, anh tim
sudt nhimg ngay & day mai duoc con nay. Chiu khé xach it mue
kho, giri cho Hai uong ruou. Hom qua mua duoc clia mét cau
danh ca ddy. Anh c6 161 nhidu véi Hai.

- Anh dién a? Ching ta yéu nhau. Tinh yéu khong bao gio
¢4 161. Em s& bé Hai.

- D¢ lam gi?

- L4y anh! - Lan ngoanh nhin Thing.

Anh tranh d6i mit ¢6, nhin ra chan troi.

- Liéu cé hanh phiic hon khong? Vo anh va Hai khong 6 16i.
Ho 2 nan nhan cia ching minh. Ching minh phai biét on ho.

- Ly sur ctin. Anh tir cho minh nhiéu tudi nén thoai mai néi
nhiing didu rat phi ly. Ctr Jam nhimg viéc tdi té xong lai bo ra
vai cdu sam hoi trdng 1a xong. Tai sao anh khéng rii vo anh di
bién, va mai kia biu diu nhau 1én Tam Do ma nghi mat? - Lan
tré méi, cau kinh. Cé viing day, 151 4o xudng nudc.

Thing chay theo, vong tay 6m gon cé vao long.

- C6 bé con ngdng nghénh va pha phach oi. Chui vao ro roi
bit dhu méi suy nght thi khong bao gid kha hon dau. Sao khong
tinh tir Nic chira ldy H3i? Dimg cé séng ma chi ¢é tién chir
khéng nghi dén lic cing phai 1bi. Cé 1& ching ta s& xa nhau
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maot thot gian...

- Anh chan ngay t6i r6i phai khong? - Lan khéc.

Mat trai tén. Nhudm d6 tit ca nhimg gi gip trén duong.
Mét mau dd chéi gat tran lan trén bién.

- Anh yéu em. Va em ciing rat yéu anh. Ngay xua, anh ciing
d3a timg yéu vo anh, em cling da yéu Hai...

- Bay gio thi khac rdi... - Lan nie 1én. Moi tht nhu sap tudt
hét dé chim vinh vién dudi nhing con séng kia. Lan nhu ngudi
nam cat trong tay, cang boép chat, cat cang tudt ron di.

- Chuyén cda chiing minh ching ¢ gi méi. Néu nhin thing
vao su viée va goi ding tén mdt cach tan nhin thi ddy 1a Ngoai
tinh. Thuc chét, nd 14 gia vi trong mét bita an. Ti cay, ti chua, ti
ngot cho d& nudt chir khéng phai cai an hing ngay. Vé di, ¢6 bé.
Néu mudn, ngay tuin sau hodc bat cit lic nao ching ta lai di
tiép! - Anh hon 1én hai mi mat nang triu nudc clia Lan.

Lan 6m anh, oa khéc.

Séng tap nhe vao nguoi ho. Cir mét dot séng dén. Séng di.
Ho lai lun s&u thém mot it.

Anh nhdy xudng di phé nha Lan sau khi ngap mét cai
ngoac ca moém:

- Chic em vui. Ngi ngon va mo thiy anh nhung nhé dimg
goi tén anh ra day! - Anh lay ngén tay di vao tran Lan.

Nudc mat tiec nuoi map mé trén mi, Lan ndi nhanh:
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- Bao gi¢ chung minh gap nhau?

- Tuy em. Anh lic nao ciing rdi, din sang taic ma. Em ciing
can nghi ngoi va chim séc¢ bé Ly. N6 can em.

- Tam gio tdi nay duoc khong? Em chd & cai thang rac to.

Thing cuoi:

- Nén tho that. Hen ho & bén thing rac.

- Em phai néi déi la di dé rac ma anh. Puoc khong?

- C6 phién cho em khong? - Mot thoang ngai ngling chay
qua mat.

- Khong. Em s& cho.

Thing gio tay sip cira xc. Ba phiit sau, xe dimg lai & dau
ngd vao nha Lan. C6 xach dd dac va it muc kho, 1& vé& nha. C6
tiéng Ly cudi khanh khach nhirbi ai c. Tiéng cudi ciia mét dira
tré dang sung sudng. Mot giong dan ba eo éo pha ra sau tiéng
cudi cua Ly, Giong cia mdt con dan ba dang diém va di thod.
N6i lo 16 tiéng dan 6ng, lai ching nhur tiéng dan ba, &o ot dén
sOm gai dc. Lan simg nguoi. Ra thé ddy. Ving c6, Hai ciing da
kip c6 ngay mot ngudi dan ba khac thay thé. Va nguoi dé da
chiém duoc cam tinh ctia Ly, dén ndi né cudi ngat nghéo dén
thé. Lan cay déng nghi dén Thing va bai hoc dao dirc anh ngay
ngay day d6 c6 sau khi anh 40 4o vao 16ng ¢b va mang tinh yéu
cia ¢b theo. Vira mdi may phiit tnrde Thing va Lan ciing nhau
4n han vé sy phan bdi cia minh. By gid tan hét ro1. Chi con sy
nudi tiée nhimg ngay di qua. Bién va tat ca da hii xa nhu thé
chua hé cé.

Lan ddy cira. Cai giong dan ba quai dan kia dang tiép tuc
cat 1&n. Lan stmg ngudi lai, mé 1on mit nhin. Moi tht trong
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phong da b tri lai, gon gang sach s& hon ngay Lan di. Ly dang
lin 16¢ dudi dat cudi, dm con buip bé to dung trong nguoi. Hai
dimg gitta nha, tréng anh gidbng mot ma no canh dang quay
quay 1am trd. Dau chit cai khan cda Lan. Mai Hai td son toc
toét, mat xanh Ié va 16ng may dai dén tai. Anh mac vay cia cé,
ngin ciin, tho ra hai cang chan day 16ng den si. Anh dang uom
eo dao quanh Ly. Mém léo nhéo - cai thir gong Lan via nghe
e nay:

- Con ngoan di, mai mc s& mua cho con nhiéu banh keo va
quan 40 mdi. S& 1én H6 Tay an banh tom. S& di con vit dap
nude. Ai, gidi oi, me nga roi... - Vira kéu to anh vira nga lan
ding, dé 1én ngudi Ly. Hai ngudi d6 kénh vao nhau, cudi sang
sic. Chot hai bd con nhin thay Lan, cing ngay ra mét thoang
va reo to.

- Me Vé 15i. V& 1di.

Anh va Ly lao thing vio ngudi ¢6, dm chat nhu thé ¢6 lai
sip tudt di mat. Khuén mat xanh dé ctia Hai cuéi gian ra dén
toi nghiép:

- Em vé rdi! Hai bd con ngéng em timg ngay. Em di duoc
nim ngay thi Ly bit ddu doi me. Sudt dém né khéc vi nhé em,
anh phai bé rong ra duémg dén khi nd buon ngi rii ra méi théi.
Lic 4y méi chiu vé nha. Mdt tuan nay, anh phai déng gia em.
N6 mé chiu choi.

Lan ngoi thup xubng 6m chit Ly vao 1ong. C6 khéc, nude
mat ¢dm vai 40 no.

- May qua, em di dén noi vé dén chdn. Anh lai dwoc 1a anh,
14 b6 né. Cit tinh trang déng gia em mii, anh thanh ddng c6 mat
- Hai cuoi, khudn mit chan thanh dén tdi nghiép. Cir hic nao
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quén nhai giong cm, né hét toang 1én ngay. DE anh di thay cai
vay khong co ai vao, tudng anh dién.

Lan gat gat. Mt cd md mit nude. Co 6m lay Ly, dén bén
giudmg va nim xudng. Lic nay cd méi thy 13 minh qua mét va
budn ngi.

- Con ru me ngd nhé, ¢6 gido ¢ 16p day con bai con véi con
voi cai voi di trude diy.

Ly gac cal chan bé ti tén ngudt Lan, € a hat ru me. Lan ngu
thiép di.

- Day em! Anh ndu xong com rdi. 3n cho lai stic.

Hai khé lay lay nguoi Lan. Cb tir tir hé mat ra nhin anh.
M6t thoang, nhur nhd ra diéu gi. C6 héi: My gi¢r roi anh?

. Bay ru6i rdi. Day an com di.

Mit Lan hoi ngin ra mot thoang ¢4 nhin ra dudng nhu nghi
ngoi diéu gi, roi lai nim xudng.

- Em nghi thém mot luc nira, tdm gid goi em day an, con
néu em ngi say thi anh dimg goi nhé.

Lan cudn nguoi nhu con sau va ngu thiep di.

Ha Nsi 1993

BR ;o in Iy Thu L - [riven v




Cat doi

ém nay. D1 biét chi 1 mét minh. S& ¢6 don

va tran mi nude mit. Nhung t61 van ra bidn.

Ca mot ngay t6i lang thang kiém tim trén

bai ving diu vét hdm qua. Tuyét nhién khong c6. Bién
vé dém. Cat mém va am, nong nan vi quyén luyén hing
vi, bao la dén vo cing. Chang con la gi. Cat van 14 cat.
Gi6 théi bay vé tu, hao phéng. Mot trién cit rap sao vang
trang sang dudi chan trdi xanh nhu ho4 thach. Biy gid
anh & dau” Budce chan thap thém lan chim dudi cat. Phia
xa. Trén sy vo climg vo tan tham den dd, nhay nhay sang
tir nhimg chiée thuyén danh ca. Moi vat nhu ngumg dong.
Tbi bd giay, rén rén kiém tim trén cat, dau vét ngay
hém qua, chiéc giudng trong dém tan hén. Toi hdi hép
chd mong sé thﬁy cai hém noi téi nam xudng. Tuyét
nhién khong. Hom qua. Lic dy. Toi ngu ngo thi thdm voi
anh: Ché chung minh yéu nhau, cé gan mot chiéc
thuyén, mai em sé ra diy trong mot cay dwong ky niém,
nghe anh. Anh cudi, sang loa: Khi con. Co be ti cia anh.
Ngay mai thuyen ra khoi, cat s& xoa moi dau vét. Bé biét
diu ma tim dé trong duong? Téi cai: Em sé ra sdm khi
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thuyén chwa di bién, chiu khéng? Anh cudi: Em néi ci nhu
chuyén danh dau man thuyén. Tai hoi: Chuyén dy la gi? Anh
tra |i t6i bang cach khé khang ap khudn mit tram tinh Jén trién
cd toi. Rdi chiing té1 ndm tay nhau, dimg in chan xudng cat.
Poi thuy tricu 1én. Song tap manh 1&n by, nude thim qua quan
mét diu. C6 mot dot song x6 dén. anh nhac toi 1én, quay mét
vong roi tha thm xudng: Tdi udt thém 4o. Anh bio: Mai minh
xa nhau, em ngoan nhé. T6i lic diu quay qudy. Khong biét,
Khong nghe. Khéng nghi. Anh o1, ba bao: Hém nay ram thang
by, ngay xa tdi vong nhan, nén di tha ¢ dé ciu vét cac linh
hdn ¢6 phai khong?

Dém nay. Trang mudi sau. Tron trinh va trinh nguyén, vang
rue tudi anh sang xudng song nude nhu thé 1an dau hién hién trén
doi. Chd hdm qua ching toi nam, gid gié va séng da 1am chim
di tit. Cach ddy xa xa. Ngugc vé phia duong vao thanh phd, hang
nghin diu chan han trén cat. Chic vé dém, thuy triéu s& xoa di.
Toi ng6i xuéng. Ri ndm ra, téc d& dai trén cat. Cat chd che, triu
mén vudt ve tdi nhu thé cat hiéu tdi ¢é don. Gio nay. Hom qua.
T6i mé di trén chiée givomg hanh phiic, chiéc giuong cé mot
khong hai trén thé gian nay. Téi yéu va toi duoc yéu. Du ring dén
phiit dy, t6i van chua duoc gi tron ven cia cude doi. Ludn Jubn
¢b don, khat khao mét cai gi cu thé, nén chang bao gid cd. Roi
chot gap anh. Anh binh di nhung sang trong. Auh dan da, nhumg
day dp nhimg gi toi khuyét. Cé ngudi vi tinh yéu do nhanh nhu
con bao. Anh dén véi téi ching phai mua dong, chép giat. Anh
&m dém thim vao tdi nhu hoi thd. Téi khdng tin ring minh lai cé
tinh yéu bdi to1 mit né qua lau rdi. Ba bao: "Trong tinh yéu, ¢é
hic phai gianh lay cai dé goi nhu choi bac Ay, duoc thi phat, hong
thi thdi, nhumg cir phai cudp cai”.
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Chuyén tinh yéu bay gi¢ that cd. Hau nhu trong dot ai ciing
da xép x6 vai cude tinh. Con 6. Ciing mot lan. Chi khac 14 toi
khéng xép x4 tinh yéu cta minh, tinh yéu cia téi khong bi
mang nhén chiang bdi to1 dem nd dat 1én ban tho, va siéng niang
thér clng. Toi cling vai né mdi khi chiéu dén swong giang khoi
toa vao déng. Nhimg vom sau ran ran tiéng ve ngay hé va khi
mdt con mira rao dé vol, cd mit diromg trang ly ty hoa. Vai ban
huong khéi khi ban thd hién 1én con dudmg day ap ky niém t6i
cd v&i ngudi ay. Tir chiée 14 khé chot sa vao 1ong dén bong siu
ngai ngai roi ric huong. Roi tdi thy tinh yéu ctia minh bang
nhimg ban nhac di ving. Chi buon va tuyét vong la bay gio,
nhimg ban nhac xua cl cda to6i duoc vai nghé si tai hoa gdp lai,
Jdy mdi bai dam doan dé tao nén moét 1ién khic, bai no dudi bai
kia, a0 at nhu thé hat khoan. Khi mdi nghe ban lién khic hing
vi gobm nhimg tinh khic cia Vi Thanh An, Trinh Céng Som...
td1 bat khéc bdi né nhao nhao xao tron tit ca. Ky niém trong toi
dudi nhau nhu bat cudp. C6 bai toi va ngudi ay nghe trén mot
con tau danh ca, mot nguoi dan chai da hat mdc mac cho toi
quén so hai. C6 bai téi nghe khi anh dua t6i vé dém, ving ra
qua nha aj dé... Vay ma gio diy. Tat ci duoc xau lai nhu mot
xAu ca rd, quiy dap lién hdi vdi cai tén: Lién khuc tinh yéu sb...

Tudi hoc tro ctia tdi ra di cling ngudi dy. Va t6i chd nguoi
ay hang ngay, du tdi biét ho van chinh chu chd nhau di tam méi
sang. Ho - bo ba éy nghéu nghén trén dudng bang mét chiéc xe
cup d6. Pau tién 12 r6 xe mudn nam chd do mura, tii ludi. Pén
mot thing cu khau khinh. Roi ngudi dy véi mot "nén doc tai ém
ai" sau cung. Thi thoang gidp mit nhau, tdi chot than ngudi tu
héi: Tot tho ai, tho cai gi? Lau nay té1 hwong nhang cho mot
tinh yéu qua cd, d¢ khong biét cai ké trudc mit tdi véi cai ao



mura chung than bén ngudi va hiang 16 but bi cii, tii kia 12 hai
hay mot vén ngudi to1 the cung?

Tbi ap ngudi xudng cat. Mot cam gide ém diu, khéng min
mang ma ram rap xam chiém lay toi. Anh da di that ro1. Ngay
xua. ¢di nguoi dan 6ng cham dem 40 mua di mang doi con gé
cla t61 di khéng hoan lai mot cu xin 16i. Hém qua. Anh mang
nd tra lai cho t61. Tron ven dii-ddy. C6 [& biy gid anh da dén
nha. Anh bdo: Anh vé. S& cach xa em lim day... Anh s& tim em.
Chic chiin s& giap. Con co gi hon nira thi anh khéng dam hira.
Anh yéu em, du mudn mang. Anh thuong em, ¢6 bé ti cia anh,
khi con ctia téi... [ .tic v, Anh ¢hi dm t6i, cham bo méi anh vio
mé1 tdi. Con 101 Chot nhan ra anh a fat ca nhimg gi }3u nay 16
tho ciing, khan vai. T6i tr ddng ndim xudng cat. Toi can anh, da
tim thdy anh va cin dang hién cho anh. Lic 4y. C6 mét giot
nudc mat tran qua mi toi. Cam nhan duoc vi man cia né. anh
thi thAm: Tin anh nhé, anh yéu, va thuong em. Tinh thuong
quan trong va lau dai hon tinh yéu. Téi lic dau, bat khéc. T6i
dau can anh néi thé. Khé rudn ngudi. Ban ning clia ngudi dan
ba trdi diy du a1 ciong tudng toi con con gin. Tl cong lung ap
sat vao anh. Dudi 151 1a cat. Ngoai kia 1a séng. Em dém hung
Vi nhu anh bén t6i. Lic dy. Téi méi théi am dnh vé ngudi dan
ong déo 4o mua trong gid xe gilra troi ning va mua khd. Mo
théi buc doc vé cai lién khiic tinh yéu danh s6...

ang nay. Khi tinh day. Biét anh di rdi. T6i than tho nhin
ba dang ngdi hudng doi mit kem nhém gin loa ra xa




hic nao cling nhu tAm niém diéu gi. Ba thudc nhiéu chuyén, biét
nhiéu cudc dai. Toi hoi: Panh diu man thuyén la gi ha ba? La:
Cé ngudi di trén thuyén giira dong roi cai gwom xudng nude,
1ién danh dau vao man thuyén. Lén bd, cir chd danh diu ma tim
guom, cha bao gico thay. Roi ba dimg 1én, 1Am bam, tiéng thap
thém cung chan budc 1é vao san... Oi dao, 40 vong cudi cing
clia ta 1a tin ring khong con 40 vong gi suat...

Ur tir ngoi ddy trén chiéc givong cudi ciia minh, ti dé

lai duon lung mot ca1 hom ndng hon hdm hdm qua mot
nira. Anh trang thanh khiét, bao dung nhu me chd che. Gio nay
anh dang & nha, véi moi s ¢ dinh ma toi khong bat anh phai
dit bo. BSi t6i 1a ké dén cham.

To1 dimg 1én, hai tay xach giay, 1am i di trén con dwong
dé vao thanh phd. Cat va bién & lai sau lung. Doi chd. Xa dan.
Dém nay. T s€ sita la1 ban tho. Mot ban tho khong ¢d ban lién
khic danh sb.

Mot ban the mén.

Tho anh.

Tuy Hoa 22.8.1991
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- Hau thién duong

81 ctr tudng 1a minh da quén moi chuyén ti

lau. Béng dung. Chidu nay. Tt ca tia vé. Day

ap 1 nhuthé ¢6 ai d6 da thu gom moi thit vao
mat cai bao tai to tudnyg, budc chat nut lai. Va nay, dem
mé ra trude t6i. Pu ddy. Nguyén ven,

Khi téi chot hién ra & doi, moi sur déu c6 thé xay ra
nhir thé thi ciing mudn qua rdi. Tudi gia sam sip dudi sau
lumg. Tai thi quyét gid trd d tim bang cach lam sao chay
trén duoe né cang lau cang tot.

Hém nay sinh nhat con gai. N6 tron mudi sau tudi.
Mit con gai gidng ngudi bd ciia né. N6 khéng bao gid
biét diéu d6 vi khi hién hiu trén doi nay thi ngudi thuc
sir 1a bd clia né da & mot noi xa tit tap. Bay gio. Khi téi
bon muoi tudi. Chot thay tai sao lau nay téi dé tuéi tho
clia con tréi qua trong ndi budn cia su ¢b dom, vi himg
chiu ndi cay dang clia mét me bi phu bac. Béng nhién.
Lau 1am rdi. Toi lai thiy 51 nghiép nd. Ngay xwa. Pa
mat lan téi thiy toi nghiép no, khi chay ra dén té1 di hop
vé. N6 voi véi tay d& ldy bé hoa ciia téi. Va nga lan
xudng can thang. Mau trén dau loang xudng mat. N6
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khdng khdc, chi mim mdi lai bao: Khong sao ddu me a. Khong
sao dau. Me vé, con mimg quéa. Téi d& né ddy néi: Thi di bao
gi& me khdng vé dau. Chi sém hay mudn théi. N6 hoi ¢ cudi.
Du t8i biét hic ay. N6 rit dau: Me vé sém. Hoém nay lai [4 sinh
nhét con. Me mua hoa cho con. Con sudng qua nén chay ra
dén. Téi cay ding nhén ra 1 con ndi bing tat ca tinh cam va su
mong ch& tinh yéu cia tdi véi né. Con tai. Lic 4y. Tai khong
hé nhé hém nay 14 sinh nhat n6. Bé hoa ay cam & hoi nghi. Tan
hop. Hai, ba nguoi dan 6ng loe xoc 161 né ra khdi nhimg cér lo
va kinh cén tang toi. Ho rat biét két hop nhimg nhu cau ciia ban
than va hoan canh khach quan bén ngoai, lam sao vira dugc
long ngudi dan ba nhur td, con ho thi ching mat gi. Chi ¢é con
tdi 12 kha. Cai su sinh nd ra trén doi ciing vdy. Ngay ay. Khi
sung swong. Ching téi chi nghi dén minh. Nhumg khi dau khé.
To1 lai hay mang noé ra ma soi ma ngim, roi nhin nd nhu
chuémg ngai Vat can trd toi trén bude dudmg ddi. N6 chang cé
to1 gi. N6 1a san pham cia ndi dam mé. Ai sudng. Ai hanh phiic.
N6 khéng biét. Chi duoc biét va dugc hudng su ¢b don, néi din
vit ma thot.

Tbi cho con gai mot tram nghin dé 1am sinh nhit. Mat né
dai A& di vi sung sudng trudc mot hanh ddng dep va hiém hoi
cia t6i. Toi nudi nd tuong ddi diy du bing vit chat nhung
khong may khi chim séc bang tinh cam. Con gai Idn thi lai
thich duge cham séc. Khi & nha thi bd me. Ldn Ién thi nguai
tinh. Su d6 1a ctia chong. N6 bao: Con sé duoc mua nhimg gi
con thich, phai khong me? Téi gat: Con sé duoc mua gi tuy y
con, Chi ¢6 dic¢u khéng nén 1am dm 7, me khéng thich nhimg gi
16n x6n.

Ngudi né run run: Vang, tuyét 1im me a! Chiing con sé 1én
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Hb Tay, thué thuyén boi va lién hoan luén & dé.

Tbi am it vi thiy con vui. L4u 1dm rdi. N6 méi céi md vdi
t61 nhur vay. Thue ra. Téi va nd it khi gap nhau. Té1 di lam. No
di hoc. Budi chiéu. Thinh thoing toi &n com véi né. Budi tbi.
Tai thuong vang nha. N6 ¢ mét khudn mat doi cho. NS hay
nhin t6i bing cai vé doi chd d6. Néu téi lanh lung thi né lang
di. T6i voi vé va t6 ¥ mudn ghn vé mit Ay thoit bién mat, thay
vao bing khuén mit tran tré hanh phic. Bao nhiéu nam. Téi
luén nhin né dé tinh tao hon trude dan ong.

Bang dimg hém nay. Moi sur d6 tan bién trong t6i. Con gai
t61 1én qua roi. Sao lau nay toi khng biét ring nguc né da doi
sau 16p 4o che. Khuén mit né day dan, loang thoang c6 cai
tring ca. NS dang loay hoay cai 4o nay, mac cai quin kia, hoi
hép nhu ¢6 dau sip vé nha chdng.

- Hom nay me¢ c6 di nhay khdong? - N6 hoi.

- Khéng. Me mét con a! - Toi thd dai. Chot thay chan ngat
moi chuyén. Nhac diu dat. Nhimg ngon dén md 4o va ngao ngat
tram nghin loal nudc hoa. Hinh nhu né khéng lam t61 dam mé
nita, dit nhiéu hic nhd né ma trdi di bét nhimg ngay dau khé. Toi
luén & ngoan ngodn trong tay hét nguoi dan éng nay dén ngudi
dan éng khac nhumg ciia ai cu thé thi khong. Toi nhin tdi trong
guong. Khudn mit dan ba sang tudi bdn muoi. Mi mit bit dau
sup xudng. Biét 13 minh con dep nhung ciing sap nhau nho roi.

Con gai chao: Con di choi me nhé.

Té1 gat: Chic con vun.

Hai chén né riu vio nhau vi quin 14 40 luot. N6 danh ty son
mdi, ma hong va it quing xanh & mat. Hinh nhu né phai chui
vao dau d6 d€ 1am nhimg viéc 4y vi téi chua cho phép.
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Canh cira dong sap lai.

Tbi nam nga ra giuong. Ping ngat. Thé nao nhi? Bén muoi
tudi. Téi da co gi cho minh. Tién tai vé van, chi di in va git
mot cude song dam bac. Mét vai cai vay dé di da hoi va cac
cudc ho hen. Céng viée dién ra déu déu va ndi nghi ngd dan
ong ngay cang ting. D thiéu ho, nhiéu khi cube séng ciia toi
cling gay gay. C4 nhiing ké yéu t61 that thi t6i khong ngui duoc
ho. Con mot vai nguai téi yéu thi ho chi xué xoa "choi" van t61
thoi. Biét 1am sao dugc. Con ca trirgt thuong 13 ca to. Khong ¢é
cai gi trong tay minh la nhat ca. Bdng dung. T6i thiy sap xudng
ngudi minh mét ndi trong trai hoang vang khiing khiép.

Hang t6i.

Khi éng nay, 6ng no dua tdi vé. Con gai ra mé cira va da liy
chiéc xe cho téi vac qua phong khach né di lau bong loang dé cat
vao bép. N6 pha cho t1 mét chiu nurde 4m 4m dua lo sta rira mat
@€ 161 rira sach nhimg thir da bdi trat. Ri hai me con di ngd. Thi
thodng, C6 dém toi 6m con gai, ban tay suc vao gay né. Dén khi
lia tay vao md téc dai va diy, méi chot thang thot tinh ra déy la
con gai minh chi khong phai nguoi dan 6ng hdi téi.

Lau lim roi.

Tbi nay t6i 1a ngudi & nha con con géi thi di choi. Nguoi
ban nhay ciia toi ciing khong dén. Anh Ay 13 nguoi ludn rach roi
moi chuyén. Vo con la mét cai 16 c6t chic chin ma hang ngay,
hang gid anh ta can min nhat nhanh ti voi, ti xi ming, xay xay
trat trat. Va cai 16 cot ciia anh ngay cang to béo, vimg chic. Thi
thoing, d€ x4 hoi va nap nhién liéu cho cong viéc x4y dung cia
minh, anh di nhay ddm. Rat galant véi phu ni va hic nao cing
mang mot vé mat thanh kinh. Tac phong gidng nhu thé anh 13 .
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con chim can dang gu gu tha nhimg cong rom di dét t& im, chi
thiéu con chim cai thi.

T61 1ai ban hoc clia con gai. Nét chit nd tron xoe, nin nét,
hang 141 nghiém chinh. Con ngudi né chic ciing nhu nhing
dong chir né viét. Mét ta mét. Hai 1a hai, chit khong hai cong
hai bang nim nhu tdi. N6 di yéu hay ghét, chi 1a thé chi khéng
bao gid thay d6i. Mét quyén s6 con & géc ban. Ngoai bia la may
ciu tho. S3 nhat ky. Hoa ra con gai tbi }ém hom toi tudng rét
nhiéu. Trong s8, nd ghi lung tung nhiéu chuyén, ching diu vao
dau ca. Cai nhau von dira nay, khen dira kia co d6i dép dep. N6
a0 wéc nhimg cai con con vit vianh, "Ngay. Hom nay dang ngbi
trong 16p doi mura tanh. Chot thiy cudi duong mét chi che cai
6 d6. Pep thé khong biét. Trong mua Mau d6 1A mau dep nhit,
Gia minh ¢6 mét chiéc nhi?". "Ngay. C6 mét ngudi dan dng céi
trdn, mic quan ddi mang mét chan ta 16t df“iy phin ra may giat.
Minh thay kinh kinh. Thé ma ong ta vira giat wvira cwdi mot
minh. Lim lic moi nhon ra nhr tréu ai, lai huyt sao nita. Chac
ang ta yéu vo con lam". "Ngay. Sao me hay vé khuya thé. Minh
ma nhu me, minh s& liy chong. Chon ngudi nao hidn lanh va
hoi ngu mét ty dé 1iy. Khong can di 1am Nha nudce, chi cén biét
mdt nghé gia cong gi dé nhu dng Chiu han nhém ding trude.
Me sé& sudmg hon 1a & thé nay. Minh thich nhimg ngudi théng
minh, nhung & véi ho thi so 1im. Nhimg budi chiéu chi nhat,
vo chong ngudi ta di choi, me & nha. Con di choi nhr me, minh
ching thich”. "Ngay. Anh T. la gido vién day van thé my &
truong bén sang day ldp minh qua ri di xem phim. Minh cing
muén di nhung chira xin phép me. Hai nguoi di ca nhé hai con
méo chay mat thi sao. Minh thich anh 4y vi anh Ay rat dep. Mt
thi lic nao cing budn budn nhw ngdm ngoi diéu gi. Nhimg
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nguoi dan dng mat luc nao ciing hon hdn 1€n, minh ciing thich
nhung lai ngai vi ho hon hd véi moi ngudn nhu vér minh, tin
sao dugc. Khong biét tir bao gio ma minh 6 théi quen la cit gap
anh Ay thi ca ngay vui. Hom nao khong nhin thay anh o ving
vang thé nao ay".

T6i thin ngudi. Lau nay, tdi ci trwot trén nhiing cai déc
nao? Sao khong bao gidr tdi hoi dén cude song ndi tim ctia con.
LAu lam roi, hinh nhu t6i chwa dimg dé€ ngoanh lai dang sau, chi
tién thoi.

Tai doc tiép.

"Ngay. Tu nhién hdm qua anh ay di ngang qua 1dp, vy minh
ra roi bao: Tridu ngudi quen c6 may nguoi than. Khi lia tran c6
may nguoi dua? Minh néng bimg ci nguoi. Anh ay bd di, miat
budn rii ruoi. Ca ngay, ching vao dau minh diroc chif nao".

"Ngay. Con Ciic xoe thi tham: Tao hdn r6i diy. Minh héi:
N§ thé nan? Cc bio: Luc dy, tao cam giac nhir roi tdm xudng
ao chim chim di. Vira néi, nd vira nham nghién mat lai, xudi hai
tay va lan huych xudng san nha. R6i né lai ving phat day, mat
tit 1én. Hon hay 1dm may a. Thit di, khong chét diu ma sq, chi
so roi nghién thoi. Thit di.

Minh cud ngugng: Tht thi thit vdi ai? Tu nhién dang yén
dang lanh dé ngudi ta ma héi: Ong 1am on cho téi hén thir ong
mot cai xem hén mdm ngang mai doc thé nao a? Ho lai cha tit
cho vao mit dy va bao rang: DAy, hén né thé diy.

R4i minh va Ciic cudi lan. K¢ ra, néu biét hén thé nao
cling hay".

Tbi lang ngudi. Con t6i 16m that roi. Sao dén bay gids 151
m&i biét diéu d6 nhi? Nhimg ngudi dan 6ng di qua doi ti nhu
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thé bat chot ho gip con mua rao ma ho thi khéng mang vai
nhya dé che. Tai 13 mot cai hién réng dé ho cé thé chay vao do,
yén tam, timg timg chd cho qua con mua. R4i vé nha. Hoa ra
lau nay. Toi di dudmg té1 con con géi thi tr tim mot dwong ma
di. Liéu né c6 & lai con dudmg cua t61?

"Ngay. Minh nhd anh 4y qua. Hai ngay khong thay anh 4y
dau. Hay anh 4y 6m rdi. Bi hoc vé, minh ci thdy ngo ngéc thé
nao ay. Béng anh hién ra & ddu duong: Bé con, miy ngay vira
rdi anh phai ¢6 phi vu Jam n. Nhé em qua phai don em day. Oi
gidi o1, sao minh sung swdng thé. Minh yéu anh 4y mat rdi. Lic
iy, minh khéng con thy cai gi & trén doi nay quan trong bang
anh ay. Thé 14 minh va anh 4y di choi véi nhau. Bay gid, minh
méi thiy viéc me cir suot ngay di ving 1a rat hay. Néu me & nha,
c6 12 s& chang bao gid minh di choi véi anh dy drge nhir thé. Me
ming chét vi me bio cai bon dan éng rit mét loai déu ca, dimg
nén tin ai. Minh thi thdy ai cling dang tin hét, nhat 14 anh".

"Ngay. Cai Ciic xoe bio. Anh chang clia ciu duoc day.
Tréng gidng chang Lui lam. Té thich dan 6ng phai nhu Hoan
Manuane, vira ban nhau téng tién nguoi ta xong, lai mé dim
bén cai dan piano ngay. Dan 6ng phai c6 hai bd mit, vira tir té,
vira déu gia thé méi quyén rii. Chang Lui clia cau thi t& thiy
gian gian. Minh ching néi gi. Gian, déu hay tét, minh khéng
quan tarm, chi biét ring anh 4y 1a ngudi hay nhat tran gian”.

Tbi lang ngudi. Bau béng dau nhéi. B quyén nhit ky ctia
con & d3.THi ra san. Miia ddng nam nay la ldm, ban ngay ning
hoe hoe vang. Toi dén lai gié 10ng nhu ma hé. Toi cam giac
nhu minh dang bit diu dimg & cudi con duong, nhin théy con
dang ddm chan 1én nhimg noi ma minh di di qua nhumg khong
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ngan né dimg lai duoc.

Thai gian tréi di nhanh that. Thoang cai. Con gai da biét
yéu. M&i ngay nao né con 13m chim chay di chay lai biang déi
gidy d6. Ra khéi bénh vién khi con bi viém rudt thira, ba ké
toan cling phong bao t6i: Thuong 1ay né mot ti em a. Du sao nd
cting la con minh. By gi6 thi em chua thdy can né dau, nhung
sau nay, lic nao dé, né sé la cai gay cho em chdng déy.

Luc 4y t6i cuoi nhat va khong budn tranh cii véi ba ta, Hoa
ra bay gid, cat su no cling gan gan dén roi.

Mudi mot gid. Dong hd nha hang xém dong dua tha nhip.
Con gai vin chua vé. Thi ra 1au nay né di di va thuomg xuyén
vé mudn, tdi khong hé biét vi tdi vé mudn hon né. Long 63
néng nhu hya dét. Chéng cé mét 1y do gi dé nd c6 thé vé khuya
dén nhur vay. Sinh nhat tir chiéu co ma. Xung quanh. Héng xém
ngl im thit. Puong vang hoe hoat Téi quay vao nha. Pén gan
ban hoc clia con gai dinh ngdi xubng nhurng tu nhién cim thiy
hii hat trude nhimg gi con ghi trong s8. Théi. Tha khong doc
con hon 1a phai biét nhimg gi khing khiép dang xay ra véi con
minh. Téi héi hop doi né vé gan nhu hdi hdp che nguai tinh gic
ho hen.

Mudi mét gio ba muoi. Con vé. Mat né nhot nhat phan
son. Téc n6 bdng 1én san vai chimg to ¢6 ban tay xd1 vao dé. N&
cup mit xudng tranh anh mat tdi. Théi. Xong rdi con oi. Me da
qua nhiimg gi ma con dang dén. Khong bao gids chi néi chuyén
va diia cudi lai nhat ca phan & ma va quang xanh & mi mat. Téc
lai rdi 1én thé kia. Tai cay ding nghi va nhin con. Sao téi thuong
né thé khang biét. Vi va thé con. Cude déi dai lim, ma nhimg
hoan lac con nguéi ai cling trai qua thi ngan. Voi ma lam gi.



Hai muoi tu tudi. Me mdi biét thé nao 12 hanh phic thi lap tirc
mét chudi dau khé kéo theo. Thé mdi hay. Ai ciing nhem nhém
ni rang moi thir & doi déu cé gia ciia né. Hoac trong cay gi thi
an qua déy, hay gieo gi git day. Nhung t6i. Toi ¢6 gieo gi dau
ma sao do to1 gip toan ¢ dai? Ching 1&. Mot phit xiéu long
ma lai khdn kh dén thé nay sao?

- Con xin 181 me. Con di dé me phai chd? - N§ hing biing
trong mom.

- Vi khong con? - Tai héi va mubn ém né vao long. Bong
nhién. Nude mit dang dp r ddy mat.

- Cing vui me a! - No treo [én girang chui vao chian. Quay
mat vao tuong.

- Sao lai ciing vui? Phai rat vui chi?

Im lang. R&i i hi thém vai cau nira. N6 déu khéng tra 191,
Téi lai givomg, dap tay vio vai con. N6 quay phif ra, ngo ngac.
Chimg 6 tir ndy dén gio né khong hé nghe cau hoi cia téi.

- Gi déy me? - No hoi, mit tron xoe.

Tbi lang nguoi nhin né. Thai. Xong rdi. Con géi toi thanh
dan ba mat rdi. CAi mat né ngay dai vi hanh phuc. Anh mit né
nhu nguoi cé 16i. Ngwong nging do din. Day la anh mat cia
t61 mudi may nam vé trude. Lic dy. Tai nhu di trén chin tang
may, mudi ting gid. T6i khong nhin thiy ai hét, khong biét gi
hét ngoai viée toi dang hanh phiic. Tai vira budc vao mét thién
duong cia ddi ngudi ma anh - ngudi dan 6ng dau tién trong doi
da md va diu téi vao d6. Ngudi dan 6ng dé, vira mé cira dé cho
t6i kip nhin thiy nhimg vong hio quang ctia ndi dam mé thi lap
tic. Sau do6 sau thang Anh din ti dén mét cai hang sdu hun
hit va ddy to6i vao. Dén tan bay gio.
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Pia nao nhi? Pira nao mang khudn mat doi cho cia con gai
di va tra cho né khuén mit dan ba? Vira d&m thim wvim non nét
clia c6 bé tudi muoi sdu? Né di kip 1én han dau co chir. Téi dau
dém nhin con va nuéc mat chay dai xuéng ma.

- Me lam sao thé? - N6 hét hoang, khubn mat da trd lai
binh thuong.

- Khéng sao ci con a! - Téi quay di, khdng mudn con gai
nhin thay minh khéc trude mit né. Diy (a mot hanh dong hiém
hor ctia to1.

Tbi lang 1€ ra san. Traing mua dong lanh 1&o hat anh sang
tir ddu d6. Ngudi téi thoit lanh thoit néng. ROi bat du run.
Con gai &dimg sau lung.

- Vao nha di me. Con xin 15i da 1am me budn.

- Con y&u ngudi con trai dy Iam phai khong? - Téi héi.

Im Jang. Mot lic. N6 khe khé tra 1o

- Ving a! ’

- Con nhd anh 4y Iam phai khong?

- Ving a! |

- Lau chua?

- Gan bon thang me a! - Né-¢6 vé d& so hai hon.

- Vi hai ngudi d gan bo véi nhau?

Im lang. Ké ra. Khi bat diu hoi dén cau do, t61 ciing nghi
12 con gai khong tra lon duge. Khong mét nguai dan ba nao trén
doi tra loi cau dé.

- Con ndm nay méi mudi sau, sao voi vang thé? - T6i cay
dang hoi né.
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- Hai nam nita. Chiing con sé cu6i nhau. Khi dy con dii tusi
dé 14y chong rdi! - N6 hém hé dan 1én.

- Chang I& day la tat ca cudc sdng ciia con hay sao? - Toi
héi - Tim budt nhéi vi mat lan nita, t6i lai cham.

- Déy )a thién duomg, me a! - N6 ngéng nhin téi mit loé
sang - Ching con sé& di lam. S& chi ¢4 nhau va nhimg dira con.
Con s& khong bao gi¢ phai budn gidng me.

T6i im ling. Nguoi lanh ngat. Con t6i budc vao cai goi la
thién duong cuia to1, cach ddy mudi sau ndm. Lai nhiing vong
hao quang nhu téi da gap. Dén lic nao. S 13 mot cai hang siu
hun hut?

- Chiing con s& & ciing me. Me s& khong phai budn vi sé
1am ba ngoai clia mdt 1d chau. - N6 van say sua.

Téi c6 cam gidc nhu minh béng tan thanh nudc. Thién
duomg. Hinh nhur ai trong doi cling da timg dat chan ti1 d6. Chi
khac nhau 1a thién dudng ctia ho 1a gi. Pem lai hanh phic cho
ho ra sao. Cé ngudi thi chay hét tir thién duomg nay téi thién

dudng khéc, cé khi lao vao rdi lai chay tot ra vi kinh hai. Téi
- d3 timg gap modt ngudi dan éng tir thién dwdng vé. Anh ta ngdi
trudc mat to1, bén canh 1a mot nguoi dan ba. Mat 6ng ta bac
phéch, téc tai dung dimg va 13 ludt di nhu thé bi chét doi hang
thé ky. Hai con mit dang d& dai sinh dong din 1én khi phuc cu
bung ra mot dia phd xao. Nhilng so1 phé xao thun thit chui vao
miéng, kém rau séng, ca chua, nhu thé trong bung anh c6 méot
tang nam cham, va cac d6 an la cuc sat hit nhau vay. Chui tir
tir. Chui din din. Ngon lanh. Nguoi dan ba thi nguoc lai. Ngo
ngac khong ddi, chi ngdi ngap vat. Tai hoi. Hai nguoi di dau vé
ma mét moi thé? .
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Ngudi dan ba hoi cudi, nhéch nhac nhu méu. Nguoi dan
ong tiép tuc nhai ndt miéng dé, nudt danh uc rdi tép mét ngum
rrgru, kha mét cai va bao: Vira 1én thidn duong vé. Rbi tiép tuc
an nhur thé @n cai thién dudmg iy nd vat trui hét moi sinh luc
cva anh ta.

Téi cudi: Vira 1én thién duong ve, by gid thi & dau?

- Dia nguc! - Anh ta 1m bam, mém vin nhai. D61 méi ddy
bdng loang md, nhimg vun mi bam b ti & hang rau con kién.

Vé sau nay. T6i c6 gap lai anh ta va ngudi dan ba dy (ho &
cling mét co quan véi nhau, ti 13m & bén canh). Ho iy nhau.
Hai bén déu b6 vo, bo chong vi cai got 12 hau thién duong no
to dan Ien trong bung nguoi ddn ba. Ngudi dan ong trong nhau
nho, gidng nim gié lau. Ngugi dan ba thi lic nao ciing nhan
nhim nhu qua tao tau. Rdi ho dé ra médt dira con. Quit queo vi
bd me chiing cling mét moéi 1&m rdi.

- Vao ngu di me. Ga gay sang rdi day! - Con gai néi.

- Me khong ngu duoc.

Con géi im lang va quay vao.

Xa xa, c6 tiéng ga le te gay.

Gan sang ro1.

T(‘)i trd thanh mét ngudi khac. Hinh nhu cai sw gia sdp
xudng vai lam t51 khéng thé choi tro 1 tim véi né nira.
Moi tam tri, nghi luc cia stc chiu dung, to61 danh cho con gar.
Tbi s0. To1 khong thé yén tdm & co quan dén chiéu va di thong
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tim dén tdi nhu trude nita. Lic nio toi cing tudmg tugng ra
canh con gai, mudi sau tudi, nudc mat nhoé nhoet trén mi "Anh
4y bd con rdi" hodc "con sap chét rdi me oi". Lic nio tdi ciing
thiy né, dang & hét bor vue nay dén b vue khac. Nhimg vi
trudng. Nhitng anh den 1am t6i kinh hai khi nghi ring con minh
sé ¢ trong do.

Con gai hoi: Sao dao nay me khong di nhay?

Té1 tra loi: Me mét.

N6 la 13m vé& khé chiu nhin t5i: Da dén hic né khong cin
s c6 mit clia toi nifa ro1. N6 tuéng rang déi chan ciia nd da
cimg cap lim ddy. Téi dau dém nghi.

“Ngay. Hom qua minh va anh 4y di choi. Minh phai néi déi
me 1a i mua xa phong thom. Vao cira hang, toan nhing banh
xa phong tam, chin nghin. Minh mua mot banh Zet, mui né
hang hic nhung lai d& chin. Anh Ay tra lai chi ban hang va chon
cho minh c4i banh xa phong gi 4y. N6 to hon ca Zét, cimg danh
va khong ¢6 mii thom. Minh chua dung loai d6 bao gio. Banh
xa phong anh 4y Ay c6 2.500 dong théi. Anh bio: N6 to, bén
lai ré. Chiéu anh 4y, minh ciing dong y mua. Lic dua t& 10.000
ddng, chi ban hang tra lai 7.500 déng. Anh Ay gio tay cam lay
va nhét ngay vao tii. Minh hoi ngai nhung khéng dam héi vi co
thé anh dy quén. Chi so néu me hoi thi khong biét tra 101 thé
nao. Rdi hai dira ra by hd ngdi. Minh thém an banh chudi ran.
Anh Ay bao in vat 1am gi chua mdm. Anh 4y 6m liy minh. Liic
iy, minh chang thiy chuyén gi quan trong nira".

.. "Ngay. Anh 4y bién di dau hai ngay rdi bao: Anh ¢6
ging thu xép xong coéng viée gia dinh cang sém cang tot. Anh
s& nudi mot dira con, con mu vo nudi mét dira. Anh sé& dau tranh
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véi my vo d€ chién thing. Mu ta s& phai bat x61 khoi nha va tay
trang. Roi anh 4y s& lay minh. Sao anh 4y khé thé nhi? Udc gi
minh c6 thé chia s& cho anh iy dwoc".

"Ngay. Sang nay hai dira di an x4i. Ba ban x4i bao: Hai bd
con ngbdi day in x6i di. Anh Ay cau, ming ba Ay 1a mit ché gidy.
Minh cd gang 1im chi dn dugc ndm trim. Minh thich an bin
riéu cua. Anh 4y thi dit khoat khong in. Bdo cai gidng iy ong
bung lai chéng déi. An x6i chac da hon. Minh dua nam nghin
tra tién xoi hai dira an hét 2.500 ddng, con lai 2.500 déng, anh
4y bao ba ban x6i cir gitt Jay, mai n tiép. Minh thi thé nao cling
duoc, mién anh ay vui théy",

Téi run ray dimg lén. Chong chénh va quay cudng. Sao lai
thé ha con. Con hi 1An mét rdi. Té1 phii [am gi bay gio ha troi?
Khéng phai con dang chap chimg & miéng vuc nita ma dang &
trong 1ong virc 16i. Bao gio thi chim xudng day?

Gibng nhir nguai dién. Lai gidng nhwu ké bj mat ctia. Ciing
nhir ngudi danh x4 s6, chi tréch mot s6 cudi cing cla gidi doc
dac. Cudng dién. Tiéc nudi. Bét luc. Toi lao ra dudmg. Nhimg
khuén mat chay nguoc lai t61. Nhat nhod. Ai ciing mang khuon
mat con gai. Chi ¢6 diéu, day khong phai 13 khuén mat doi cho
ma 1 khudn mat dan ba. Nguoi dan ba mudi sau tudi.

Nhimg hang ciy. Nhimg néo phd. Nguoi dong duc. Con toi
& dau? Bén nhimg ngudi dan 6ng mot vo hai con, fal con bon rait
timg nghin déng cta dira bé con? Hin ta vira duwoc ¢ nd, vira
duoc ca nim xu mdt hao con ban than thi ching mat gi ca.

Mit t6i béng dap vao mdt rimg hoa. A khéng, phio hoa
chir. Con nhd. Nam hai muoi bon tudi. Toi va ngudi tinh ddu
tién lach chiéc xe dap timg ti mét. Gitta dong nguoi. Chan chén
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chit dudi dat nhumg ai cing ngira ¢ 1én tran. Dé xem phéo hoa.
Timg chim hoa lic ric trén bau troi tim ngat. Téi ém 14y anh,
nhur nuét timg vi sao roi rung va mudn hét 1én vi hanh phuc.
Bay gid. Nhimg chim hoa lai tré vé. Chi cé digu né khong rung
tir bau trdi mau tim nia, ma ta thing vao mat toi.

Toi khong biét gi nita. Tat ca tan bién hét. Con gai. Ngudi
dan éng thich an xdi budi sang cho chic da. Nhing chim phao
hoa. T4t tt.

Chang con gi ngoai su hu vo.

T(‘)i nhu bay 1én chin ting may. Rbi qua nhimg ngon cay
nga nghéng trong gié. Toi bay gid sung sudng hon toi
hic ndy. Téi bay vi vut. Théi. Thé cling xong. R&i t6i nhin thiy
con gai. N6 dang ngoi trén 1ong ngudi dan éng, Nha troi. C6 bay
fo Itmg thé nay méi tim duoc ra nd: Néu chi lang thang ngoai
phd dén hang nghin nam cing khong thé trong thay duoc, vi c6
bao nhiéu quan x4, cic bo bui? Nguoi dan 6ng gia hon toi,
nhéch nhéc trong bd quan 40 mau ghi. Hinh nhu anh ta dang hon
né. Téi khéng nhin thay mét ban tay clia anh ta dau. Chi thay
ngudi con bé dung dira, quéan guai. Dudi 4o nd, ¢6 cai gi luc suc.
Chiéc cap sach roi duéi chan. Trén chiéc ban con c6 hai cbe ca
phé da - loai ré tién - con diy nguyén. D4 tan. Ca phé loang toét.
Hai nguoi bay gio thi can gi udng. Vao quan chi 1a cai cé.

Tbi lwon véo xudng, chui véo gira con va ngudi dan ong.
Nguoi han cd mu1 khai. Phai rdi. Han co6 con bé ma. Toi giang
hai tay, cd sirc gisng ho ra.
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T6i nghe tiéng nguon dan éng: - Me kiép. Sao bdng nhién
gi6 to thé?

Con t61 thi tham: C6 khi troi tré gié mua déng bac. Mua
ddng nam nay thé nao Ay anh nhi.

Hin ta chép miéng: Thang én con cé biét duong ma mic
40 rét khong. Cam lanh ra day thi tach viée. Va tiép tuc luc loi
trong 4o con gai toi. Rd) ho hon nhau.

Toi quay cudng gidng giat hai ngudi ra va hét 1én: Con oi. Vé
di con. Dimg ngu xuan thé nay. N6 la thing hra dio day. Ve di.

Con gi ching nghe thay gi, ring minh nhu bi lanh. Téi
chot than ngudi. Phai rdi. Bay gio va mai mai vé sau s& ching
bao gid con hiéu duoc tiéng me nita. Me con minh sé gan nhau
hon xua nhung cing sé xa nhau hon xwa. Sg con lanh. Téj lang
1& bay 1én ngon cay, dau dén nap vao tan 1a. Nhin né.

Con gai d& lanh hon. N& thi tham: O hay nhi. Tu nhién ¢6
com gid to roi hét ngay nhir 1a ma Ay. Em lai thdy néng rdi.

Tbi cay dang nhin con. Hai dong nwéc mit tuén roi. Me vi
con. Théi tha d& hin 6m con cho 4m con hon 1a me chi ¢6 thé
thanh gié d¢ ngan con. Cling chang ngin duoc ma chi 1am lanh
con thoi. Con gai kéu: 0. C6 giot nudc roi xudng mat em anh
a. N6 néi va ngudc 1én. Hai mét nhu hai vi sao.

Tbi so hii nap kin vao tan la.

Han tic ludi; Ve dai day.

Con gdi cai: Mua dong thi lam gi c6 ve. Hay la mura nhi?

Han lau bau: Sao sing diy trdi thé kia mua thé ché nao
duoc. R6i hin ta lai ngdn ngdu hon lén mai con gai nhu nhai keo
cao su. Ban tay ling suc trong 40 né nhu dang tim clia quy bi mat,



Nude mit t6i vin roi. Hinh nhir uét hét toc nd. Roi hén ciing
budng con gai ra. Ca hai ngdi im. Han tu ca phé lodng img uc.
Con con gai say dim vudt ve téc hin. Mai téc thua mo hdi daw
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bet bét. Piéu bd cda con gai giong nhu ngay xua, lau 1am ro6i to1
cling nhu thé vdi bo né. Hod ra. Pan ba. Ai cing ¢é nhimg kha
nang dic biét giong nhau. Yéu duong. Ghen tudng. Cudng si.

6 tiéng ti vi ctia nha chd: "Mo&i nhan dang. Céng an

Cquan... thong bao. Hoi 6h40' ngay... c6 mbt vu tai nan

xay ra trén duong. Nan nhan 14 mdt phu nit trén bén muoi tudi.

Mic 40 mau... di chiéc xe dap mini... chin di giay... Ai la ngudi
nha xin dén don céng an... nhan dién".

& gai ngang mit khé ring minh. )
- Anh oi. Lai gi6 roi.
Ngusi dan 6ng udng sach cbe ca phé, vé di khat. Quang
tay m lay cb gai.
Ho chim di trong nhimg nu hén. Mac nhimg con gié lanh
budt dang vat va quanh minh.

Noel, 25.12.1992
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Co1 mé

01 dung cd ¢ cira. Toi di vao. Cé di ra. Co

cudi, mdi son dd lem nhem va hai mi mat

xanh lét, téc xoan tit. Trong gid, tdi thiy hic

tic ca thd mui thude 1am diu mui nuoc dai khi - khét let.
"Di day" va cd lich qua t6i. "C& di dau thé?". Tai ngd
nghiéng. Pho déng. Tét dén noi rdi. Moi ngua ai ciing
nhanh hon, mai miét hon nhu thé mia xuin dang huynh
huych chay dudi dang sau. "Pi in bia udng banh" "Vai
ai co?" "Véi anh Len* "Chu iy d4u?" Téi nhin quanh,
Chang thay nguoi dan dng nao vé ximg d6i vira Iira voi
¢ ca "Céng vién". Vi nhur thé t6i 1am mat thi gid, co
chiti ddu b di. C6 nhr mét con biip bé - thit bip bé phé
pham - trong thit ngd nghinh. Va, khdng biét moi ngudi
thé nao, chir t6i ma vé tinh gip mdt nguoi dan ba nhy
vy ngoai duong, tdi s€ nghi ngay dé 1a mot nguai dién.
Téi dimg nhin theo cé. Téc xo4n, ngan. Hai tai dung

dura hai tong teng nhua d6. Ao trong dé, tho ra ngoai 4o
khoéac vang. Quan ghi, gudc d6. Chiée tii tring lic lic
bén héng. C6 toi di dén véi hanh phiic bang con mat, cai
dAu clia mot ké tim than, C ba muoi lam tudi, nhung ai
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clng doan ¢é chi hai muot, hai lam. C6 tré. Vi cd dau phai nghi
gi. Nguai it nghi, tré 1au fam.

Ba 11 ¢§ sau ngudi con. Co 11 1a con ut. Hoi con song, ba
ké: Ba sinh ¢® toi trong mot ngay dong. Mua déng ngay xua
lanh hon mua dong ngay nay. Ba di xich 16 tr nha thuomg vé.
Ching mot ngirdi don ba. Cac bac va me téi ngay dy nhd lam.
Ong thi say ruou. Mét nani. dng say khoang muoi mét thang.
C'6 {An say. dng con rd ban vé, chon mot dng ciing khudt ra ga
cho bi - nre 1 gi vo cho ban minh. Ong nhin thiy ba bé ¢6 vao,
[& nhé: "Cai gi ddy. O dau ra ddy?" Ba khéc: "Toi dé né ra chir
& dau. N6 duoce bén ngay roi. To1 ddi qua. Ong nhin con, tdi tim
cai gi An". Nha ngheo. Con déng. Tét lai sdp dén. Ba xudng
bép. Npdi nha ving ngudi dan ba giong nhw mét bai rac ¢é trim
con ga dén bdi. LAau sau. ba mang it chay com 1én thi khong
thay 6ng va cd dau nira. Ba chay ra dudng.

Phé khuya. Gié déng lanh 180. Ba chay dau niy. Khong
thiy. Ba lao dau kia. Ving hoe hoit. Tiéng ba goi lac dan, cam
gide nhu hong bi rach. Van vo vong. Chi ¢é tiéng hun hit gio
dém. Ba guc xudng bén bau cira. Nita dém. Ong vé. Ong danh
ngudi tlr trén via hé xuong long dudng, 1o tir long dudng 18n
via hé¢. Ba tim ldy éng gio to: "Con diu? Con téi dau rdi?".
Ong chi 1&n troi. Sau nhimg canh bang kho 1a bau tréi dém
thAm, am u va tim tai lai vi rét. Con sau dé 14 ¢i, ba chang thay.
Ba dién dai giang x¢ ong. Qua 13 ba dai. A1 lai di cau gian mat
ngudi say. Va trao vao tay nguot say dira con minh, du ké say do
Ia bo dita bé. Khéng nén lam gi, nghi gi va trao giri gi cho mot
nguai say. Ba b di. Trong dém déng rét budt. Qua nhiing
khuon cira déng kin va bén trong nhimg ngdi nha, 1a cude sdng
Am ap. con nguot ché dén nam méi. Ngudi dan ba dé, gidng



con cua by, di lang thang dén trra hom sau. Tuyét nhién khong
tim 1hfay cd. Ba ké. Chicu hoém sau, ba cir dimg & cia. va nhin
Ién troi. Ba luén tin rang nguoi ta khi gia tir kiép ngudi, ho sé
hod thanh nhimg thién thin vdi hai cai canh mdng tang, bay
vin wiit trén cao. Ba tudng tuong 1a minh nhin thiy co, véi déi
canh bé xiu, dé tam than bé xiu duqc ton tai trén tran gian ¢o
bén ngdy. Va ba ctr diing nhin 1én troi, say mé véi hinh anh ma
chi minh nhin thay.

Ba ngay sau. Mot ngudi & dau phd chay dén bao 1a ho di
chuia nghe tiéng tré con khéc thét Jén Iet. Ho hoi tham. dinh
nhdn tay lam phiic thi nguoi giir chiia bao nd chiang cho ai cham
vao ngudi dau. Néu co thuong, hay cho né tién hodc ta 16t, ai
dd di quang né & cdng chiia miy hém nay 16i. No khong an.
chi hdp it nude tring va gao khéc.

Ba dién dai chay dén. V6 lay ¢6. Khi ba 6m ¢6 vao long,.
Cb im ludn, khdng khéc chi nirxc né nuée mat nhoé nhoet diy
mit. Dén ic ba di nim vi vao miéng cb, niim vii da teo tép.
c6 lién dép va rit kén ket. Ba bao. Nhimg dira tré. khi con &
trong bung me, khodng sau bay thing 13 da biét tiéng me va
hiéu ai sinh ra né. Con ba. Nude mét tudn nhu mwa. Trong lan
mua m¢ mit, ba van thiy cd, giang hai canh tay mong dinh, bay
liéng dudi bau trai rét tim tai.

Tbi ngoanh nhin phia cé di. Dang ¢6 khudt 1au roi. Tai bat
dau lo. Co di dau nhi? Ma chu Len 13 ai? Hen ho gi xa thé. Tax
day ra cong vién vong véo 1dm. Bay gio. My ai hen nhau ra
céng vién co chi? Sang thi co nha riéng hay khach san. Khong
sang thi di cac quan x4, dén mo. Vay ma ¢o di cong vién. Tos
chay vao nha. Gap bac. Toi hoi. Bac am (, "Tao biét diu duoc
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diy". Lai gap mot bac nita. Chép miéng: "Gioi, do do hoi ai
them nhom ma cir vé. Tao ¢é gitr & nha lai chin, ké xac".

Tbi quay ra dudmg. Tir ngay ba mat, cd gidng mot ganh
nang. Sai viéc gi, ¢b 1am viéc ddy, cin min Jam nhung thidng
hong. Nhimg viéc don gian thi ¢d lam thanh phuc tap, con viéc
hé trong thi ¢6 1 di. Mét 1an. Cai bép dau bdc lira chay dung
dung, bén sang ca déng triu. Canh déng triu I nhimg can déu
va gb. Chiing dang bit lira vao nhau, va chi chim khodng muoéi
1im phut 12 chay ci nha. C5 nhin thiy. Ching ndi gi, dimg xem
roi 18n nha, ngdi vao mam com. Co khdng an com. Moi nguwdi
giuc, chi thdy ¢6 thd dai. Bac hoi co lam sao? C6 bao: "Sip chét
hét". T6i héi: "C6 bao ai chét”. Cb vung tay khodt ci mam com
va nhimg nguoi ngdi quanh: "TAt". BS toi cudi: "Co giét 22" Co
chi xudng bép, 14m bim: "Bép giét". Vira lic 4y thi khoi din
dun cudn viao. Ca nha cudng dién chita chay. Con c¢b thi dimg
ther dar chép miéng. Mot tan khac. B téi di gua san, da phai
con ga den si cd nudi. Né md vao chan bd to1 mot cai. Co trong
thay thé, chay 1én nha, hét to nhu thé sip dong dit: "Ga den
danh Chinh. Chinh danh ga den. Chét hét roi".

Tb6i ddm nghi ngoi vé ¢b nhiéu qua. Bay gio ¢b dang & phd
nao nhi? C6 lac thi sao? Phé thi dong. Ngudi lai Iim. Loai nhu
cd, ra duomg rat d& bi tré con ném da. Nh& cé chuyén gi, liéu
ci nha c6 binh yén ma séng thé nay khong?

Hbi xwra. Ba hay khéc 16¢ véi tdi vi ba chi ¢é minh t6i 1a
chau gai. Me téi lai 13 con gai duy nhit ma ba c6 thé nirong dua
vi ¢b toi d& hoi mat rdi, sau hai dém khoc ngén ngit & chila. Ba
[Am rAm k€. Poi con ngudi ta gidng mdt dong séng. Pai ba
ludn tréi qua nhimg ghénh thac, ching bao gid binh yén. Tai
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bao: "Ong té vdi ba thé, sao ba khong bé ng?" Ba cudi nhéch
nhac: "Thdi ba, it ¢6 su chon lya nhu cac chau sau nay. Bio 1iy
ai thi 1ay. Bdo lam gi thi 1am. Udc mo khong nhiéu, tham vong
ching cé. Puoc yén 6n la suéng lam rdi". Toi cai: "Théi 1a gi
ha ba? Chau nghi 1a tai ba thoi". Ba cudi: "Hom 4y, ba dang
ngéi bén b¢ ao giat qu?m 40. Co mét dam di xem da bong ve,
bui cudn mo mit. Trong d6 cé 6ng chau. Muo ngay saun. Tu
nhién cé may ngudi dén hoi ba, vé 1am vo mdt nguoi dan dng
tré, dep. Ba ching hiéu ho & dau ra, va tai sao lai biét ba. Chi
biét ring, sau dé, ba duoc gi cho dim iy. Nhung chong ba
khdng phai la nguoi dan ang dén nha ba ma 1a anh ciia 6ng ta.
Hom 6ng ta muoi 1am tudi, da ba doi vo, vai dira con...” "Vay
ma ba chiu? Ho ltra ma?" "Chiu chir, ngudi xura, hay chiu lam.
Roi chau thay, dau vio diy ca. Co sao dau?".

Toi nhin hut. Khong con chiit gi mai téc xoin tit va cai ao
d6 nita. Toi cudng cudng lén xe dap, phong vé phia dd. Phd
déng. Ai viéc d6, mé mai nhur dan kién, Ngay kiém mdi, ti tha
vé nhimg céi t6 con con. Nhitng dira tré duge sinh ra trong bénh
vién, trong nha hd sinh, dwge dén vé hay quing di. Nhimg
nguoi ddt ngdt chét di hay ngic ngoai chét. Péu khong lam
nhing khuén mit kia mét thoang thay déi. Cing nhur, bng
nhién, mai mot gia dinh, c6 mot nguoi tim than nhir ¢b tdi chot
b6 nha di véi mét nguot dan éng ching ra ¢, chang ra khong,
dé dén mot noi goi 13 cong vién, ciing khong lam ai mat nita
phut quan tam.

T6i ngd ngwoc. Ngoé xudi. C6 nhu chui xudng dat. Con
cong vién. Day 1a cai gi? Co khi chi [ chd ving, co vai hang
cdy. Hay mat bai ¢, hoac ven mét cai ao tha rau mudng? Véi
moét ngudi dién, moi thudt ngi tén goi déu c6 thé thay déi.
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Tbi quay vé. Rang tuéch. Trong nha c6 tiéng cii nhau. Bac
trudng cai nhau véi bac thir. Tiéng bac trxdng nat nd, (anh ma)
tiéng bac thir gdm gir (em ma): “Tbi con song ngdy ndo, vén
ménh ngdi nha nay trong tay t6i". Bac thir nghién ring: "C6
médi cai ddi minh, v&i cai con vo minh c¢on ching git duoc
trong tay, doi di gi& van ménh ca nha". Téi bo ra. Me ngéi dun
bép. Mui than t& ong that khé chiu. N6 xb¢ thing 1én ¢ t6i, va
bdng nhién, cé hong tdi ding nghét. Nude mit me chan hoa.
"Sao thé me?" "Bac trudng goi ngudi xay nha, cho thué" "Ca
nha minh & dau?" "Khéng biét".

Trén nha. Tiéng quat hét to, phong phti hon nho ¢é su gép
mat cia hai bac dau. Ho dang luc loi trong tu, trong givong ra
nhitng thar ma trong lac con tinh cam dang cao - ho tang nhau
dé that chit thém cai su chi em dau. Bay gio. Ném tra cho thoat.
Téi run rdy: "Danh nhau dén noi". Me gat nudc mat: "Khong
danh nhau dau con a. Ai dai gi cir sudt ngay chién tranh. B3 v&
lai tdn tién sim. Chix nhau khong mét gi".

Ho bit dau 18i nhimg chuyén ngay xira ngay xua dé noi
nhau. Nao 14 bac dau trudong ngay bac trai di cong tac toan sang
nha 130 tho may rang bit vang tan tinh nhau. Nao 12 bac dau thi
sudt ngay phoi quén 4o 16t da rach lai trirong ra, ca nha di hic
du vao khong biet do... Téi giuc me: "Me can cac bac di. Con
so lim". Me lic dau: "Me c6 quyén gi? Me 1a phan gai. Phic
16¢ huémg theo nha chdng. Phic day hudng diy. Phic mong
hudng méng. Ching may bd con mat sdm, me duoc cac bac cho
& 1a phuc lam rdi".

Tiéng chiri nhau bat dau to. Bén nay bao bén kia ngu. Bén
kia bio bén nay bat nhan. Chi cé tiéng chiti va chiri, chir tinh
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khong hé d& va. Han 1a me ¢4 nhiéu kinh nghiém trong chuyén
nay. Tiéng bac ca: "Song thé nay a? Pén phat dién ma chét".
Tiéng bac hai: "Dién di cho nguoi khac nho. Dién duoc da tot".
Vi sau d6, hai bac dau nhu hai k& hat be, chi doi cé vay, cat
giong ngay.

Cira m&. Cé vé. Trong béng téi nhap nhoang, lai md mit
khéi than, té1 van nhan ra ¢é. Tdc xoin tit, nguot bé nhé. Toé1
chay lao ra, giit ¢6 & budng ngoai. Téi bat dén. Khudn mit ¢
tran tré hanh phiic. Son phan con nguyén. Tréng ¢ ¢ vé no né
lim. "C6 di dau vé&" "An bia udng banh" "Véi ai?" "Anh Len".
"( dau?" "Cong vién" "Co bde phét. Lam gi ¢6 anh nao?" Toi
bat cudn, chot thay moi cai su riia nhau trong kia thit vo nghia.
Co 16i trong i ra mét chiée khian mii xoa, mét cai vong nhira
va mét chiéc cip téc, di vio mat tdi: "Len cho diy". Réi ban
than. Cd gio tay vudt vudt mai téc hdm qua dai ngang vai da
voi cat ngan va lam xoan tit-cho kip bugi hen ho: "Cit toc rdi.
Cho day". T6i 6m ldy c6 ma cudi. Hoa ra. C6 chi Len that. Va
diéu quan trong, 1a cé tinh yéu that. Tinh yéu clia mét ngudi
dién. N6 trong tréo, thanh thién va ¢4 xwa. "An bia ngon
khong?" Tdi van cé céi thd 13 tréu ¢o. "Ngon, dn ba bét, Len
say, hat to 1am". Té1 cudi i ruot, lai hoi: "Ai tra tién?" "Len gia
chit, Len nhidu tién 1im". "Bao gio c6 lai di choi? " "Mai". Roi
b dimg 1én, di vao nha. Cd khong nghe thiy tiéng cii nhau,
cling ching quan tim dén nhimg khuon mat dang ham hé nhin
nhau - nhitng bé mat that. C6 di vao géc cia minh, méd cai hom,
xép nhimg ting pham vao dé.

Cac bac van chiri nhau. Van uéc ao duge dién. Puoc chét
quach di cho nhec xac. Toan nhimg ao udc mdém. Tai bd ra
dudmg. Co di dang sau. Tran tré hanh phic.
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udc doi con ngudi gidng dong séng. Lic ling 1 troi,

lic chay xiét. Nha t6i & c6 mot cai ngd dai hun hut,
ngdi trong bép 13 nhin thing ra ctra. Vi trong ngdi nha Ay, 1a
ching t61. To1 tudng tuong ra, mot ngay nao dd, bac cho dap
hét di, xay lai thanh mét cai khach san. Ché ma hang ngay
ching t8i &, ¢6 thé thanh ché nhiy dam. Ché dé ban tho éng
ba, ¢6 thé thanh khu vé sinh véi nhimg cai bon tim Nhat ma
vao day tim phéi ¢6 hai ngudi, dé gitp d& nhau. Chd me tbi
ngay ngay quat than t& ong, mdi 1an quat ba bép lién d€ 6 tinh
cAm Vi cac anh chi, ¢é thé sau nay, s& thanh nhimg budng
ngl xinh xinh, vd nhimg déi trai gai chan ngd & nha s& dén
ngu tam.

Thé nao nhi. Va chiing ti. M&i ngudi mét noi. Mdi nha lai
bit ddu sim sira lai. Viéc diu tién 12 14p ban tho, tho té tién. The
cuing by gio 1a mét, 1a niém hy vong. Vi, muc dich the cing
ciing khac nhau 1Am. Anh dng ba dwoc dem di pho-té cho ré,
nhanh. Nha ai, nha 4y tho, theo kiéu riéng ho.

Con ¢d. Co s€ & ddu? Ca nha. Chi ¢6 me la thuong ¢ thit
su, nhung me nghéo thé, 1am sao nudi ndi c¢6? Con cac bac,
Hang ngay, ho coi c6 nhu nim gié lau, 12 cai gai trrdc mat,
nhumg hé cé chuyén gi, vi nhu d6 bé trong 1am an, v& 1& mot
cudc ngoai tinh hay bi thi trudng cét cau lam in, ho déu tha
thiét udc ao gia duoc 1a ¢6, cho thanh than, cho sung sudng.

T4i xudng nhanh. Con dudng trude nha thua ngudi qua lai.
C6 lai di dav, tir kic ndy, chic 1a mua cai vong hay chiéc day
chuyén bang nhua, deo day nguéi nhu ba ban hang xén.
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Cé hoi thé gan ké bén téi. Me. "Vao an com di con. Co
dau?" "Cb di choi rdi" "Cé xa khong?" "Con khong biét".

Hai me con di vao. Budng trong ciing. Gan hd xi va bép.
MOt cai san quanh ndm wét va réu xanh muot. Me ngdi ling 1g,
gia nua. T6i 6m lay me, mong cho moi sirqua nhanh. Va tat c4,
chi 1a mdt con dién cia nhitng nguan tinh tao. Ba hay bao: "Ché
dai c6 mua. Ngudi dai ching ¢ mua nao". "Me nghi gi day?"
“Me nghf lai ngay xua. Yén &n thé".

Khung cira béng t61 sam. Bac thir vao. Mia mai: "Lai ngay
xira. Vi ¢d, cai gi cia qua khir cling tdt hét. Ngay mai cb lai
bio hom nay tét vi hém nay la qua khir ciia ngay mai. RS vo
vdn". Bac thir di ra. Me lai sut sii: "Ngay xwa. Con ba. Cac bac
4y khong cii nhau to thé nay".

Cb6 vé. Hén hd va xing xinh. Cb nhin thay me khoc, simg
lai: "Chi sao khoc. Nhé me 47" Me toi git, rdi lai khéc. C6 6m
lay me t6i, vudt téc me ra chiéu an \i, d§ danh. "Em ciing nhé
me". Va cb khéc. Nhitng giot nudc mit ciia ngud dién trong
subt, roi, tanh bt ky, vo thudng vo phat nhur tiéng cudi.

Pém xudng. Moi con cau gidn. Moi muu db 1am in. Moi
ham mudn ciing chim vao dém. Yén ling. Huyén bi. Nhimg
nguoi dan ba khéc nhiéu, néi nhiéu dén hét hoi nén ngii nhanh
hon moi ngay. Chi ¢6 td1 13 khong ngi duge. Toi khong khdc,
ciing ching néi gi, ddu dc toi tinh tio 1im. T6i nhin 1én trdn
nha. Loang 16, mdc meo mdt mau véi 6 vang vi thdi gian. Tiéng
chudt rich rich. Tiéng thach sting tic luéi. Tiéng méo duc goi
meo cai, nhitng con meo, ngay ngi dém d hoang va chira dé vo
16i. Lau 13u 61 lai nhit duoc mét con & mang nudce, lan tir mai
ng6i xuéng. Mot con meo con, khong cha me. Toi nudi nd vai
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ngay va khi cac bac dau phat hién, td1 mang cho ban.

Ngay mai. Ngay kia. Ngéi nha dai hun hit nay s€ thanh
khach san bdn, nam tang, Méo hoang sé chang dé roi. vi lam gi
cOn mai ngdi nira?

Me ngii, thd nang nhoc. C6 ciing ngi. va nghién ring, 1am
nham nhiimg ¢ ching ra tiéng ngudi. Lic tinh, ¢6 ndi con kho
hi€u nita 1a mé. Chac cb dang lac trong ¢di véu. Tinh yéu ciia
mot ngudi dién. Ma Len la a1? Chic chii Ay ciing chip mach
hodc do do thy méi yéu ndi c6. Thé giéi xung quanh 51, ba
phan tinh mét phan dién. Nguoi tinh thi dc. Téi va me so ho
Jam. Mat ho nhu tia cuc tim xuyén vao soi roi tan trong rudt gan
chuing té1. Trude ho, ching t61 bong thanh ngudi gian du mat
viée la nghi x4u cho nguoi khac cling khéng c6. Ngudi dién thi
v tur va trong sudt, nhu thé ca thé gidi nay chi con c6 minh ho
va ngudi tinh. T6i va me thich & bén ngudi dién hon, va thay
minh duoc la minh va ¢é nhu cau che ché cho ho.

Roi dém ciing qua. Toi ddy, ddu dau budt. Cé cim gidc nha
rat déng nguai. Phong bac cé ca may ngudi dang ban bac.
Ngoai san, trong bép déu ¢é ngudi. Ho do. Ho tinh. Ngoi nha
gidng nhu & cong truong. Me van ngdi trong bép. Lai nudc mat.
Lai khoc trong khong gian diy mui than nong nac, mui bin w6t
"Ai thé me?" "Toi héi. "Ho day" "L ai 2" "Chil nha minh".

ip dén ngay lanh thang tdt, nhimg nhimg chi m&i sé
dén va lam lai ngoi nha ching téi dang &. Me ra vao
nhu cai bong, nhat nhanh timg cai éng bo dén thanh cdi. Véi
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ngudi nghéo, cai gi cling can va quy.

Bong nhién, cb lac.

Sudt ngay ching thy béng cé. Toi xudng me bao: "Con di
goi ¢d vé an com®. Qua that la ching tdi quén ¢6. Chung tdi sip
thay d3i ca cudc song diy 1a mot diéu khing khiép.

Téi tim ¢6. Ching ai thdy cb tir sang. T6i va me chay ra
dudng. Phd x4 ¢t rich. Dong ngudi nguoc xudi mé mai. Me
cubng cudng véi bac trrdng: "Con Thao nd di dau tir sing, em
so 16 lac r6i". Bac trudng 1am bam: "Thi nd vin hay di. ¢6 tim
né vé khong ¢é tdi". Bic dau nguyt: "Rach viée. Ty thir viéc
lai phai lo dén loai 4y nta. N6 ¢6 nim ra diy ciing ching ai
ruoc dau".

Ngéi nha x4o loan nhu sap ¢d gidc. Tan hoang. Bira bai thiy
dit tién dén chdi cun gié rach. Khong can giau giém, che l4p.
Chung t6i chi con hai ngdy dé di khdi day. Hai ngay cho mét
str thay déi 1on. Ngén ngii lam.

Tol va me tim cé. Gap ai ciing hot. ba ai ciing nhin. Chang
thay c6. Sudt mat dém tring hai me con ndm nght dén cé. Cude
doi biét bao cam bay, ngudi tinh ddi pho véi né con mét nira 13
ngudi dién nhu ¢d. Me nhu ngudi bdng nhién mét tat ca: cia
cai, nguat than, su yén 6n, Toc tai me rii ruoi. Khudn mit me
thit thin va d6i mdi kho mit né. Me nghi dén cd, dén su tin thé
cva ngol nha va gia dinh.

Hom sau, ¢d cing khong vé.

Budi chidu. Mat ngudn dan ong nhd bé, can ¢bi d&én trude
ngd nha toi. Ong ta hdi tén me va t6i. Linh tinh mach cho t61
thay day 14 ngudn bao tin vé ¢6. Me cudng cudng 161 6ng ta vao
nha. Nhung chang con chd nao dé ngdi. tat ca tan hoang, bon
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bira trude mét cude chuyén dich. Me va ong ta lai ra dudmg.
"Téi 12 Len. Tdi gap chi...”. Me ddn dip: "N6 & dau?" "Cb 4y
& nha t8i". "Tai sao? Chiing tdi tim ¢b Ay ca ngay hém qua".
Me khéc. Chic me mimg qua. Ngudi dan éng ludng cudng day
vé biét 131, "Cb Ay khéng cho t6i dwa vé, c6 Ay bao nha ban rdi.
Cé 4y khéng ¢6 chd &. C6 4y khéc nhien”. "Bay gid, anh din
t61 di 161 ¢b Ay vé". "Dimg chi a."Cd iy dang mét tinh than. Toi
hira vdi chi s& bao vé ¢ dy. Téi xin chi, cho téi duoc lay cb dy.
Téi di ¢é vo, con. Nhung & chién trudng veé, tdi bi nghénh
ngang va mo mat. Vo tdi... da bo di va mang theo con tdi. Toi
mudn ldy em chi...",

Me tron mét nhin ngudi dan ong nhu thé tit ca 1a maot
huyén thoai. Moi me map may, run rdy: "Nhung... né bi tim
than. No khong binh thuong nhir mo1 nguot dau. No khong higu
gi hét...

Nguorl dan éng.cudi, hién hau: "Co Ay khéng dién, khong
dién ty nao ci. Tai vi khong ai gan ¢6 ay. Mot ngudi nhu i,
duge 1ay cé 4y 1a hanh phuc".

Me t61 ngd sing vao mat ngudt dan 6ng: "Anh cé dién
khéng day".

Ong ta cudi: "T6i ciing khong biét nita. Theo chi, toi cé
dién khéng?... Dimg mét 1at, ng néi tiép: "Vai ngay nifa, cb ay
binh tam, xin chj dén nha t61. Pay la dia chi..." Ong ta dii vao
tay me mot mau gidy. Nét but thd, chan thanh, nguéch ngoac.
Me & ngudi, mdm cumg lai. Ong ta chao me, va bio rang phai
vé khéng cd doi.'Ong phai trén ¢d dén day. Ong ta quay di. Tai
vi me simg ra nhin, ching kip néi gi, lam gi vi bat ngd qua.

Dung 1a cubc song. Pay nhimg bt ngd va khé hiéu. Bao

Newdn Thi Thi Hué - Truvén nodn



¢6 gai ho hd, cia hdi mén nhiéu va su khon ngoan cling 1am ma
¢ chong. Con ¢6, vira nhiéu tudi va hai ban tay trang thi cé
nguot mudn lay c6 - mot ké dién.

hing t5i di khoi ngéi nha. Ngudi va d6 dac chéng chat

trén nhimg chiéc xe tii. Nhimg con thach sting. Nhiing
con chudt cing di theo. Chung ric rich trong ngan ti khi xe qua
8 ga. Bac thir di tirhom qua, sau khi din mot cau: "Ngay kia dep
ngay, hen vé cling lam viéc chuyén tién vang véi bac tnréng".

Xe sap ré sang phé khac. T6i ngodi lai nhin. Ngdi nha trim
mic dimg. Cd kinh, réu phong tir bao ddi nay khéng con cia
minh nita. Me khéc nhu dién dai. Téi chira thdy me khéc nhu
thé nay tir hoi ba mat, Me cit gio tay 1én rdi ha tay xuéng, mom
lam bam: "Hét rdi. Hét ca rdi gioi oi. Gioi oi 1a gigi. Sao téi
khd thé nay. Hét ca rdi".

THi muén 6m ldy me, an Ui me, nhumg t6i phai giit db. T6i
khong thay hét gi ca. Vi toi. Mot sur lai bat dau. Cé dicu, tot dep
hon hay t6i té di, t6i khéng biét. Lam sao biét duoc ngay mai?

Tu nhién. Tai nghi dén ¢6. C6 14 nguoi hanh phic bdi ¢o
chang phai muu tinh gi. Gié nay, chic ¢é va chd Len dang di
choi, An kem, udng bia hodc ngdi hong gié bén bd hé. DE néu
ai héi dén, ¢6 lai hém hd khoe: "An bia udng banh". Hoic: "Di
in kem. Ngot 1am. Hai tay hai cii. Mat cai mut. Mot cai cin".
Cb va chu 4y s& néi nhiing chuyén vé thuéng vé phat, khong
dau khong cudi, khong ton hai dén ai, ching cau nao ra cau nio
va cudi tit mit. Ho nghi dén ngay cudi. Va cudc sdng tuong lai
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bang wdc mo ctia mot ngwdi qua tinh tio nhung mat miat vi mot
nguoi dién, dwoc hay mat déu khong quan trong.

gbi nha i xa. Chiéc xe cong kénh, nhip nhdm trén

Nm@z phd déng. Me chi con mic né chir khong néi gi.
M3t me nhin ra xa. V6 hén.

To1 chot gidt minh. Luc nay, tréﬁg me rat giong co, gidng
mot nguon dién.

Va thit rudt lai vi so. Nhd me dién? Va cac bac nita? Liic
I&n xe. Toi thiy bac trudng, bac thit ai ciing that than, hét hoang
va gia sop di vi tinh toan, lo Au. Hai bac dau ciing c6 thé dién
lam. Cé nhitng ngudi dau khé qua, sau mdt dém dau bac trang,
C6 ngudt bat hanh qua vi moi tht bong tudt ra khéi tay minh
cai sur dién tinh chi la gang tic. Suy cho cung. Néu dién duoc
nhu c6. Toi thay tit ca nén dién. Déy sé 1 hanh phic.

5.3.1994
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Nao, ta cung lang quén

hung ma con lay 16 cir leng keng véi
- Ncon méi day ay. Em chiti cho bao ban
rdi ma 16 ¢6 chira dau? Chéng 18 dénh
thi lai xét.

- Khéng duoc danh nhau. Thiéu gi cach ma phai
diing cai cach x4u dé.

- Nhung ma em ghen 1am. L6 dang yéu minh, minh
chiéu 16 khong thiéu thi gi, 16 lai di chiéu con khac. Con
kia [am sao bing em?

- D€ chi xem. Pay nay. Pudng ndy 13 dudng han
tinh than. Cai han tudng khong ¢6 gi nhung lai 1a gi. N6
cin em sudt ngay, mat céng mit viéc, lam gi em ciing
nghi dén nd nhur 1a ngira ghé Ay?

- Puing rbi. Ngay bé em bi ghé gai chay ci mau ra ma
van ngtra. Nhu ¢ con gi chay dudi da minh, trong méu
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minh. Chi. Chi 16i di. Bao gi¢ thi em giang duoc 16 vé yéu em?

- Qua thang 9 4m. May ra n6 hét bi bua mé thude I, né bi
théng kia d4, di véi con khac xinh hon, né vé vé em thoi.

- Gidi oi. Con nhimg 4 thang nira, em chiu thé nao duoc.
Mot ngay khong thay 16 1a em khong 1am duoc viée gi.

- Phai biét chd doi. Ngudi ta chd doi 10 nam nhu khéng,
day minh ¢ 4 thang da sot ruot.”

- Nhung ¢é chéc chin 4 thang nita 1a 16 quay vé véi em
khong? - C6 tiéng sit mii.

- Chac ma. Cén than em di cing di. Cir huéng Tay, chd nao
nhiéu hé ao ¢6 dinh chua vao diy ma huong khéi. O déy em s&
tinh tdm hon.

- Vang. - Lai ¢6 tiéng sit mii - Em cam on chi, 16c em dé
ban tho, cir rim mung mot thip huong ciu cho em.

- U. Vé di. Chi cau cho em ludn day.

C6 gai - 1a chang trai (trong cudc tinh "Gay") thét tinh chui
nuéc mat dimg 1én. Ao phong bo trong quin bo dng vay, gidy
khiing bo, dién thoai di dong A200 dit thit lung. Téc bude tim
ding sau, va co deo day chuyén...

2

Hﬁm nay dong that diy! Vao diy nao. Xinh thé, lai
- vong méi ndy. - Cé Kiéu cudi, - Hai ring ciia to
nhu hai hat ngd lai nghénh ngang chin gitra miéng rong nhu hai
clra chic chin kién cé. Son dé lem nhem, 16ng may t6 dai dén
tai, mat xanh den chui véi. - C6 Kiéu vira nim lay ban tay cia
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minh. Chi. Chi 16i di. Bao gio thi em gidng dwoc 16 vé yéu em?

- Qua thang 9 4m. May ra né hét bi bia mé thude I, nd bi
thing kia d4, di v&i con khac xinh hon, né vé véi em théi.

- Gidi 1. Con nhimg 4 thang nixa, cm chiu thé nao duoc.
Mot ngay khong thiy 16 1a em khdng 1am duoc viée gi.

- Phai biét cho doi. Nguoi ta cho doi 10 nam nhu khéng,
day minh cé 4 thang da s6t rudt.

- Nhung ¢6 chic chin 4 thing nita 13 16 quay vé véi em
khdng? - Cé tiéng sit mii.

- Chac ma. Can than em di cling di. Cit huong T4y, chd nao
nhiéu ho ao c6 dinh chua vao diy ma hirong khoy. O diy em s¢
tinh tam hon.

-Vang. - Lai ¢é tiéng sit mii - Em cam on chi, 16¢c em dé
ban thd, ¢ ram ming mét thip hwong cau cho em.

- U. Vé di. Chi ciu cho em ludn day.

Co gai - 1a chang tras (trong cudc tinh "Gay") that tinh chui
nudc mat dimg 1én. Ao phong bé trong quan bé dng vy, giay
khiing bo, dién thoai di dong A200 dit thit lung. Toc bude tum
ding sau, va ¢6 deo day chuyén...

2

Ham nay déng that ddy! Vao dy nao. Xinh the, lai
- vong mdi nay. - Cé6 Kiéu cudi. - Hai ring cira to
nhu hai hat ngd lai nghénh ngang chan piita miéng rong nhu hai
clra chic chin kién cb. Son d6 lem nhem, 16ng may t6 dai dén
tai, mit xanh den chii véi. - C6 Kiéu vira ndm ldy ban tay ciia
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chi néi ludn: - Tay 4m lanh. Xau rdi. Chi thip huong dat 1oc di.
Em udng hum nudc. Tir sang dén gid chua an gi. Sip ram,
khach dong qua - RSi chong tay [én dui dimg 1én.

Cb6 Kiéu cao hon mét mét tu. Tée dai va day 1am dau cb to
ding, chang can ddi gi so véi ngudi. Cb tu nude ché xanh img .

Huong khdi mu mat.

Lay ti dudi chiéu ra lo dAu nudce, co db ra tay roi quét
ngang mii. Nong nic mii dau gié, mii huong, mii mé hoi cic
loai, mui nudc hoa ré tién... Lam mudn ngat.

- Thang nay con han. Han vit 3 thang 10 ngay méi hét. Nhiéu
ngudi yéu qua ciing han - C6 Kiéu lai nhe ring ra cudi - Nhung
ma kéo lai duoc cong viée tot. Lam gi duoc day, cd 16c to...

Lam cudi budn.

- Cha can 1dc. Ché can viéc. Chi can bao gid hét khd thoi.

- Vira xinh, vira giéi.lam sao ma suéng duge - C6 Kiéu
budng tay Lam ra, nhin chi dam dam - Ngudi tot chiu khé 1a
ding. Khéng mudn chiu khd thi phai tranh cudp gidng giat.
Cudp gidt dé hét khd thi thanh ngudi x4u. Thé théi.

Lam ngdi nghe ma nhé timg cau.

That ky la. Bao lan Lam tu héi hinh nhu ng6i nha ngéi bé
nhd, cii ky quanh nim téi va mée véi mot ngudi dién dién dé
dd 20 nim béng nhién tinh lai bdng nhién tré thanh mot ba boéi
nay tai sao lai hit minh dén thé? Lan nao ciing phai xép hang
cho. Cir nim bita nira thang hodc c¢é chuyén gi méi mé, mo ho
la Lam lai mudn dén. Xo¢ ban tay ra. Dudi anh sang mot ngon
den duy nhét sang & goc nha. Lam c6 thé toan tAm toan y nghe
hét nhing 161 phan vé qua ki, hién trang, tuong lai ctia minh.
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Théi quen sinh tinh cach. Tinh cach lam nén sé phian. Ci tidng
diéu dé 1a hién nhién nhumg dén bay gio. Lam da 40 tudi. thanh
dat trong cude song, c6 di moi thir ma nhiéu phu nir phai them,
chi thidu mét thir. Py 1a mot tinh yéu dich thue thi khéng. Yéu
ai ciing chan thanh nhimg dam bira ntra thang lai tan. Tat ca
nhimg ngudi Lam gap hinh nhue déu mic mot bénh 1a hut hoi
dudi sire? Cai gi & ho ciing doan? Long tot it. nghi uc thiduy, su
trung tnwe, chung thuy vira vira va chi yéu la ngai dan than. Tré
thi néng ndi. trung tudi thi da vén vi. Bao thém bd bich va bé
thi thém ngay, chit bao pha cin nha lup xup vo con nheo nhoc
lam khé doi ho dé xay nha mai thi dit khoat khong.

Dura vio tay ¢6 Kiéu 2 t& 20 nghin. Lam dimg ddy. Thé dai.
Hai mot cau dé héi du biét trude s& nghe duoc cau tra 13 thé nao:

- Liéu man kia c6 kha hon khong?

C6 Kidu cudi, hai ring cia dua day:

- Pimg mong kha hon. Lam ngudi ba phan chiu khd. Mét
phan duoc sudmg. Tudi sudmg qua roi. Tir gior dén chét suéng hay
khd Ja do minh nghi. Chi ctr nghf 12 chi dang suéng, thi s& sudng.

Lam cudi. Bt ra. Nghi sao, quay la1 hot:

- Chi Kiéu ¢4 thich danh son tim khéng?

C6 Kiéu cuai bén 1&n, that duyén dang. Ding 1a dan ba chi
xau khi v6 duyén.

3

Ca Kiéu bung mét bat chio 1én gac xép cho dng bo gia liét
nir ngudi dn. Thay dng cu dang ngi. Co d€ bat chao va
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cai thia bén canh, noi ma khong cin biét dng c6 nghe khong:

- Con di day. Ong chiu khé xic 4n nhé.

C\ tudng ong gia ngd, hoa ra éng thie. Thiy Kiéu quay
lung di, dng cat giong 4m u nhy tiéng vong ciia nguwdi dudi am
ti lot qua k& nit cia dat.

- C6 hop keo anh ba giri cho may day.

Kiéu quay lai, rdi néi:

- Keo an dau rang. Ong git lay.

Chan Kidu da phai toan nhimg hop cdc tong va gidy hoc
hang loat xoat. Toan db ciia cac anh gii vé cho bo ngay ong
tron 70. Vai chuc bd Comlé ngoai. Caravat dé chuc chiée. Keo,
xi ga, thube thom va thiép mimg. Ong gia liét o1 sang sang -
lic thude ngdm vao day ciing 1a thoi gian tinh tao nhit trong
ngly - mang ra ngim nghia, xtc cam dat dao. Chin con. 8 trai
] gai ut. Giau con tit. Khé con tit. 8 thang thi nam & nude ngoai.
2 di di vé v&, 1 & hin Sai Gon. Chi sét mun con gai Ut dit deo
dién dién tinh tinh to Yic dé dén 21 tudi béng dd dai, lai biét
xem boi. N 1a ¢6 Kicu dd ngudi, 6 Kiéu do do, ¢ Kiéu ma
lam... V& ¢b Kicu & nha chim bd me. Me chét. Chim b,

Nim nao c6 va ong gia liét cling nhin co man qua {a qua.
Nhit 12 tét Tay, Noel. Boc qua nao ciing thom. Gidy géi con
thom hudng héd qua. Comple mau 16ng chudt hién mat thing
thit . Cai mil phét, kém ba toong va tau la mat thang hai. Doi
gidy 12 thing sau... Chiing né biét dng bac s gia an choi cta thé
ky trude thich gi, cin gi. Con tién. C6 Kiéu du hét tién di cho
ciing khdng dong vao tién cac anh gidu vo giri cho bo. Tudt tudt
gini vao tiét kiém.

Mudi nam nay. C6 Kiéu kiém tien rat kha, lai déu. C6 mot
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ban tay gio ra. bop bép ndn nin, vach chi tay, 4n 1ong ban tay
khodng mét tiéng, it cling cé 20 nghin véi khach nghéo, nhiéu
la 50 nghin vdi khach sop. C6 Kicu ciing chang hiéu tai sao, vi
cal gi ma co ¢t nhin vao cac duong vach ngang doc & ban tay
ctia khach 12 néi. Nhu ¢6 ai d6 théi vao ddu ¢d nhimg 161 doan
vA muon moém cd ndi ra nhimg 101 khuyén nghi va lam diéu
thién cho 15ng thanh than. Rét it khi ¢é ndi sai. Chi ¢6 khong
dung tuyét déi théi chit con ding dén 70-80% c6. Thé ngudi ta
ma&i 13n 161 dén va mat tién cho ¢6 chir?

Co Kiéu béi son tim, vé mit den va kéo 16ng may hinh
vong cung, dudi dai dén tai. Cé bao nhiéu cai cip, cap hét 1én
dau. Quan 4o méi, thém chudi ngoc trai gia. Cé di bién vao
bong dém trong tréo. DE lai sau lung lan gid thoang thoang mui
dau nwdce hic hic.

héng biét miy gio ¢d iy mdi vé?

Ngudi dan ba gan bdn muoi, mat tring nhin phén,
Iong may nau, mit xim lau ngay nga dnh xanh tim boc ldy déi
mit long den da nhat thanh mau tro. C6, hai tai, ¢ tay, ngén
tay... chd nao deo méc duoc 12 deo mdc. Toan vang la vang. Dé
dén bdn luwong 9999, st rudt hdi mot chi bang tudi ngdi ling 1&
doi cho khéng gidu duoce vé ghé gém ngim qua dbi mdi mim
chit, cai cim banh ngang va déi mat khong té v& ma d4 sic nhur
dao chém xuyén qua nudc.

- Chic cling sap thoi.

- Téi chi doi cb Kiéu phan [a di thoi. Ti nay phai ndp phat.
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Chic an mdi choi. Vai‘nghin dé chi it dau. Con chi? - Ba deo
nhiéu vang hoi.

Ngudi dan ba cudi nhat, lac dau:

- Ly chong 1am quan tudng suéng. Ai ngo khén kho.
Khéng nhan duit 16t thi bi thi. Nhan dit 16t thi ha miéng mic
quai. Subt ngay lo trén de dudi bua, an bita com ciing khong
ngon. Cit nhu 12 séng trong long dich Ay. T6i mudn nho cb ay
cing giai han. Thiy bdo cb Ay cing thiéng lam.

- Nhit day. Cir chuan bi 1& dén cb dy vé. Qua hét.

Hai ngudi dan ba hét ngdi lai dimg sét rudt thay nhau
ngong ra ngd. Ngé nho va dai. Cudi ngo la ré ra bo song Héng.
Ho goi diy la xém lut.

Tt mia kho con lai hic nao nudc ciing thap tho. Lau tau
khéng 161 nudc don dd dan & day thiy la. Xém toan dén tir
chiéng dén dinh cu. X4y nha khéng can phép. Ngay ngay toa di
kiém séng, t6i vé bic ghé ra he héng gio. Tréng ai ciing lac cic,
hung han nhung séng v&i chung quanh rét biét dicu. Ho gidng
mét gia dinh 16n che chin cho nhau vi chung mét 1y do duy
nhat - diy [a cung nghéo ci.

- Chi theo ¢6 Kiéu 1au chua? - Vo dng lam quan hdi vo 6ng
to1 pham.

- Ba nam rdi dy. Ca trdm l4n xem chura sai 1an nao. Con chi?

- M6t nim. Ciing ding ca - Vo ong lam quan tho dai.

- Ciing déch hiéu né la thé nao. Chi thdy néi ding ci
chuyén chi hai ngudi biét. Lai con béi vong nita chit? - Vo éng
toi pham néi, rit mot diéu thudc nhé dai ra chim, chia bao
thudc cing nhé va dai ra mai vo 6ng lam quan. Vo 6ng 1am
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quan Yic dau, hot:

- Béi vong 1a thé nao?

- La ¢b 4y xem tay tdi, néi vé chong toi. Rbi bd ctia chdng
t6i. Chong ciia b téi... di ca. Hoi Tét. C6 Kicu bao nim nay
ong ay phai chuyén nghé va lanh di thi thoat. Khong nghe. Cir
hiic vao. Thang hai cong tay ludn. Gié i lo chay. Ban hét do
tring tay cling chay. Con ngudi con cila,

Hai nguoi dan ba thudc hai ding cp cach rat xa trong xa
hoi béng nhién gin gii va chia xé tat ca nhimg gi ho giau kin
voi nguoi than, tin va ké cho nhau tat ca. Ciing nhu ai dén véi
co Kiéu ciing nghe co phan nhu nghe Cha truyén dao.

- Anh 4y tdi gi? - Vo ong lam quan héi.

- T6i... budn )au, tron thué... lai dinh ca... ddm thué chén
mudn niza.

Vo ong lam quan thé dai, so ngua 1ai nhu bi lanh.

Thé ma ¢6 Kiéu vin khong veé.

Trén gac. Ong bd liét ctia ¢6 Kiéu ho hing hing.

5
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hiéu nay c6 Kiéu khao bon "tiéu yéu" mén oc lude.
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Sau cdn 6¢ va mot chau nhira mrde cham. Pung 13 dai
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tiéc. Hon mudi dua tré vé gia cur & bén song Hong ndy ngay toé
di 1am thué di viée, chiéu vé tap trung nha éng Lan chén tac
chén thu réi lan quay ra ngi lay sure, sang hdm sau 1én duong
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chién dan. Ching né dira nao ciing den béng, mat sang long
lanh va an thi nhu rong cudn. Chi can trong hoi gié néng nong
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ctia sdng c6 thoang mui chua chua khét khét cvia md héi phoi
néng 13 éng Lan biét ¢6 dira vé. Ong & bén séng nay tir ngay
bang chung né. Ong ciing khong biét tai sao 6ng lai & day. BS
me 12 ai? Chiu. VAt va séng. VAt v3 I6n. VAt va ton tai. VAt v
gia. Pa khong gia dinh, dng & trong ngbi1 nha sat mép nudc.
Nude 1én. Ong dat vao chan cau. Nudc xudng. Ong vé &. Bao
nam 1di, 5ng nhu chl nha tro cua bon tré. Khong ldy tién thué
nha, khéng iy tién dn néu ¢ bita himg chi ¢é 1¢, dng khao.
Bao "thé hé md c6i" da 16n 1én va di ra tir day. Mot nim nay,
bon tré ¢ ba "givp viéc". Dy 14 cb Kiéu.

Bon tré goi ¢6 Kiéu dng Lan 14 me Kiéu bd Lan. Lic diu
c¢b con nguong. Sau quen rdi thich. Tir ngay ¢ Kiéu hay dén
choi véi 6ng Lan, ching dwoc chén yén tiéc nhiéu hon. Cin nha
nhé gié chay ludn cira trude chui cira sau sang dén va nhicu
tiéng cudi bon tré khuya hon. Nhimg dém tring, tat ca ngdi bét
doc mép séng. Pira g5 xoong ndi, dira v8 tay hat vang 1én mot
goc. Ong Lan cudi. Co Kidu ngdi gu gu Yic I theo tiéng hat,
dau quay quay nhu 1&n déng - mot nghé chuyén mén hai ra tién
clia ¢ bao nam.

Cang khuya. Cang mat. Cang vui.

A =X < £ Py - )
C6 Kieu dua: B6 Lan vui qua.

a lén.

Cao nhit tir nam 96 dén gid. Li mién Bic. Han mién
Trung. Lut mién Nam. Ludn 1a thira chd no va thiéu chd kia chit
khdng bao gio 1a du.
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Chiéu mudn. Lam phéng xe ra bai dén tham co Kiéu.

Ciing phai sau ba thang chi méi tim ¢ sau mot chuyén
cong tac dai. Khong vi thiéu tién tidu. Khéng ¢é niém vui ho
hen. Chi con céng viéc. Tét nhat 1a di xa. Di nhimg noi ma
nhimg nguoi dan ba cé gia dinh ngai dén. V& Ha Noi. Thay
nuée 18n ngoai bai, Lam nhé dén ¢d Kiéu.

Doc duong ven dé. Otd xe'méy dimg xép hang déu tam tap.
Chg hoa qua Long Bién nuoc ngdp nay hop trén duong cai. Vax
ngudi ngdi hong ti vi. C6 nha trai nilong ra bii ¢6 dn com. Tat
ca cac con dudng trong dé séng sanh nhu nhimg dong song nhd.
Nhimg chiéc thuyén co dong chd ngudi di chuyén thay xe may
hang ngay. Bén sdng tam mua i that vui.

Loanh quanh tim duomg vao. Tuyét vong. Dinh vé. Rdi
quay di. Chic 13an nay dén c6 Kidu rdi s& lau lim Lam mdi gip
lai. Tuan sau. Lam di nudc ngoai. Ba nam nita. Moi chuyén
chic khac roi. Lam thay ¢an phai di. Khéong hiéu rdi s& ra sao,
ctt biét 1a di da. C6 gi dé mat nita dau ma tiéc. Lan nay ta duy
nhit, Lam dén c6 Kiéu khéng phai 12 dé chia tay cho ¢ nin, ¢é
soi duong chi tay nguoc xudi, dé doan, dé khuyén nhimg cau
rat don gian, thang tung ciia mot ké 2/3 cude doi la dién, 1/3
con lai 12 tinh, khéng biét viét chi biét danh van va chit ky vong
véo It can thi ky véi Nha nuée? Bao 1an. Ngdi du nhimg cudc
hop cAp Nha nudc, ba bé bén phia déu tai to mat Im, ai cing
dat bén hong vai cai bang, mét hai ngoai ngit. Lam ciing viy.
Thé ma, ching ai khuyén hay doc ra cho c6 mét diéu gi nhimg
lic tuyét vong va cb6 don nhat. Cing lim 1a nhimg diéu Lam
cling cd thé khuyén ngudi khac cing hoan canh nhu minh.
Riéng c6 Kidu. Bao gid ¢6 ciing don gian hod moi chuyén, goi
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ding tén sy viéc. Va hic ndo & nha c6 Kiéu ra, moi chuyén cing
thing bdng trd thanh v& van. Tat ci. Can nha toi tan mbc théch.
Gac xép c¢6 mdt éng cu liét nira ngudi nam ngam nhimg hop
ting pham trang trong khéng bao gid dung dugc va nhing
ngudi dan ba nhiéu hra tudi, nhiéu ding cAp dén va chia nhimg
ban tay vira nira & chiéc may nuée & géc nha dé tay sach xem
cho r5... Tat ca giong nhuir mét vién thude an than him hiéu cat
con dau dau c6 thé 1am chét ngudi. Dén véi ¢b Kiéu xong. Lan
nao vé, phong xe vuot qua cita dé tdi tdi dé vao thanh pho, Lam
cing thay hoang ving, bo vo, réng tuéch ctia sir vo nghia nhung
khong con con néng ndy, birc xuc trudce khi dén.

Loanh quanh thé nao, Lam da gtri xe va tréo 1én mot chiéc
thuyén. Mot bé trai c6i tran, ngudi ddy xuong chd Lam di sau
vao trong. Nhimg dong song ngd, song ngach chay ra dong
song phé. Nguoi di lai bing thuyén néi chuyén lao xao, vui nhu
hdi. Théi quen. Théi quen chiu khé bdng thanh niém vui.
Nguai dan bai quen véi 1 1én nhur nguoi thanh phd quen mura,
quen bao vay.

Lam ciing thay vui. Thdy nhimg diéu 13u nay 1am cb tring
dai nhig dém béng 14 vé van. Day di qua. Ky cang qua. Doi
hoi tuyét dbi qua - moi thir cir qua di bao nhiéu thi ndi khé kéo
dén by nhiéu. Tai sao minh khong 13 ho?

- Cb vao nha ai? - Thang bé hoi va nhin thi béng qua trén
tay Lam.

- Vio nhi ¢b Kiéu - Lam dap.

- Cb Kiéu do do 4? - Thang bé héi lai.

Lam gat.

Thing bé ngimg khoa nudc. Mit thoat nghiém trang:
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- Cb 2y con & day nira dau?

Vira lic thuyeén troi dén cira nha ¢6 Kicéu. Lam chi:

- Nha cb Ay kia kia? C6 méi gip ¢6 Ay co ma?

- Méi chac ciing dén hai thang?

Lam git. V2 nhin. Ngdi nha nhd va dai ¢é canh cong sat
kéo ngay xua mad rong ca 24 gia vi khong bao g10 co trom nay
déng chat. Séng sanh nudce ngdp gia nira.

- C6 ay di lay chdng roi. C6 cha bao sém d& khoi ton cong
chau, tén tién cb.

- Cb Kicu lay chong? - Lam trén mét hét nhin tring bé lai
nhin ngdi nha, cir cé thuyén qua, séng lai tap vao lam canh cira
sdt rung 1én nhé nhe. - Thé... dng cu liét di dau?

- Ong 4y chét 16i. Ma chay xong cd Kiéu ldy ong Lan
ngoai bii - Thiang bé quay thuyén, 14i trd lai duong ci. N6 cusi
- Pam cudi vui phét. Ca li-ching chau di dén dau. Lién hoan
mot bira ra tro.

- Chan ciing du dam cudi? - Lam ha hdc mom nhin thing
bé. Bong chdc, ¢d tudmg minh dang trdi trén mot dong song ¢o
tich chi ¢6 trong chuyén cia ba ngay xra.

- Cé chir a. Bon chau & bai giita dira nao chang duoc ong
Lan nubi. Bay gio thém ca c6 Kiéu niva. Vui 1am.

Lam thé hat ra. Im ling. Trong tranh trén séng. Séng nhéd
va khong sau. Vay ma tit ca tré nén ménh mang. Ménh mang.

Gin dén bd. Nude can. Thing bé nhay xubng ddy thuyén
vao bd. Nhay ra khéi thuyén, tra tién né bao:

- Théi. Cb la nguai quen ¢6 Kiéu, chau khéng lay tién. Co
Kiéu bac Lan nudi bon chau ching 1y xu nao, ¢hd ¢é ti thuyén
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cho ¢6 ma ly 2 nghin, chau khong thich. - N6 quay di dé dén
mat ba cu tay xach lan di cho vé.

Lam kéo giat no lai:

- C6 cam on chau. Chau da néi thé thi thoi, Chau cd thé
gitip ¢d... Chuyén géi nay dén c6 Kiéu khong?

NO nhin Lam, do xét, thfmg thin:

- Co khong so chau lira ¢d HFy géi nay a2

Lam lic dau:

- Khéng. C6 khong so. Chau clrn6i 1a ciia cai ¢ tién sT gt tang
c6 Kidu. Nhén hé c6 14 ba nam nita ¢d Ay vé, cb dy sé dén tham.

Thing bé gat dau. Om géi qua vao ngudi rdi quay di, giit
thuyén cho ba gia tréo vao. N6 c¢in thin dat gdi qua lén long vi
ca khoang thuyén ban thiu. R6i nhe nhang luét di san khi vy
vay tay chao Lam. Lam chot ring minh va biét ring khéng thé
dimg mai & cira dé. (F gilta mot bén 14 thanh phd kho khée nhu
thé c6 bao nhiéu nude chay hét qua con dé dai lam thanh nhimg
dong séng nhé tap vao dong sdng 1én cudn cudn da ra bién.

Sau lung cé. Troi thanh phd néng git gao. Ning tan nhin
dudi mot bau tréi xanh ron ron. Trude mat cd. Song sanh nhing
dong song song v ra dap vao tudng nbur tidng cudi ctia cb Kidu.
Tiéng cuoi dua nguoi ta vao su lang quén didu phién muén cia
cude doi. Tiéng cudi ciia mot cdi rat thue, day la doi song ma ai
ciing phai chiu dung, nhumg ciing can biét hudng thu né.

Ngay 12.8.2002
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